


১৮৬১ সালের ২৫শে বৈশাখ উত্তর কলকাতার প্রসিদ্ধ ঠাকুর 
পরিবারে যে শিশু ভূমিষ্ঠ হ'ল, পরবর্তীকালে ভারতের 
সাংস্কৃতিক মানচিত্র তিনিই নতুন করে রচনা করে গেছেন। 
ভারতের গৌরবময় এ্রতিহ্াকে শুধু তিনি পুনরাবিষ্কার 
করেননি; বরং ৰ 

সকল আকাশ সকল ধর! 

আনন্দে হাসিতে ভর! 

যে দিক পানে নয়ন মেলি 

তালো সবই ভালো । 

এমনতরো৷ উপলন্দিতেই তিনি ভারতের মমসাধনাকে প্রকট 
করেছেন; একনিষ্ঠ শুভবাদে তার বিশ্বাস চিরদিন অম্নান 
থেকেছে । উল্লিখিত স্তবকটি যদিও ইংরাজী গীতাঞ্জলিতে 
অন্তভুক্ত হয়নি, কিন্তু বিশ্বমানবের কাছে এর চেয়ে মহৎ 
ঘোষণা সেদিন আর কেউই করেননি । 


দেশবাসীর সঙ্গে এই বিরাট পুরুষকে আমরাও 
ভর জন্মশতবাধিকীন্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করছি। 


কে. সি. দাশ (প্রাইভেট) লিমিটেড 
আবিষ্কারক £ রসোমালাই 
_কুজ্নিকগভ্ডা 





রামকিছ্কর 
রবীন্দ্রনাথের দুটি মুতি 


< রোমা র'ল্যার 
রনীন্দ্রনাথ লম্পকিত চিঠি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দুটি চিত্র, একটি বহুবৰ্ণ 
রবীন্দ্রনাথের হস্তলিপি 
কবিতাবলী 
অমিয় চক্রবর্তী, প্রেমেন্দ্র মিত্ৰ, অরুণ 
কুমার লরকার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
নীৱেজ্ঞ চক্রবর্তী, টগর হক, "অরুণ 
ভট্টাচাৰ্য ॥ 
রবীজ্তর চিত্কল! 
বিনোদবিভারী মুখোপাধ্যায়, জনিন 
ওবেশাইয়ের, আনলক ভট্টাচার্য, 
জীবেন্দ্রকুমার গুহ, শোভন সোম ॥ 
রবান্দ্রসংগীভ 
রাজ্যেশ্বর মিত্র, সুধীর চক্রবর্তী, প্রফুল্ল 
দাশ, কৃষ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ বেদান্ত চিন্তামনি, 
ধ্রুপদাঙ্গ সংগীতের ও কবি-কণ্ডের 
রেকর্ডের পূৰ্ণতালিকা ॥ 
আলোচনা 
সুরজিৎ দাশশুপ্ত । ত্রিদিব ঘোষ 
পুনমুদ্ৰণ 
রবীন্দ্রনাথ £ ভাষণ ৷৷ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত £ 
রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ॥ 


মাঘ বৈশাখ 
১৩৬৮ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সদীস্্রনাথ নণ্ডের নিকট লিখিত তিনটি 


অপ্রকাশিত চিঠি 
রবীন্ত্রসংগীতের 
একটি অপ্রকাশিত স্বরলিপি 
পাণ্ডুলিপির 
কযেকটি গল৬। 
প্রবন্ধাবলী 
ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী £ রবিকাকা 
ও সবুজপত্র।॥ কানাই লামস্তঃ 
রবীন্দ্র প্রতিভার নেপথ্যভূমি ৷৷ 
অক্রকুমার দিকদার £ রবীন্দ্রনাথের 
কাব/প্রতযয় 


নির্মল মুখোপাধ্যান : রবীন্দ্রনাথ ও 
মানবতস্ত্ৰী প্ৰতিহু ॥ অরবিন্দ পোদ্দার 
চৈত্রের শালবন ॥ কিরণশংকর সেনগুধ্ত 
উত্তরকালের চোখে রবংন্দ্র নাথ.) 
গুরুনাল ভট্টাচার্য : রবীন্্রলাহিত্যে 
বিজ্ঞানদৃষ্টি 
অমলেন্দু বহু £ রনীন্দ্রনাথের একটি 
বাক্প্রতিমাগুচ্ছ।। বিমল কর £ শীর্ণ 
আত্মীষত1 ৷৷ অশ্রদাশংকর রায় ॥ তার 
পরেই প্লাবন। বিনষ ঘেষ: রবীন্দ্র চিন্ত! 
অরুণ ভট্টাচার্য £ অসম্পূৰ্ণ পাঞ্চুলিপি ॥ 
প্রচ্ছদ £ মণীচ্দ্র মিত্ৰ | 


সম্পাদক £ অরুণ ভট্টাচার্য 





প্রধান দপ্তর £ ৯বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড ৷৷ কলিকাতা ৫০ 





OUR HOMAGE 
TO THE POET 


8TH MAY, 1961 


Inserted by Burmah Shell 


বধীষ্কশতসৰ্ষ সংখ্যা 











_ রামকিঙ্কর 





রবীন্দ্রনাথ : এযাবষ্টাক্ট, 


-_রামকিক্কর 





ববীন্দ্রন্ম-শতবানিকী সংখ্যা 
মাঘ-চৈত্ৰ বৈশাখ-আঘাঢ ১৩১৭-৬৮ 


জয়ন্তী উৎসবে কবির প্রতিভাষণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের নোডর তুলে দূরে 
কাধা-ঘাটের বাইরে এমে ভিড়েছিল । আচার অহ্শাসন ক্রিয়াকণ্ম সেখানে 
সমস্তই বিরল। 

আমাদের ছিল মণ্ড একট! সাবেক কালের বাড়ি, তার ছিল গোটাকতক 
ভাঙা ঢাল বর্ষা ও মর্চে-পড়া তলোষার-খাটানো দেউডি, ঠাকুর দালান, 
তিন চারটে উঠোন, সদর অন্দরের বাগান, সশ্মৎসরের গঙ্গাজল ধারে রাখবার 
মোট-মোটা জাল! সাজানে। অন্ধকার ঘর। পূৰ্ব্বযুগের নান! পালপার্কণের 
পৰ্য্যায় নান! কলরবে লাজেলক্জায় তার মধ্য দিয়ে একনিন চলাচল করেছিল, 
আমি তার স্মতিরও বাইরে প’ড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন এ বাদাম 
তখন পুরাতন কাল সন্য বিদায় নিয়েছে, নতুন কাল সবে এপে নান্ল, তার 
আলবাবপত্র তখনো এসে পৌছযলি। 

এ বাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত যেমন সবে গেছে, 
তেমনি পূর্বতন ধনের স্ৰোতেও পণড়েচে তাটা। পিতামহের এশ্বর্ঘ্যদাপাবলী 
নানা শিখায় একদ! এখানে দীপ্যমান ছিল, সেদিন বাকি ছিল দহন-শেষের 
কালো দাগগুলো, আর ছাই, আর একটি মাত্র কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর 
উপকরণসমাকীর্ণ পুর্ধকালের আমোদ প্রমোদ বিলাদ লমারোহের সরঞ্জাম 
কোণে কোণে খুলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকি যদিব! থাকে তাদের 
কোন অর্থ নেই । আমি ধনের মধ্যে জম্মাইনি.ধনের স্বতির মধ্যেও না । 


উত্তরহুরী 


এই নিরালায়, এই পরিবারে যে স্বাতস্ত্য লেগে উঠেছিল সে স্বাভাবিক, 
-মহাদেশ থেকে ছুরবিচ্ছিন্ত দ্বীপের গাছপালা জীব জন্তরই শ্বাতস্ত্রোর মতে! ) 
তাই আমাদের ভাষায় একট! কিছু ভঙ্গী ছিল কলকাতার লোক যাকে ইসার। 
ক'রে বলত ঠাকুরবাড়ির তাষা ৷ পুরুষ ও মেয়েদের বেশভুষাতেও তাই, 
চাল-চলনেও ॥ 

বাংলা তাবাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ্ঞ অন্দরে মেয়ে মহলে, ঠেলে 
রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হ’তো ইংরেজী, __চিঠিপত্রে, লেখাপড়ায়, এমন 
কি, সুখের কথায় । আমাদের বাড়িতে এই বিকৃতি ঘটতে পারেনি । সেখানে 
বাংলা তান্বার প্রতি অঙ্গরাগ ছিল সুগভীর, তার ব্যবহার ছিল সকল কাজেই । 

আযাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল সেটি উল্লেখযোগ্য ৷ 
উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাশিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের 
ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অতি বালাকালেই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে 
অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপদিবদের শ্লোক। 

এই যেমন একদিকে তেমনি অন্যদিকে আমার গুরুজলদের মধ্যে ইংর্রেক্সি 
সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড় । তখন বাড়ির হাওয়া শেকৃস্পীয়রের নাট্যরল- 
সস্তোগে আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রতাবও প্রবল । দেশগপ্রীতির 
উদম্মাদন| তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের “স্বাধীনতা হীনতায় 
কে বাচিতে চায়রে” আর তার পরে হেমচন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” 
কবিতায় দেশসুক্তি-কামনার স্বর তোরের পাখীর কাকলীর মত শোনা যায় । 
হিন্দুনেলার পরামর্শ ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহিত, 
তার প্রধান কর্ম্মকর্ডা ছিলেন নবগোপাল মিত্ৰ । এই মেলার গান ছিল 
নেজদাদার লেখ। “জয় ভারতের জয়,” গণদাদার লেখা “লজ্জায় ভারত 
যশ গাইব কী ক’রে,” বড়ো দাদার “মলিন সুখচম্্রমা ভারত তোমারি |” 
ল্যোতিদাদ! এক ভণ্ত সভা স্বাপন ক’রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, ঝ্রগবেদের পুথি মড়ার মাথার খুলি আর থোল! তলোয়ার নিয়ে 
তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বহ্গ তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত 
উদ্ধারের দীক্ষা পেলেম ॥ 

এই সকল আকাত্ষা উৎসাহ উদ্ভোগ এর কিছুই ঠেলাঠেলি ভিড়ের 
মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের 


জয়ন্তী উৎসবে কবির প্রতিতানণ ১৩৯ 


অন্তরে প্রবেশ করেছিল । রাজসরকারের কোতোরাল* হয় তখন লতর্ক 
ছিল ন!, লয় উদাসীন ছিল, তারা! সভার সভ্যদের মাথার খুলি ভঙ্গ বা রসতঙ্গ 
করতে আমেনি। 

কলকাতা লহরের বক্ষ তখন পাথরে বাধানে! হয়নি, অনেকখানি কাচা 
ছিল। তেল-কলের শেঁয়ায় আকাশের মুখে তখন কালি পড়েনি । ইমারৎ” 
অরণ্যের ফাকায় কাকার পুকুরের জলের উপর সুর্যের আলে! ঝিকিয়ে 
“যেত, নিকেল বেলায় অশথের ছায়া দীর্ঘতর হয়ে পড়ত, হাওয়ায় ছুল্ত 
সার্কেল গাছের পত্র-ঝ।লর* বাধা নাল! বেয়ে গঙ্গার জল ঝর্ণার নতো ঝরে 
পড়ত আমাদের দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে নাঝে গলি থেকে পাদ্ধী 
বেয়ারার ছাইছই শব্দ আসত কানে, সন্ধ্যাবেলায় হলত তেলের প্রনীপ* 
তারি ক্ষীণ আলোয় মাহুর পেতে বুড়ী দালীর কাছে শুন্তুম ক্বপকথা । 
এই নিন্তন্ধপ্ৰার জগতের মধ্যে আমি ছিলুম এক কোপের মাহন, লাজুক, 
নীরবঃ নিশ্চল । 

আরে একট! কারণে আমাকে খাপছাড়া করেছিল । আমি ইন্থুল 
পালানে! ছেলে, পরীক্ষ দিইনি, পাশ করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের 
সম্বন্ধে হুতাশ্বাস। ইস্কুল ঘরের বাইরে যে অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে 
আমার মন হ!-ঘরেদের মতে! বেরিয়ে পড়েছিল । 

ইতিমধ্যে কোন্‌ একটা তরস। পেয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করলুম লোকে 
যাকে বলে কবিতা সেই ছন্দ-শেলানো মিল-করা ছড়াগুলে! সাধারণ কলম 
দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে ঘাকে । এই অবাধ অপ্রিকার-বোধের অক্লান্ত 
উৎসাহে লেখায় মাতলুম 1 আট অক্ষর, হয় অক্ষর, দশ অক্ষরের কত রকম 
ভাগ নিয়ে চল্ল ঘরের কোণে আমার ছন্দ ভাঙাগড়ার খেল! । ক্রমে প্রকাশ 
“পেল দশজনের সাম্নে । 

এই লেখাগুলি যেমনি হোকু এর পিছনে একটি ভূমিকা আছে---সে হচ্চে 
একটি বালক, সে কুণো, সে একলা, সে একঘরে । মে ছিল সমাজের 
শাসনের অতীত, ইস্লের শাসনের বাইরে । বাড়ির শালনও তার হাল্কা। 
পিতৃদেব ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দাদার! ছিলেন কর্তৃপক্ষ । জ্যোতিদাদা১ 
খাকে আমি সকলের চেয়ে মানতুম, বাইরে থেকে তিনি আমাকে কোন বাধন 
পরাননি। তার সঙ্গে তর্ক করেচি, নান! বিষয়ে আলোচনা করেচি বয়স্থোর 
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মতো ৷ তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন ৷ আমার আপন মলের 
হ্বাধীনতার খ্বারাই তিনি আমার চিত্র-বিকাশের সহায়তা করেচেন। তিনি 
আমার »পর্ে কর্তৃত্ব করবার ওৎত্ৰকেযে যদি দৌরান্থ্য করতেন তাহ'লে 
ভেঙেছুরে তেড়েবেকে যা-হয় একট! কিছু হতুম সেট! হয়তো! ভদ্রসমাজের 
সন্তোষলনকও হত কিন্ত আমার যতো! একেবারেই হু’তন। । 

সুক্ৰ হোল আমার তাঙাছন্দে লেখা টুকৃরো কাব্যের পাল।, ধালকে র 
যা’-ত!’ ভাবের এলোমেলো! কাচা পীথুনি, শরত্রাত্ির উক্বাবৃহির মতো ৷ 
এই রীতিতঙ্গের ঝোকটা ছিল লেই একঘরে ছেলের যঙ্জাগত। এতে যথেষ্ট 
বিপদের শঙ্কা ছিল । কিন্ত এখানেও অপঘাত থেকে রক্ষা! পেয়ে গেছি। 
তার কারণ আমার ভাগ্যক্রমে সেকাসে বাংল! সাহিত্যে খ্যাতির হাটে ভিড় 
ছিল অতি সামান্ত__ প্রতিযোগিতার উত্তেজন! উত্তপ্ত হয়ে ওঠেনি ৷ বিচারকের 
দণ্ড থেকে অপ্রশংসার আঘাত নান্ত কিন্ত কটুক্তির উত্তেজন! তখনও সাহিত্যে 
ঝাকিয়ে ওঠেনি । 

লেদিনকার অল্পলংখ্যক সাহিত্যিকের মধ্যে আমি-ছিলেম বয়সে সব চেয়ে 
ছোট, শিক্ষার সব চেয়ে কাচা । আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেঁড়া, লেখবার 
বিষয় ছিল অস্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাবার ও ভাবের অপরিণতি পদে পদে । 
তখনকার সাহিত্যিকের! সুখের কথায় বা লেখায় প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় 
দেননি,--আধো| আধে। বাধো বাধে কথ! নিয়ে বেশ একটু ছেলেছিলেন। 
সে হালি বিদুষকের নয়, সেট! বিদুবণব)বসায়ের অঙ্গ ছিলন| | তাদের লেখায় 
শাসন ছিল, অসোৌজন্য ছিলন। লেশ মাত্র। তাই প্রশ্রয়ের অতাবসত্বেও 
বিরুদ্ধরীতির মধ্য নিয়েও আপন লেথা আপন মতে গড়ে তুলেছিলেয । 

সেদিনকার খ্যাতিহীনতার সশ্রিদ্ধ প্রথম প্রহর কেটে গেল। প্ররুতির 
শুশ্রদা ও আত্মীয়দের স্বেহের ঘলচ্ছায়ায় ছিলেম বসে। খ্যাতি এসে অনাবৃত 
মধ্যাক্কৱৌদ্ৰে টেনে বের করলে । তাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের 
আশ্রয় একেবারে তেঙে গেল । খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে যে মালি এলে পড়ে 
আমার ভাগ্যে অন্তদের চেয়ে তা অনেক বেশি আবিল হয়ে উঠেছিল । এমন 
অনবরত, এমন অকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মানন! আমার 
মতে! আর কোন সাহিত্যিককেই সইতে হরনি। এও আমার খ্যাতি পরিমাপের , 
বৃহৎ মাপকাঠি । আমাকে এ কথ! বলবার সুযোগ দিয়েচে যে, প্রতিকুল- 
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পরীক্ষায় ভাগ্য আমাকে লাক্কিত করেচে কিন্ত পরাতবের অগৌরবে লক্ষিত 
করেনি । এছাড়া আমার ছুগ্রহ কালে! বর্ণের এই যে পটটি ফুলিয়েচেন এরই 
উপরে আমার বচ্ছদের সুপ্রস্র মুখ সমুজ্ছল হয়ে উঠেচে। ভাদের সংখ্য! অল্প 
নয় সে কথা বুন্মিতে পারি আজকের এই অনুষ্ঠানেই ৷ বন্ধুদের কাউকে জানি, 
অনেককেই জানিনে, তারাই কেউ কাছে পেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত হয়েচেন সেই উৎসাহে আমার যন আনন্দিত । আঙ্গ আমার মলে 
হচ্চে ভারা আমাকে জাহাজে তুলে দিতে ঘাটে এসে দাড়িয়েচেন_ আমার 
খেয়াতরী পাড়ি দেবে দিবালোকের পরপারে তাদের মঙ্গল ধ্বনি কালে লিয়ে । 

আমার কৰ্ম্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধুলি সেলায় একটা উপসংহারে 
আসে পৌছল। আলো মান হবার শেষ মুহূর্তে এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের দ্বারা 
দেশ আমার দীর্ঘজ্রীবনের মূল্য স্বীকার করবেন । 

ফসল যতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায় । বুদ্ধিমান নহাজন ক্ষেতের 
দিকে তাকিয়েই আগাম দাদন দিতে স্বিধ! করে, অনেকটা হাতে রেখে দেয । 
ফলল যখন গোলায় উঠল তখনি ওজন বুঝে দামের কথা পাক! হতে পায়ে । 
আক আনার বুঝি সেই ফলন-শেষের হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন ৷” 

যে মাহুয অনেককাল বেঁচে আছে সে অতীতেরই সামিল । বুঝতে পারচি 
আমার সাবেক বর্তমান এই হাল বর্তমান থেকে বেশ খানিকটা তফাতে। যে 
সব কবি পালা শেষ করে লোকাস্তরে, তাদেরই আঙিনার কাছটায় আমি 
এসে দীড়িয়েচি তিরোতাবের ঠিক পূর্ববসীমানায় । বর্তমানের চলতি রথের 
বেগের স্মখে কাউকে দেখে নেবার যে অস্পষ্টত! সেট! আমার বেলা এতদিনে 
কেটে যাবার কথা । যতখানি দূরে এলে কল্পনার ক্যানেরায় মাস্থষের জীবন- 
টাকে সমগ্রলক্ষ্যবদ্ধ কর! যায় আধুনিকের পুরোতাগ থেকে আমি ততটা 
দূরেই এসেচি । 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থের প্রস্তাব মহ করেচেন। তার কারণ মর 
হিলাবমতো! পঞ্চাশের পরে মাহ্বষ বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে। তখন 
কোমর বেঁধে ধাবমান কালের সঙ্গে সান বোকে পা ফেলে ছোটায় যতটা 
ক্রান্তি ততটা সফলতা থাকেনা, যতটা! ক্ষয় ততটা পূরণ হয় না। অতএব 
তখন থেকে স্বতঃপ্ৰবৃত্ত হয়ে তাকে দেই সৰ্ব্বকালের মোহানার দিকে যাক] 
করতে হবে যেখানে কাল স্তব্ধ । গতির সাধনা শেষ করে তখন স্থিতির সাধন! ॥ 
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মহ যে-নেয়ান ঠিক ক'রে দিহেচেন এখন সেটাকে ঘড়ি ধরে খাটানো 
প্রায় অযাধ্য। নহর যুগে নিশ্চয়ই জটবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রন্থি 
ছিল কন । এখন শিক্ষা! বলো, ধৰ্ম্ম বলো, এমন কি আমোদ প্রমোদ বেলা- 
ধুলা, সমভ্তই বহুব্যাপক। তখনকার সম্ৰাটেরও রথ যত বড়ো যত জমকালো 
হোক, এখানকার রেলগাড়ির মতে! তাতে বহুগাড়ির এমন ঘ্বম্বথসমাস ছিল 
না ৷ এই গাড়ির নাল খালাস করতে বেশ একটু সময় লাগে। পাঁচটায় 
আপিলে ছুটি শাস্তনিদ্দি বটে কিন্ত খাতাপত্র বন্ধ করে দীর্ঘনিম্বাস ফেলে 
বাড়ি-সুখে। হবার আগেই বাতি আলতে হয়। আমাদের সেই দশা। তাই 
পঞ্চাশের মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব । কিন্ত সত্তরের কোঠায় 
পড়লে আর ওজর চলে না। বাইরের লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় 
চলল আমাকে ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও অস্তত দশবছর আগেকার 
তারিখে আমি বসে আছি। দূরের নক্ষত্রের আলোর মতো, অথাৎ সে 
যখনকার সে তখনকার নয় । 

তবু একেবারে থামবার আগে চলার ঝোৌকে অভীতকালের খানিকটা 
ধান্া এসে পড়ে বর্তনানের উপরে ৷ গান সমস্তটাই শমে এসে পৌঁছলে 
তার সমাপ্তি; তবু আরো কিছুক্ষণ ফরমাল চলে পালটিয়ে গাবার জন্ভে ৷ 
সেট! অতীতেরই পুনরাবৃত্তি । এর পরে বড়ো জোর ছটে। একটা তান 
লাগানে। চলে, কিন্ত চুপ করে গেলেও লোকসান নেই ৷ পুনগ্নাবুত্তিকে দীর্ঘকাল 
তাজা রাখবার চেষ্টাও যা আর কই মাছটাকে ডাঙায় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে 
রাখবার চেষ্টাও তাই ৷ 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তুলনা আরো! একটু এগিয়ে নেওয়া যাক? 
মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু খোরাক জোগানে। সৎকৰ্ম্ম, সেটা 
মাছের নিজের প্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ভাঙায় তোল! হলে। তখন 
প্রয়োজনটা তার নয়, অপর কোন জীবের । তেমনি কবি যতদিন না একট? 
স্পষ্ট পরিণতিতে পৌঁছয় ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে 
তালোই-_সেটা কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে তার পুর্ণতায় যখন 
একটা সমাপ্তির যতি আসে তখন তার সম্বন্ধে যদি কোন প্রয়োজন থাকে সেট? 
তার নিজের নয়, প্রয়োজন তার দেশের । 

দেশ মানবের সাই । দেশ মৃন্ময় নয়, সে চিন্ময় । মাহৃষ যদি প্রকাশমান 
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হয় তবেই দেশ প্রকাশিত ৷ সজল! সফল! মলয়জশীতল! ভূমির কথ! যতই 
উচ্চকণ্টে রটান ততই জবাবদিহির্ দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে প্রান্তিক দান 
তে! উপাদান মাত্ৰ, তা নিয়ে মানবিক সম্পদ কতট। গড়ে তোলা হলো? 
মাহষের হাতে দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি যায় ম’রে, মলয়জ যদি 
বিষিয়ে ওঠে মারী বীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, তবে কাব্যকথার দেশের 
লক্জা চাপা পড়বে ন! । দেশ মাটিতে তৈরি নয়, দেশ মাহৰে তৈরি ! 

তাই দেশ নিজের সত্তা প্রনাণেরই খান্তিরে অহরহ তাকিয়ে আছে তাদেরই 
অন্তে যার! কোন সাধনায় সার্থক । তার! ন! থাকলেও গাছপালা জীবজন্ত 
জন্মায়, বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে, মক্ষবালুতলে ভূমির মত । 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন তাবাবান প্রকাশ অহ'ভব করে তাকে 
সর্ধাজনসমক্ষে নিজের ব’লে চিহ্নিত করবার উপলক্ষ্য রচনা করতে চায়। 
যেদিন তাই করে, যেদিন কোন মাহযকে আনন্দের সঙ্গে সে অঙ্গীকার করে, 
লেদিনই মাটির কোল থেকে দেশের কোলে সেই মাহবের জন্ম । 

আমার জীবনের সবাপ্তিদশায় এই জয়ন্তী অন্থ্(নের যদি কোন সত্য থাকে 
তবে তা এই তাৎপৰ্য্য নিয়ে । আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যদি 
কোনভাবে নিজেকে লাভ না ক'রে থাকে তবে আজকের এই উৎসব অর্থহীন । 
যদি কেউ এ কথায় অহঙ্কারের আশঙ্কা ক'রে আমার জন্ঠে উদ্বিগ্ন হন তবে 
তাদের উদ্বেগ অনাবস্যক । যে-খ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ যতই বেশি 
হয় ততই তার দেউলে হওয়া জ্রুত ঘটে । তুল মস্ত হয়েই দেখ! দেয়, চুকে 
যায় অতি ক্ষুদ্ৰ হ'য়ে। আতসবাজির অভ্রবিদার্রক আলোটাই তার নির্ববাপের 
উজ্জল তর্জনী সক্ষেত। 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে পুরস্কারের পাত্র নিৰ্বাচনে দেশ ভুল করতে 
পারে। সাহিত্যের ইতিহাসে ক্ষণম্থ্খর! খ্যচুতির মোঁনসাধন বারবার দেখা 
গেছে । তাই আজকের দিনের আয়োজনে আজই অতিশয় উল্লাস যেন না 
করি এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলে ন| ৷ যেমনি তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি 
বিমর্ষ হবারও আশু কারণ দেখি না কালে কালে পাহিত্যবিচারের রায় 
একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে । অব্যবস্থিত চিত্ত মন্দগতি কালের 
সব শেখ বিচারে আমার তাগ্যে যদি নিঃশেষে ফাকিই থাকে তবে এখনি 
আগাম শোচন| করতে বসা কিছু নয়। এখনকার মতো এই উপস্থিত 
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অঙ্থষ্ঠানটাই নগদ লাভ । তারপর চরম জবাবদিহির লহে প্রপৌত্রেরা রইলেন ৷ 
আপাতত বন্ধুদের নিয়ে আশ্বস্তচিত্তে আনন্দ কর! যাক, অপর পক্ষে ধাদের 
অভিরুচি হয় তার! কুৎকারে বুদ্ত.দ বিদীর্ণ করার উৎসাহে আনন্দ করতে 
পারেন । এই তুই বিপরীত ভাবের কালোয় সাদায় সংসারের আনম্দধারায় 
যমের কন্তা যয়না ও শিবজটা-নিঃস্তা গঙ্গা মিলে থাকে । যয়ূর আপন 
পুচ্ছগর্ধে নৃত্য ক'রে খুসি, আবার শিকারী আপন লক্ষ্যবেধ গৰ্ব্বে "তাকে 
জুলি করে মহা আনম্দিত ৷ 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিত্যে কলাস্থপ্টিতে লোকচিত্তের সম্মতি 
অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখা যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেছে মাহুবের যানে 
বাহনে, বেগ অবিশ্রাম ঠেলা দিচ্চে মাছবের মন প্রাণকে ৷ 

যেখানে বৈষয়িক প্রতিযোগিতা উগ্র দেখানে এই বেগের মূল্য বেশি । 
ভাগ্যের হরির লুট নিয়ে হাটের ভিড়ে ধুলার ’পরে যেখানে সকলে মিলে 
কাড়াকাড়ি, সেখানে যে-মাস্য় বেগে জেতে মালেও তার জিৎ্। তৃপ্তিহীন 
লোতের বাহন বিরামহীন বেগ । সমস্ত পশ্চিম মাতালের মতে! টলমল করচে 
লেই লোভে । সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাতের উপলক্ষ্য ন! হয়ে শ্বয়ং লক্ষ্য 
হ'য়ে উঠচে । বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে আকাশে হিস্টারিয়্ার চীৎকার 
করতে করতে ছুটে বেরোলো| । 

কিন্তু প্রাণ পদার্থ তো বাষ্প বিদ্যুতের ভূতে তাড়া করা লোহার এঞ্জিন 
নয়। তার একটি আপন ছন্দ আছে। সেই ছন্দে ছুই এক মাত্রা টান সয় 
তার বেশি নয় । মিনিট কয়েক ডিগবাজি খেয়ে চল! সম্ভব কিন্ত দশ মিনিট 
যেতে না যেতে প্রমাণ হবে যে মানুষ বাইসিকৃলের চাকা নয়, তার পদাতিকের 
চাল পদাবলীর ছন্দে । গানের লয় মিষ্টি লাগে যবন সে কানের সজীব ছন্দ 
মেনে চলে । তাকে দূন থেকে চৌদুনে চড়ালে দে কলা-দেহ ছেড়ে কৌশল- 
দেহ নেবার জন্যই হাসফাপ করতে থাকে। তাগিদ যদি আরো! বাড়াও 
তাহলে ব্লাগিন্টটা পাগলা-গারদের সদর গেটের উপর মাথা ঠুকে মারা 
যাবে। সজীব চোখ তো ক্যামের নয়, ভালো কশ্রে দেখে নিতে লে সময় 
নেয়। ঘণ্টায় বিশ পঁচিশ মাইল দৌড়ের দেখা তার পক্ষে কুয়াশা দেখা । 
একদা তীর্ঘযাত্র| বলে একটা সজীব পদার্থ আমাদের দেশে ছিল। শ্রমণের 
পূর্ণস্বাদ নিয়ে সেটা সম্পন্ন হোত । কলের গাড়ির আমদে তীর্থ রইল, যাত্রা 
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রইল না, ভ্ৰমণ নেই পৌঁছনো আছে, শিক্ষা! বাদ দিয়ে পরীক্ষা পাশ করা 
যাকে বলে! রেপ কোম্পানীর কারখালার কলে-ঠালা তীর্থযাত্রার ভিন্ন ভিন্ন 
দামের বটিকা সাজানো, গিলে ফেললেই হলো__কিন্ত হোলোইন! যে সে 
কথা নোঝবারও ফুরস্থুৎ নেই । কালিদাসের যক্ষ যদি মেঘদূতকে বরখাস্ত কারে 
দিয়ে স্নেরোপ্লনদূতকে অলকায় পাঠাতেন তাহলে অমন তুই স্গভর! নন্দাক্রাস্তা 
ছন্দ দুতারটে শ্লোক পার না হ'তেই অপঘাতে নরত। কলে-ঠাসা বিরহ তো 
আজ পর্য)স্ত বাজারে নামেনি । 

মেঘদূতের শোকাবহ পরিণামে শোক করবে না এমনতরো! বলবা পুরুষ 
আজকাল দেখতে পাওয়া! যাচ্চে। 
চলে গেছে। 


কেউ কেউ বলচেন, কবিতার সময় এখন 
যদি সত্য হয় তবে সেটা কবিতার দোলে নয সময়ের দোষে । 
মাহষের খ্রাণট। চিরদিনই ছন্দে বাধ। কিন্ত তার কালট! কলের তাড়ায় সম্প্ৰতি 
'ছন্দ-তাঙা । 
আঙুরের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুতে দেষ, তারি উপর আঙুল লতিয়ে উঠে 
আশ্রয় পায় ফল ধরার । তেমনি জীবনযাত্তাকে সবল করবার জন্যে কতকগুলি 
রীতিনীতি বেঁধে দিতে হয়। এই রীতিনীতির অনেকগুলিই নিৰ্জ্জীব নীরল ; 
উপদেশ অস্ছশাসনের খু'ঁটি। কিন্ত বেড়ায় লাগানো জিয়ল কাঠের খুটি 
যেমন রস পেলেই বেঁচে ওঠে তেমনি জীবনযাত্রা যখন প্রাণের ছন্দে শাস্ত গমনে 
চলে তখন শুকৃনো খুঁটি-লো। অন্তরের গভীরে পৌছবার অবকাশ পেয়ে 
ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । সেই গভীরেই সঙ্রীবনীরস। সেই রসে তত্ব ও 
নীতির মতো পদাৰ্থও হৃদয়ের আপন সামগ্ৰীক্মপে সজীব ও সজ্জিত হ?য়ে ওঠে, 
মাহষের আনন্দের রং তাতে লাগে। এই আনন্দের প্রকাশের মধ্যেই 
চিরস্তনতা ৷ একদিনের নীতিকে আর একদিন আমরা গ্রহণ নাও করতে 
-পারি কিন্ত সেই নীতি যে-প্রীতিকে যে সৌন্দর্যকে আনন্দের সত্য ভাষায় 
প্রকাশ করেছে লে আমাদের কাছে নূতন থাকবে । আজে! নূতন আছে 
-মোগল সাস্রাজ্যের শিল্প__সেই সাত্রাজ্যকে* তার সাভ্রাজ্য নীতিকে আমরা 
পছন্দ করি আর লা করি । 
কিন্ত যে যুগে দলে দলে গরজের তারায় অবকাশ ঠাসা তায়ে নিরেট 
হয়ে যায় সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ প্রীতির নয়। প্রীতি সময় নেয় গভীর 
হ'তে । আধুনিক এই ত্বরা-তাড়িত যুগে প্রয়োজনের তাগিদ কচুরি পানার 


এপি 





১৪৬ উত্তরস্থরী 
মতোই সাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভুরি ভুরি ঢুকে পড়েচে। তারা বাস করতে 


আসে না, সমস্যা-সমাধানের দরখাত্ত হাতে পা দিয়ে পড়ে । লৈ দরখান্ড 
যঁতুই অলস্কত হোকু তবু লে বটি সাহিত্য নয়, সে দরখাশুই । দাবী নিট্‌লেই 

“তার অস্তদ্ধান। 

-_ত্রঙ্থ অবস্থায় সাহিত্যের হাওয়া বদল হয় এবেলা ওবেল!। কোথাও 
আপন দরদ রেখে যায় না, পিছনটাকে লাখি মেরেই চলে, যাকে উঁচু "ক'রে 
গড়েছিল তাকে খুলিসাৎ ক'রে তার ’পরে অট্টহাসি। আমাদের মেয়েদের 
পাড়ওয়ালা সাড়ি, তাদের শীলাম্বরী, তাদের বেমারপী চেলি মোটের উপর 
দীর্ঘকাল বদল হয়নি__কেনন! ওর! আমাদের অস্তরের অচ্গরাগকে আকড়ে 
আছে। দেখে আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হতো ক্লান্তি, মনটা যদি 
রসিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে-দরদী ও অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে 
উঠত । শ্রদয়হীন অগভীর বিলাসের আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন 
ফ্যাশানের বদল । এখনকার সাহিত্য তেমনি রীতির বদল । হাদয়টা 
দৌড়তে দৌড়তে প্রীতি সঙ্গদ্ধের রাখী গাথতে ও পরাতে পারে না। যদি 
সময় পেত অন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে গাথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকেরা 
ধমক দিয়ে বলে, রেখে নাও তোমার অন্দর | সুন্দর পুরোনো, স্নন্দর লেকেলে ॥ 
আনে! একটা যেমন-তেমন করে পাক-দেওয়। শণের দড়ি--সেটাকে বলব 
রিয়ালিজম-_এখনকার ত্বদ্দাড দৌড়ওয়াল! লোকের এ্রটেই পছন্দ । স্বস্লায়ু 
ফেশান হঠাৎ-নবাবের মতো উদ্ধত--তার প্রধান অহঙ্কার এই যে পে অধুনাতন 
অর্থাৎ তার বড়াই ভপ নিয়ে নয়, কাল নিয়ে । 

বেগের এই মোটর কলট! পশ্চিম দেশের মর্স্বানে । ওটা এখনে! পাকা 
দলিলে আমাদের নিজস্ব হয়নি । তবু আমাদের দৌড় আরম্ভ হলে! | ওদেরি 
হাওয়া-গাড়ির পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমর! উঠে পড়েচি। আমরাও 
খর্বকেশিনী খর্ববেশিনী লাহিত্যকীন্তির টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে 
গভীরভাবে আলোচন| করি, আমরাও অধুনাতনের ম্পর্ধা নিয়ে পুরাতনের 
মান হানি করতে অত্যন্ত খুসি হই । 

এই সব চিন্তা করেই বলেছিলুম আমার এ বয়ণে খাতিকে আমি বিশ্বাল 
করিলে । এই মারামৃগীর শিকারে বনে বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । 
কেননা মে বয়সে মৃগ যদি বা নাও মেলে মৃগয়াটাই যথেষ্ট । ফুল থেকে ফল 





জয়স্ত৷ উৎসবে কবির প্রতিভা ণ 


হতেও পারে, তবু আপন স্বতাসকেই চাঞ্চল্যে সাৰ্থক করতে হয় ৰুলকে । 
লে অশান্ত, বাইরের দিকেই তার বর্ণ গন্ধের নিত্য উদ্যম । ফলের কাজ 
অন্তরে, তার স্বভাবের প্রয়োজন অপ্রগল্ত শাস্তি । শাখা থেকে মুক্তির জন্যেই 
তার সাধনা,--সেই মুক্তি নিজেরট আত্তরিক পরিণতির যোগে । 

আমার জীবনে আজ সেই ফলেরই ঞ্ষতু এসেছে, যে-ফল আশু বৃস্তচ্যুতির 
অপেক্ষা করে । এই কতুটির সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ’লে বাহিরের সঙ্গে 
অস্ররের শাস্তি স্থাপন চাই। সেই শান্তি পাতি অধ্যাতির ছন্দের মধ্যে 
বিধ্বস্ত হয়। 

খ্যাতির কথা| থাক্‌ ৷ ওটার অনেকগানিট অবাশ্বের হাম্পে পরিস্কীত। 
তার সক্কোচন প্রসারণ নিয়ে ঘে মাহৃন অতিমাত্ৰ ক্ষুক হতে থাকে সে অভিশপ্ত । 
তাগ্যের পরম দান প্ৰীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই । যে মানব কাজ 
দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ 
প্রীতি না হলে তার প্রাপ্য শোধ হয় না। 

অনেক কীন্তি আছে যা মাছযকেই উপকরণ ক'রে গড়ে তোলা ৷ যেমন 
রাষ্্র। কর্মের বল সেখানে জন-সংখ্যায়__তাই সেখানে মাঙ্গযকে দলে টান! 
নিয়ে কেবলি দ্বন্দ্ব চলে । বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে মাহ্‌ষ ধরা 
সিয়ে ব্যাপার ৷ মলে করো, লযেড জর্জ । তার বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক 
লোকে যখন মানে তখনই তার কাজ চলে | বিশ্বাস আলগা! হ’লে বেড়াজাল 
গেল ছি'ড়ে, মান্ুষ-উপকরণ পুরোপুরি জোটে না। 

অপর পক্ষে কবির স্থষ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই সত্যের গৌরব সেই 
স্থট্টির নিজেরই মধ্যে, দশজনের সম্মতির মধ্যে নয় । দশজনে তাকে শ্বীকার 
করেনি এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজার দরের ক্ষতি হয় কিন্তু 
সত্যমূল্যের ক্ষতি হয় না। 

ক্ষুল ক্ষুটেচে এইটেই ফুলের চরম কথা । যার ভালে! লাগলো! সেই 
জিৎপ, ফুলের জিৎ তার আপন 'আবির্ভাবেই । স্ন্দরের অন্তরে আছে একটি 
রসময় রহস্যময় আয়ত্তের অতীত সত্য, আমাদের অস্তরেরই সঙ্গে তার 
অনিৰ্ব্বচনীয় সম্বন্ধ । তার সম্পর্কে আমদের আত্মচেতন] হয় মধুর, গভীর, 
উজ্জল । আমাদের ভিতরের মাহুব বেড়ে ওঠে, রাঙিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । 
আমাদের সত্তা ৰন তার:সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়_একেই বলে অনুরাগ ৷ 


উত্তরস্থরী 


কবির কাল এই অনুরাগে যাহশসের টৈতন্তকে উদ্দীপ্ত করা, ওদাসীঙ্য 
থেকে উদ্বোধিত করা । সেই কবিকেই মাহুয বড়ো বলে যে এমন সকল 
বিষয়ে যাহবের চিত্তকে আশ্লিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা 
" আছে, মুক্তি আছে, যা| ব্যাপক এবং গভীর | কলা ও সাহিত্যের তাণ্ডারে 
দেশে দেশে কালে কালে মাহবের অহরাগের সম্পদ রচিত ও সঞ্চিত হ'য়ে 
উঠচে ৷ এই বিশাল ভুবনে বিশেষ দেশের মাহধ বিশেষ কাকে তালোবেসেচে 
সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এই ভালোবাসার দ্বারাই তো 
মাছযকে বিচার করা । 

লীণাপাশির বীপার় তার অনেক । কোনোটা সোনার, কোনোটা তামার, 
কোলোটা ইস্পাতের ৷ সংসারের কণ্ঠে হানা ও ভারী আনন্দের ও প্রমোদের 
যত রকমের স্বর আছে সবই ভার বীশায় বাজে। কবির কাব্যেও স্বরের 
অসংখ্য বৈচিত্র্য । সবই যে উদাত্তধ্বনির হওয়া চাই এমন কথা| বলি নে। 
কিন্তু সমস্তের সঙ্গে সঙ্গেই এমন কিছু থাক! চাই, যার ইঙ্গিত ক্রবের দিকে, সেই 
বৈরাগ্যের দিকে যা অস্করাগকেই বীৰ্য্যবান ও বিশুদ্ধ করে। তর্তৃহরির কাব্যে 
দেখি ভোগের মাহ আপন সুর পেয়েচে, কিন্ত কাব্যের গতীরের মধ্যে বসে 
আছে ত্যাগের মানব আপন একতার! নিয়ে__এই হুই সুরের সমবায়েই রসের 
ওজন ঠিক থাকে, কাব্যেও মানবজীবনেও । দূরকাল ও বহুজনকে যে-সম্পদ 
দান করার দ্বার! সাহিত্য স্থায়ীভাবে সার্থক হয়, কাগজের নৌকায় বা মাটির 
গান্লায় তো তার বোঝাই সইবে ন{। আধুনিক-কাল-বিলাশীর! অবজ্ঞার 
সঙ্গে বলতে পারেন এ সব কথা আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিলচে না 
_তা যনি হয় তাহলে সেই আধুনিককালটারই জন্যে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাপের কথা এই যে সে চিরকালই আধুনিক থাকবে এত আয়ু 
তার সন্ন। 

কবি যদি ক্লান্ত মনে এমন কথা মলে করে যে কবিত্বের চিরকালের 
বিষয়গুলি আধুনিককালে পুরোনে! হয়ে গেছে তাহলে বুঝবো আধুনিক 
কালটাই হয়েছে বৃদ্ধ ও রসহীন ৷ চিরপরিচিত জগতে তার সহজ অহরাগের 
রস পৌছচ্চে না, তাই জগৎটাকে আপনার মধ্যে নিতে পারল না। যে কজন! 
নিজের চারিদিকে আর রস পায় না, সেযে কোন চেষ্টাক্ুত রচনাকেই 
দীর্ঘকাল সরস রাখতে পারবে এমন আশা! করা বিড়ম্বনা। রসনায় যার কুটি 
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মরেচে চিরদিনের অস্রে সে তৃপ্তি পায় ল/, সেই একই কারণে কোন একটা. 
আজ.গাবি আশ্রেও লে চিরদিন রল পাবে এমন সম্ভাবন1 নেই । 
আজ সত্তর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার পরিচয় একট পরিপামে 
এনেছে । তাই আশা! করি যার! আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন 
এতদিনে অন্তত ভারা একথা জ্রেনেচেন যে, আমি জীৰ্ণ জগতে জন্মগ্রহণ 
করিমি । আমি চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ আমার কখনো) ভাতে ক্লান্ত 
হোল না, বিশ্বয়ের অস্ত পাই নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অলাদিকালের যে 
অনাহতবাণী অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাকে আমার মনপ্রাণ সাড়া 
দিয়েচে, মনে হয়েচে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম । লৌরমশুপীর প্ৰান্তে 
এই আমাদের ছোট শ্যামলা পৃথিৰাকে কতুর আকাশ-দূতগুলি বিচিত্ৰর্লদের 
বৰ্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায় এই আদরের অহুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের 
অভিবেকবারি নিয়ে যোগ দিতে কোনদিন আলস্য করিনি । প্রতিদিন 
উবাকালে অন্ধকার রাত্রির প্রান্তে স্তব্ধ হ'য়ে দীড়িয়েচি এই কথাটি উপলব্ধি 
করবার জন্যে যে, যস্তে রূপং কল]াণতমং তত্তে পশ্যামি । আমি লেই বিরাট 
সত্তাকে আমার অন্থভব স্পর্শ করতে চেয়েচি যিনি সকল সত্তার আত্মীয় সম্বদ্ধের 
উ্ক্যতত্ব, বার খুসিতেই নিরস্তর 'অসংব্যরূপের প্রকাশে বিচিত্রতাবে আমার 
প্রাণ খুসি হ'য়ে উঠচে---ব’লে উঠচে কোহেবান্ডাৎ কঃ প্ৰাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দে। ন স্কাৎ ; যাতে কোন প্রয়োজন নেই তাও আনন্দের টানে টানবে 
এই অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপারের চরম অর্থ ধার মধ্যে; যিনি অন্তরে অন্তরে 
মাম্ববকে পরিপূর্ণ ক'রে বিদ্তমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে আমর! 
আত্মঘার্তী পাগলের পাগলা(ম ব'লে হেসে উঠলুম ন! । 
খার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবযাত্র যুগ হ'তে যুগান্তর পানে । 
খার লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কম্বা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক, মহাপ্ৰাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্ৰ উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসার তলে 
প্রত্যহের বীতৎনত14 
ধার পদে মানী সঁপিয়াছে মান 


উত্তরস্থরী 


ধনী সশিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আস্মপপ্রাণ» 

খাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়! লক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে । 

ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্র 
বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বারবার 
নিজেকে বলেচি__তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ, মা গৃধঃ ১ আনন্দ করো! তাই নিয়ে 
যা তোমার কাছে সহজে এসেচে, যা রয়েচে তোমার চারিদিকে, তারি মধ্যে 
চিরন্তন লোভ করো! ন1! কাব্য-সাধনায় এই অস্ত্র মহামূল্য । আসক্তি যাকে 
মাকড়সার মতো জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ ক'রে দেয়, তাতে গ্লানি আলে, 
ক্লান্তি আনে । কেননা আসক্তি তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন ক'রে লিজের 
সীনার মধ্যে বাধে--'তার পরে তোল! ফুলের মতো! অল্পক্ষণেই সে মান হয়। 
মহৎ সাহিত্য তোগকে লোভ থেকে উদ্ধার করে, সৌন্দর্ঘ্যকে ‘আসক্তি থেকে, 
চিত্তকে উপস্থিত গরজের দণ্ডধারীদের কাছ থেকে । রাবণের ঘরে সীতা 
-লোতের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা প্রেমের দ্বার] যুক্ত, সেইখানেই তার 
সত্যপ্রকাশ । প্রেমের কাছে দেহের অপন্ধপ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের কাছে 
তার স্কুল নাংল । 
অনেকদিন থেকেই লিখে আপছি, জীবনের নানা পর্বে নানা অবস্থায় । 

সুরু করেচি কাচ! বয়সে__তখনে। নিজেকে বুঝিনি । তাই আমার লেখার 
মধ্যে বাহুল্য এবং বর্জনীয় পিনিষ ভুরি ভুরি আছে তাতে সন্দেহ নেই । এ 
সমস্ত আবৰ্জ্জন1 বাদ দিয়ে বাকি যা থাকে আশ। করি তার মধ্যে এই ঘোষণা 
ম্পই যে, আমি তালোবেসেচি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেচি মহৎকে, 
আমি কামন| করেচি হুক্তিকে যে মুক্তি পরম পুকুবের কাছে আছনিবেদনে, 
আমি বিশ্বাস করেচি যেমাচ্ছবের সত্য মহামানবের মধ্যে, যিনি সদা জলানাং 


হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট; । 





১১ই পৌষ ১৩৩৮ সালে কবির সত্তর বৎসর পুতি উপল: ; ব্ৰবীন্দ্ৰজয়স্তীতে 
আয়োজিত প্রদত্ত ভাষণের অংশবিশেষ । 


বিশ্বতারতীর সৌলন্তে প্রকাশিত ॥ 


রবিকাকা ও সবুজপত্র 
ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


আমরা তখন বালীগঞ্জ ব্রাইট ষ্টাটের বাসায় খাকি। 

মখিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও উন্নি১ রবিকাকার কাছে প্রস্তাব করলেন যে 
একটি কাগজ বার করবেন এবং সেই পান্রকাতে রবিকাকাকে নিয়মিত লিখতে 
হবে । আমাদের বাসায় তখন অনেকে আলতেল, সাহিত্োর নিয়মিত আড্ডা 
বসত । রবিকাক1 প্রথমে কিছুতেই রাজী হলেন ন1। বললেন, লিখে আর 
কি. হবে, অনেক তো লিখেছি। এবার আমাকে ছুটি দাও। মখিলাল 
কিছুতেই ছাড়লেননা। মশিলালের নিজের একটি কাগজ ছিল। সেই 
কাগজটিকে নতুন আকারে নতুন তাবে প্রকাশ করবেন, উনি সম্পাদক থাকবেন 
এমন স্থির হ’ল । অবশেষে রবিকাকা রাজী হলেন? বললেন, আচ্ছা লিখব । 
রবিকাকার লেখা নিয়ে কাগজ বেরুল, সবৃজপত্র। বাংল! দেশে সেই 
কাগজ দীর্ঘদিন অবশ্য চলেলি। কিন্ত সাহিত্যিকদের কাছে তা একটি 
অবিস্মরণীয় ঘটন!। 

পিন রাত্রি কাগজের কাজ চললো । স্বরেশ চক্রবর্তী, এখন যিনি 
পণ্ডিচেরীতে আছেন, কাগজ চালাতে সাহায্য করলেন। মণিলাল দেখতে 
থাকলেন বাবসায়ী দিক আর উনি কাগজের সম্পাদকীয় দায়িত্ব ঘাড়ে নিলেন ৷ 

রবিকাকার লেখা প্রতিবার বেরুতে লাগলে।। বাংল! গছ এক নতুন 
চেহারা! নিল । নানা বিতর্ক উঠল নান! পত্রিকাত__একট! ভয়ানক আলোড়ন 
চারিদিকে । কিন্তু ওরা কেউ টললেন না। রবিকাকারও উৎসাহ বেড়ে 
গেপ-একটা যেন জিদ চেপে গেল সবাইকার। পাচীনপন্বীর! একদিকে 
বিভিন্ন পত্রিকায় এদের গগ্ঠরচনার নমুনা নিয়ে নানা আক্রমণ চালাতে সুরু 
করলেন ৷ রবিকাকা অবশেষে নেতৃস্থানীয় পদ অধিকার করলেন। তাঃই 
নেতৃত্বে ও উৎসাহে সবুজপত্রের দল অনমনীয় মনোভ।ব লিয়ে পত্রিকা চ।ল[তে 
লাগলেন । 


১ প্রমথ চৌধুরী 





উত্তরস্থরী 


ক্রমে ক্ৰমে নতুন লেখকদের ভীড় অমতে লাগল, অতুল গুপ্ত, ধূর্জটিপ্রদাদ, 
সবচেয়ে তরুণ অন্রদাশস্কর এরা এসে সবুজপত্রের পাতায় তারুণ্যের স্বাক্ষর 
রাখলেন ৷ 

সবুজপত্রের আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হ'ল এর সাপ্তাহিক বৈঠক 1২. 
লেই বৈঠকে সবাই যোগ দিতেন, রবিকাকা অবশ্ত প্রতি সপ্তাহে আলতেননা” 
তবে মাঝে মাঝে উৎসব অসথষ্ঠানে আসতেন__সেদিন হাসিতে গ্যনেতে, 
উৎসবে আনন্দে ব্রাইট স্ীটের বাড়ী ঝলমল করে উঠত ৷ 

একবার নাটোরের জগদিন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। পিয়ানোর সঙ্গে 
আমরা সকলে রবিকাকার গান ‘আ্রাবণের ধারার মত পড়ুক ঝরে তোমার 
এ সুরটি আমার’ গাইলাম ৷ পরে বেহাগ সুরে রচিত “আমার এ সুখের পরে 
বুকের পরে” গানটিও গাওয়া হোল । জগদিন্্রনাথ খোল, পাখোয়াজ বাজাতে 
জানতেন থুব ভাল । লেদিন তিনি নিন্তৰ্ধ হয়ে গান শুনলেন । গানের শেষে 
বলে উঠলেন এমন গান কখনে! শুনিনি । রবিবাবু যদি নোবেল প্রাইজ 
সমন্্র গীতাঞ্জলি বইটির জন্য পেলেন, এই দুটি গানের জন্যই তাকে আর 
একবার নোবেল প্রাইজ দেওয়া উচিত ছিল । 

‘সবুজপত্ৰ’ কিছুদিন চলে বন্ধ হয়ে গেল, আবার কয়েকবছর বাদে বেরুল 
কিন্ত দেই উৎসাহ আর ছিলন!। রবিকাক অবশ্য শেষ অবধি উৎসাহ 
দিয়েছেন । আমার যতদূর মনে হয়, উনি শ্রান্ত ও অবসন্ন বোধ করছিলেন” 
তাছাড়া অর্থেরও একটা বড় সমস্তা দেখা দিল। কাগজ সত্যি সত্যি বন্ধ 
হয়ে গেল। কিন্ত যতদিন চলেছিল, রবিকাকার ব্যক্তিগত উৎসাহ ও অজস্র 
আম্গকুল্য থেকে “সবুজপত্র কোনদিনও বঞ্চিত হয়নি 1৩ 


২ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের “চলমান জীবন, দ্রষ্টব্য । 

[ বর্তমান রচনাটি শ্ৰীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীর শেষ রচনা ৷ উদ্চরস্থরী 
“কাতিক ১৩৬৭’ সংখ্যায় তার আর একটি লেখা আমরা প্রকাশ করেছি । 
এ ছুটি রচনাই তিনি ব্যক্তিগতভাবে আমাকে দিয়েছিলেন “রবীন্দ্রস্থাতি উপলক্ষে 
নিবেদন স্বরূপ । সঃ উত্তরস্থরী ) 

৩ “দবুজপত্র' প্রকাশের আংশিক ইতিহাল সুধীন্ত্নোথ দত্তকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে পাওয়া যাবে ( পরিচয় ১ম বৰ্ষ ২য় সংখ্যা, কাণ্ডিক ১৩০৮) 


রবিকাকা ও সবুঙ্খপত্র 


নবপ্রকাশিত “পরিচয়” পত্রিকায় লেখবার অন্য রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্ৰণ জানালে 
সম্পাদক স্বধীন্দ্রনাথকে তিনি দীৰ্ঘ চিঠি লেখেন । তার অংশবিশেষ 
প্রকাশিত হল : 

বিশিষ্ট লাহিত্যকে অবলম্বন ক'রে একটি মাদিক পত্র প্রকাশের প্রল্ডাব 
নিয়ে এক|দন মপিলাল আমার কাছে এসেছিল । আমি জালতুম, এটা কঠিন 
কাজ,-_ আমার অন্য কর্তব্যের উপর এটা চাপালে বোঝা! দুঃসহ ভারী হবে 
তাই মিলে এ-দায় নিতে রাজি হলুম ৭1। অথচ অত্যন্ত প্রয়োজন আছে 
একথ৷ অনেকদিন 2তবেচি_-তাই সংকল্পটাকে একেবারে নামঞ্জুর ক'রতে 
পারলুম না। নোকে| তাপাবার অন্তে প্রথন ধাকাটা দিতে এবং কিছুদিনের 
জন্যে লগি ঠেল্তে রাজি হলুম । তখন বয়স এখনকার চেয়ে অল্প এবং সাহল 
এখনকার চেয়ে বেশি ছিল । প্রমথকে সম্পাদক করতে পরামর্শ দিয়েছিলুম । 
কেনন! যদিও তিনি পড়াশুনো ক’রেচেন আমাদের চেয়ে অনেক বেশি, তবু 
সংকলনের ত্বারা ঝুলি তন্তি কর! মন তার নয়। ভাবনা-সঙ্ছন্ধে তার নিজের 
মনের একট! স্বকীয় প্রবর্তন) ও লেখবার সম্বন্ধে একট! স্বকীয় ছাদ আছে। 
লম্পাদকের এই গুণ থাকলে কাগজটা! বেগবান হয়ে ওঠে । এই বেগ তার 
সহযোগী লেখকদের মনকে ঠেল। দিয়ে ডাদের চিত্তকে সতর্ক ও উদ্ভযশীল 
কারে রাখতে পারে । 

মশিলালের লঙ্গে প্রথম সর্ভ এই হোলে! যে, যার! ওজন দরে বা গজের 
মাপে সাহিত্য-বিচার ক'রে তাদের জন্যে এ-কাগজ হবে না। সব লেখাই 
পয়লা নম্বরের হওয়া অলস্তব, তীয় স্ৰেষ্পতেও ভিড় হয় লা, অতএব আয়তন 
ছেটিটা করতেই হবে । গল্প না দিলে মরণং ক্রুবং, তবু বাড়াবাড়ি বৰ্জনীয়, 
অর্থাৎ গল্প স্বল্প হবে, এক গ্রাসে ছটে| চারটে চলবে না । ছবি দেওয়া নিবেধ, 
বিজ্ঞাপনের বোঝাও_ পরিত্যাজ্য, তা’র মানে, স্বনফার লোভ থেকে দৃষ্টি 
ষথাসস্তব ফিরিয়ে আন৷ চাই । লোকলান ছিলিষটা1 কারে! পক্ষে প্রার্থনীয় 
নয়, তা হোক্‌, ছোট আয়তনের কাগজে ছোটে! আয়তনের লোকসান 
লাংঘাতিক হবে না এই তেবে মনটাকে বেপরোয়! এবং কলমটাকে নিঃলক্ষোচ 
রাখাই তালে! ৷ মশিলাপ রাজি হলেন, বল্লেন, এ-কাগজে ব্যবসার ছোয়াচ 
একটুও লাগবে না । লক্ষ্মী দেবী সকৌতুকে হাস্লেন কিন্ত ভ্ৰকুটি করলেন ন! | 

বিনয় রক্ষ! ক'রে সাবধানে কথ! কওয়| শাস্ত্রবিহিত। আমরাই উঁচুদরের 

২ 





উত্তরম্থরী 


লেখার আদর্শ প্রবর্তন করবার জচ্চে সংসারে এদেচি এই কথা সর্বদা মনে 
রেখে লেখকীয় উচ্চ বর্ণের ছু'ত্মার্গ অবলম্বন ক”রে চলার তঙ্গীটাকে ইংরেজীতে 
বলে হাই-ব্ৰাউয়িঙ্গ.ম্‌, উচ্-কপালেশিরি ৷! এটা তালে! নয়,--তাই ব'লে 
নত-চক্ষু অতি-নদ্ৰ ছশ বিনিময়ের আত্রলাঘবভঙ্গীট! মাটির মাঘের লক্ষণ 
ব'লে লাধারশ্যে প্রশংসিত হ’লেও সেটাকে পরিহার করা চাই। আমাদের 
মধ্যে পরিমাণ কার কত তা নিয়ে নিজ্ষের মনে বা পরের কালে কথা তুল্‌তে 
গেলে অত্যুক্তি এসে পড়বে । কিন্ত একথা বল্‌্তে দোন নেই, যে, যার যত 
শক্তি থাক তা’র উপযুক্ত প্রকাশের জন্যে বাইরের দাবীটা একটা মস্ত প্রেরণা । 
আকাশে আবাটের সজল মেঘ ফিরে ফিরে আলে অথচ পৃথিবীর হাওয়ার 
রসের অভ্যর্থনা নেই_মেঘ অল্প স্বল্প জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে চ’লে যায়, মাটি 
যথেষ্ট তেজে না। দানের জল আবাঢ়ের কমণ্ডলুতে পুরো পরিমাণ আছে 
কিন্তু ধরার অঞ্জলি ঠিক মতে! ক'রে তুলে ধরা হয় নি বালে কতুর দানলত্র 
ব্যর্থ হয়ে গেল এমন ঘটনা বারবার ঘটে! সাহিত্যেও সে-কথা খাটে । 
যশিলালকে_ এই কথাটি ব’ললুম, “তুমি যে-কাগজ বের ক’রবে তাতে 

কদের দেবার বরাদ্দটাই বড়ো কথা নয়, লেখকদের উপর দাবীর কথাটা 
তা’র চেয়েও যড়ো কা! । সে-দাবী অর্থযোগে বা শব্দযোগে প্রবন্ধ চাওয়া 
য়” কাগজের. চরিত্রের মধ্যেই €দ-দাবী থাকবে | সে-চরিত্র অলক্ষিতে 
লেখককে উদ্ছুদ্ধ ক'রে সাবধান করে; লেখায় অপৱিচ্ছন্নতা, শৈঘিলয, 
চিন্তার দৈন্য আপনিই সঙ্কুচিত হয়; অন্তত আপন উত্তরীয়টাকে ধোপ দিয়ে 
ন! আনলে মান রক্ষা হয় লা। তোমার পত্রিকার একটা চারিত্রবৈশিক্ট্য থাকা 
চাই- অর্থাৎ অন্যের প্রতি লিজের ব্যবহারে ও সে স্থষ্টি ক'রে তুল্বে ।” 

অবশেষে “সবুজপত্র” বাহির হোলো! । এই পত্রকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তোলবার 
আপ্তে কিছুকাল সাগ্যমতো চেষ্টা করেছিলেন সে কথা তোমাদের জান! আছে । 
বশ] ছিল ক্রমে আমার ভার লাঘব হবে এবং একদল নতুন লেখক নিজের 
শক্তিকে আবিষ্কার ক’রে নতুন উদ্মে একে এগিয়ে নিয়ে যাবে । দুজনে 
লি ঠেপার জায়গায় পাচ-সাতক্সন দাড়ি জুটে গেলে তখন হাফ ছাড়ব। 

এই অধ্যবসায়ে অন্তত একজন ওস্তাদ লেখকের সাড়া পাওয়! শেল। 
তখন তার নাম ছিল অজানা, আশ! করি, এখন তার লাম ডানে. এমন লোক 
শুজলে মেলে । তিনি শ্রীধুক্ত অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত । তিনি নিজের চিত্তের জোরে 


রবিকাকা ও লবুজপত্র 


নিজের মতো করেই তাবেন এবং স্বচ্ছন্দে সেটা স্বচ্ছ ক'রে প্রকাশ করতে 
পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন লেখক তাতে সন্দেহ নেই, সেইজস্থেই 
তাকে বাইরের নুতনক্ষের তেক ধারণ করতে হয় নি, চিস্তাশক্তির অস্রনিছিত 
সহজ নূতনত্ব নিয়েই তিনি নিশ্চিন্ত । 


যাই হোক্‌ ভার কম্পনা। সাময়িক কাগক্রের এখা--কর্মাল ভুগিয়ে 
চল্লা সেকেলে ট্ৰামগাড়ির থোডার মাতে হুঃখী জীবের কাজ । মন ছুটি চাইল, 


ক্লাণ্ডি হ’য়ে শেধকালে জবাব দিলুম। বন্ধ হোলে! চিত্রবিহীন ফৰ্ম্মাবিরল 
সূবুঞপত্ৰ 

কিন্তু এ-ক্ষেত্রে কর্মী গণন1 ক'রে ‘সবুল্গপত্রে'র আয়ু নিৰ্ণয় কোরো! ন।। 
“লবুজপত্র” বাংলা তালার মোড় ফিরিয়ে দিযে গেল । এ-জছ্যে যে-লাহস যে- 
কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েচে তা’র সম্পূর্ণ গৌরব একা প্রমথনাথের । এর পূৰ্ব্ব 
সাহিত্যে চলতি ভাবার প্রবেশ একেবারে ছিল না তা নয় কিন্ত সে ছিল 
খিড়কির রাজ্ঞায় অন্দরমহলে । অবগুঠন খুলে ফেলে সদরের সায় এখন সে 
যে-প্রশস্ত আসন নিয়েচে লেট আজকাল 'তকৃমা-পর1 চাপদারেরও চোখে 
পড়ে না॥ এ নিয়ে তর্কবিতর্ক বিবাদ নিজ্ঞপ যথেষ্ট হয়ে গেছে কিন্তু শুধু 
ঘুক্তিতর্কের স্বার! এ-সব জিনিষের যাথার্থ প্রমাণ হয় না। একবার ঘেম্নি একে 
আত্মপ্রমাণের অবকাশ দেওয়া গেছে, অননি আপন সহজ প্রাণশক্তির জোরেই 
সমস্ত বাধা আল ডিঙিয়ে আজ বাংল! সাহিতোর ক্ষেত্রে সে আপন দখল 
কেবলি এগিয়ে নিয়ে চলেছে। তা’র কারণ, এটা জবর দখল নয়, এই 
দখলের দলিল ছিল তা’র নিজের স্বভাবের মধ্যেই । 


রবীন্দ্রপ্রতিভার নেপথ্যভুমি 
কানাই সামন্ত 


রবীন্দ্রপ্রতিতার নেপথ্যভুমি। তেমনি কারুক্ষেত্রও বল! চলে, কারু শব্দটি 
যদি হ্থপ্রচলিত অর্থে ব্যবহার করি । কেনন! কবি স্বয়ং বলেছেন-_ 

আপন-মনে গোপন কোণে লেখাজোখার কারখানাতে 

দুয়ার রুধে বচন কুঁদে খেলন! আমায় হয় বানাতে ৷ 

এই জগতের সকাল সাজে ছুটি আমার সকল কাজে, 

মিলে মিলে মিলিয়ে কথা রঙে রঙে হয় মানাতে। 
সরলন্ৃদয় পাঠককে অবশ্য বলা দরকার, কবি-অতু/ক্তির প্রচুর পরিচয় যদি বা 
যত্ৰ তত্র পেয়ে থাকেন, এখানে যার-পর-নেই উনোক্তি হয়েছে সে যেন খেয়াল 
ক্রাখেল। 

কে গে! আছে ভ্ুবনমাঝে নিত্যশিশু আনন্দেতে, 

ডাকে আমায় বিশ্বখেলায় খেলাঘরের জোগান দিতে 
এ কথা সত্য। তবু এটাই লব সত্য নয় যে, কথার সঙ্গে কথা মিলিয়ে, 
তুলি ধরে বিচিত্র লেখাজোখা একে আর রঙ চড়িয়ে কবিপ্রতিতা নিষ্কৃতি 
পেয়েছে । কবির সাধন। আরও ব্যাপক, বিশাল, শিগুড় ; সিন্ধি আরও 
শত দিকে শত ভাবেই চমৎকারক্সনক; আর, কবি রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
লকাল-সাজে কবিতা লেখা ও গান রচনা ছাড়া অন্য সকল কাজেই ছুটি 
চেয়েছিলেন অথব! পেয়েছিলেন এটাও নিতান্তই অবিশ্বান্ত কাহিনী। কোনে 
মহধি সহন জনের অন্নপান আত্মসাৎ করে বলেছিলেন শুনতে পাই--‘আজ 
তো আমার নিরঙু উপবাল’ এ দেখি সেই প্রকার! হাজারে! কাজের 
সঙ্গে সঙ্গেই অবাধ ছুটি থেকে থাকে তো আলাদা কথা|; নইলে, সারা জীবনে 
সহজ মান্গতের কালই করে গেছেন তিনি আর ঘটিয়ে তুলেছেন আরও লক্ষ 
লোকের করণীয় । নে-সবের বহুশ্রমমাধ্য খতিয়ানে আমরা প্রবৃত্ত হই নি 
এখানে । আমরা অষ্টাকে দেখব শুধু ভার স্থদ্পনক্ষেত্রে ; রবীন্্রকল্পলোকের 
কুষ্টলবরূপী কত কথা, কত কল্পনা, কত ভাব, কত চিত্র ও চরিত্র__ সাজঘরের৷ 





রবীন্দ্রপ্রতিত!র নেপণ্যন্ুমি 


পৰ্দাটি ঈষৎ সরিয়ে চকিতে একবার দেখে নেব তাদেরট কয়েক জনকে কিছুবা 
অপ্রস্তুত অগজ্জিত বেশে, সহজ অথচ শোভন স্বরূপে । তবু সত্যকার চেনা- 
পরিচয় হবে কি ন! নিশ্চিত বলা যায় না কেননা চুরি ক'রে বা সুপারিশ 
সংগ্রহ ক'রে সজ্জন নেপথধ্যে চুকে পড়া এক কথা, আর সঙ্গে সঙ্গেই একক 
অষ্টার অন্তৰ্লোকেও পৌঁছে যাওয়া আর এক কথা। বথার্থ কবিপ্রতিভ। 


একপ্রকার ০997. 5০০৮০ বলা চলে --খুলে-বলা| হেঁয়ালি। “যত জানি তত 
বজালি নে’, শেষ পর্যন্তই রহস্মযত। তার দূর হবার নয়। 


২ 
কবির শ্বহন্ডে লেখা যে কবিতার পাত! প্রথম হাতে তুলে দেখি লে হল 
‘মানসী’। তার মলাটের ভিতর পিঠে লেখ! ছিল : Think not bitterly 
০ m৫। কবির পূর্ণণরিণত ইংরেজি হাতের লেখার সঙ্গে মেলে ন! হয়তো, 
তাৎকালিক ছাদে ধরে ধরে লেখা ; আর এটি কোনো! উদ্দ্বতি কি না তাও 
নিশ্চিতভাবে বলতে পারি নে-- তবে, তরুণ কবির ভাবোচ্ছলিত স্মেহ-প্রেষ- 
আনন্দ-বেদনা-বিদ্ধ হৃদয়েরই নিখুত প্রতিচ্ছবি নয় যে তাই ব! কেনন করে 
বলি ? বস্তুতঃ মানসবাসিনী বীণাপালির সুরে ছন্দে সে দিন খিনি দিখেছিলেন__ 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভুলে 
অথবা 
তোমারেই যেন ভতালোবাসিয়াছি যুগে যুগে অনিবার 

তারই কবিমানসের চকিত একটি ছবি দেখি যেন প্র ক’টি সহজ সরল কথায় । 
প্রসঙ্গক্রেমে মনে পড়ে আমার পিতৃপ্রতিম এক বন্ধুর কাছে শুনেছি, তরুণ 
কবির প্রথমোক্ত প্ৰ কবিতা যখন প্রথম প্রকাশিত হয় আর তারও তরুশতর 
বয়সে ওর প্রথম রসাস্বাদন করেন, মনে এমন একটি ভাবের ঘোর লেগেছিল, 
শ্থখ-না-হুঃখের অনির্বচনীয় একটি আমেজ, যে, সে নেশা সপ্তাহে বা পক্ষকালেও 
এতটুকু ফিকে হয়ে যায় নি। হায়, রপজ্ঞতা-অভিমানী আমাদের কাব্য- 
সভোগও এমন নিবিড় গভীর বা হুস্থির এ কথা হলপ করে বলা! যায় না । 
আমরা অক্ষর দেখি তো কথ! দেখি নে, কথা দেখি তো কথার অস্তর্লীন 
ছন্দস্পন্দে হৃদয় তুলে ওঠে না, আর ভাৰ ভাব! তত্ব তথ্য লব-কিছুই যদি বা 
অহধাবন করি-_ সমুদয় কবিতাটির যুগপৎ আধার ও আধের -স্বজপ যে রসাত্ম! 
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উত্তরস্থরী 


তার কি কোনো উপলব্ধি ঘটে ? ঘটলেও, সে বোধ কতই আবৃত, অগভীর 
ও ক্ষণস্থায়ী ! 

“মানসী’র খাতাটি হাতে তুলে নিয়ে মনে হল, এ মুহূর্তে আমার মনের 
ভাবটি কথক্চিৎ ব্যক্ত করতে হলে চন্দনপি'ড়ির উপর এই অমূল; পু'থিখানি 
রেখে, শতদলপভ্ভারে ও গোলাপ-াপা-চশ্রমলিকায সাজিয়ে, ধূপ গুগুল 
জেলে, সামনে ছুলুষ্টিত হরে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ভিশ্র কী আর করতে 
পারি! কিন্ত, শিক্ষিত সজ্জন মাত্রেই সেটা অতিতক্তির বাড়াবাড়ি বলেই 
গণ্য করবেন আর আমারও স্বভাবে সৎলাহুস পদার্থট অল্প তাই শুধু 
পাতার পর পাত! উল্টিয়ে বহুক্ষণ এ খাতাখানি দেখেছি, পরে বহুবার দেখেছি 
এবং হয়তো কখনো। নিজেরই অজ্ঞাতসারে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মলে মনে বলে 
থাকব--- হায় রে সেদিনহায়রে! যে কবিষুবার ঘনিষ্ট করম্পর্শ রয়েছে 
এই পাখ্ুলিপির প্রত্যেক পৃষ্ঠায়, ভাববৈছাতীময় সমুদয় মত্তারই স্পর্শ, কোথা 
সেই কবি, যৌবনবেদন।রসে-উচ্ছল কোথা) সেই দিনগুলি__ কালের অধীশ্বর 
অন্তমনে ভুলে না গেলেও, আপনাতে তবু সংহরণ করে নিয়েছেন। সেই 
ভার লীলা, সেই হল পাতিব জীবনের অবস্ত্ভানী পরিণাম । হাতের লেখাতেই 
ব্যক্ষির সত্যপরিচয়__ অশরীরী হলেও, কোনো একটি স্থগিত স্বহুর্তের সম্পূর্ণ 
পরিচয় । ব্যবহৃত তৈজসপত্রে পোশাকে, চিত্রে বা সৃতিতে, চিরচলিকু। চির- 
পরিণামী ব্যক্তিপক্তার এতখানি পরিচয় ধর! থাকে না । ফোটোগ্রাফে একটি 
নিষেধের নির্ভুল সাক্ষ্য বর্তমান সন্দেহ নেট, কিন্তু লে তে! শুধু মায়াময় 
কায়ারই ছবি, উজ্জ্বলস্মিত চক্ষুতারায়-তারায় অন্ডাত অপঠিত স্বাক্ষর-__ অস্তঃ- 
পুরুষের সেই ইঙ্গিতময় মুক ভাষা| কে বা বুঝতে পারে! অথচ, হাতের 
লেখার প্রত্যেক রেখার রেখায়, সাবলীল ভঙ্গীতে, দৃঢ়তায় ব| আকম্পনে” 
এমনকি চ্যতিবিচ্যুতিতেও* মাহযের মন কথ! কয়; জীবজীবনের নিগুড় 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়; তৎকালীন স্বখছ:খের আর চিরকালীন আশাস্বপ্রের 
নিশ্চিত ব্যঞ্জনা ফোটে; মরতায় নিহিত যা কিছু অমরতার বীজ সেও 
অক্ষুরিত হয়ে ওঠে__ তেমন তেমন ক্ষেত্রে তার কোনো! ক্ষয় নেই, লয় হতে 
পারে ন| এই খাতার পাতায় এই ৰুক্তাপংক্তিসদৃশ অক্ষরগুলি লেখার 
আবেশে শুধু কি কলম ছুঁয়েছে কাগজ ? কালে! কালীর ধার! বয়ে গেছে 
রেখার প্রবাহে ? না, মানবের মনই ছুরেছে কাগজ, সাকার সচেতন হয়ে 


রনীন্্রপ্রতিভার নেপথ্যভূমি 


উঠেছে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় । কাগজ কালী কলম উপলক্ষ্য মান্য ১ তেমন 
ভাবের আবেশে, একান্ত ভন্ময়তায্ন, তাদের সকল অস্তিত্ব লীন হয়ে গেছে অন্য 
এক ‘অল্তি’তে, সেটি হল ব্যক্তির আসল সত্তা, চেতনলত্ত। ৷ কাগজ কলম 
কালী কিছু নয়, এমন-কি ভাব তাষাও গৌণ ৷ এগুলি সেই অপক্ষপ বস্তরই 
আধার যাকে পরে রাখার কোনে! সম্ভাবন1 ছিল আদিম মাহবের শ্বপ্রঅগ্যেচর | 
বিজ্ঞানের প্রলাদে আঙ্গ মাহবের কণ্ঠস্বর ধরে রাখা যায় নিখু’ত তাবে । 
লে বড়ো আশ্চর্য সন্দেহ নেই কিন্ত একটি যাস্ত্রিক প্রক্রিয়ার লক্ষগোচর 
বাধা থাকেই বক্ত! ও শ্রোতার মধ্যে । হাতের লেখার মতে! এমন সহজ 
সাবলীল নয়; আত্মবিশ্মত আস্ৰস্থষ্টির এবং সেটি গ্রহণের এমন অবাধ সুযোগ 
সেখানে নেই । 

হাতের লেখা নিয়ে বর্তমান লেখকের অসীম বিস্ময় বা শ্রদ্ধা জানি না 
কতখানি ব্যক্ত হল। এটুকু ভাবলেই চলবে-- আজ্স যদি কোনো! অভূতপূৰ্ব 
উপায়ে বৃক্ষ বা খ্ষ্টের, ব্যাস-বান্মীকি অথব) কুষ্ণার্জনের হস্তলিপি কেউ 
আবিষ্কার করে, কী পর্ধস্ত পুলক ও বিস্ময়ের স্হষ্টি হবে! কতখানি লম্তমে 
ও লমাদরে মাহষ তা রক্ষা করবে! হরতে। নুতন মঠ বা মন্দির উঠবে তাকে 
ঘিরে! যদিও বুদ্ধ খৃষ্ট ব্যাম ও বাল্মীকির জীবনবেদ ও বাণী অন্য আকারে 
আজও তাগ।বান জনের তোগ্য হয়ে নেই এমন নয়। 

বহু দেশে বহু যুগ ধরে গুণীর হাতের লেখার ব লেখান্কনের মান ও মৰ্যাদা 
তাই শ্রেষ্ঠ শিল্পীর হাতে আঁক! উৎকষ্ট চিত্রকৃতির সমালই মনে করা হয়। 
লেখশিল্পীগণ নৈঠিক পুজার্চনার মতোই সংযত পবিত্র চিত্তে এর চর্চা করেন-- 
বীর নাহলে অতর বাক্‌ ফুটে ওঠে ন! রেখায় রেখায় ; মহাপুরুষ হলেই 
মহত্বের ব্যঞ্জনা ফোটে শব্দের অর্থে শুধু নয়, লিপিবদ্ধ আকারে, এ তার! 
নিশ্চিত জানেন । প্ৰসঙ্গক্ৰমে বলি, এক বিদ্বী পাশ্চাত্য মহিলা লারাজীবশ 
কাটিয়েছিলেন দেশবিদেশের উৎকৃষ্ট ‘লেখা’র সংগ্রহে ও গুপগ্রাছিতায় । 
রবীল্রনাথের প্রা হগঠিত ও সচ্ছন্দপ্রবাহিত হন্তলিপি তিনি যেদিন প্রথম 
চোখে দেখলেন, বিস্তারিত বিচার বিশ্লেষপের পূর্বেই একেবারে অ-বাফ্‌ 
অতিভূত হয়ে পড়লেন, অস্রপুর্ণ হয়ে উঠল তার বুদ্ধ ছুট চক্ষু । সেটি বাংলা 
অথবা ইংরেজি লেখা ছিল জানি না; তেমনি আমাদের জানা নেই এ তাহা 
তার অক্ষরপরিচর ছিল কতদূর । 


উত্তরস্থরী 


লেখা সম্পর্কে আমরা বিশেববিৎ নই, সুতরাং এ প্রসঙ্গে আর অদিক 
আলোচনা না’ছ করা গেল। তবু আরও একটি কথা মনে উদয হচ্ছে । 
রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখার শোভন সচ্ছদ্দ অহুকরণ হয়েছে প্রচুর । তারই 
নিকটে থেকে সময়ে সময়ে তার লেখার “কপি” প্রস্তুত করেছেন অহে, বিশেষতঃ 
কবির প্রাচীন বয়লে--- অসতর্ক পাঠক সেই হস্তলিপি রনীন্দ্রনাথের ভেবেই 
আস্ত হবেন। অথচ সুদ্ তফাত অবশ্যই আছে। যে ক্ষেত্ৰে :কলক্]ুরীর 
অক্ষরগুলি নিটোল, নিখুঁত, কবির হয়তো তেমন নয়__ যেন রশে-পরিপৃর্ণ 
এক-একটি ফলের মতো, কোথাও কোথাও বরং টোল থেযেছে অলক্ষ্য 
বৌটায় লেগে আছে আল্তো তাবে । 


ত 
“আমার বয়স তখন সাত-আট বছরের বেশি হুইবে ন। আমার এক 
ভাগিনেয়-:. আমার চেয়ে বয়সে একটু বড়ো-.. একদিন দুপুরবেল! তাহার 
ঘরে ডাকিয়া লইয়! বলিলেন, তোমাকে পদ্য লিখিতে হইবে ।*-" কোনো-একটি 
কর্মচারীর কৃপায় একখানি নীল কাগজের খাতা যোগাড় করিলাম । তাহাতে 
স্বহস্তে পেন্সিল দিয়া কতকগুলা অসমান লাইন কাটিয়া ধডো বড়ো কাচা 
অক্ষরে পদ্য লিখিতে শুরু করিয়া দিলাম ।’ এই হল কবির অন্ন সপ্তত্তিবর্ষ- 
ব্যাপী গান ও কবিতা রচনার প্রথম স্বত্রপাত, অবিচ্ছিন্ন অক্লান্ত সাহিত্যসাধনার 
প্রথম সোপান ৷ “ক্ষ্যাপা খুঁজে খুলে ফিরে পরশপাথর»_- তেমনিভাবে পাতি 
পাতি করে খুজেও বন্ধুবর পুলিন সেন বা ক্ষিতীশ রায় এ খাতাখানি আজও 
বআবিদ্ধার করতে পারেন নি। অজ্সশ্ৰ লোনার ফদল সঞ্চিত হয়েছে স্বদেশের 
গোলায়, কিন্ত সোনার তরীর প্রথম খেয়ার প্রথম ক্ষেপণীপাতে মানসসরসে 
লহরী উঠেছিল কোন্‌ মাসের কোন্‌ তারিখে কোন্‌ লপ্লে সেটি জানা যার নি । 
আরও কিছু পরের ঘটনা নিয়ে জীবনশ্মৃতি গ্রন্থে কবি বলেন, “ইতিমধ্যে সেই 
ছিহ্রবিচ্ছিন্ব নীল খাতাটি বিদায় করিয়া একখান! বাধালো লেট্‌স্‌ ভায়ারি 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম 1": শুধু কবিত! লেখা নহে, নিজের কল্পনার সম্মুখে 
নিজেকে কবি বলিয়া খাড়া করিবার জন্ত একটা চেষ্ট। জন্মিয্নাছে ।-.. বোলপুরে 
-* বাগানের প্রান্তে একটি শিশু নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে প1 ছড়াইয়া! 
ৰসিয়| খাতা ভরাইতে ভালোবাসিতাম । এটাকে বেশ কবিজনোচিভ বলিয়া 


রবীন্দ্র প্রতিতার নেপথাতূমি 


বোধ হইত । স্থুণহীন কক্করশয্যায় বসিয়া রৌদ্রের উত্তাপে 'পৃথ রাজের 
পরাজয়’ বলিয়া একট। বীররসান্্রক কাব্য লিখিয়াছিলান।--. প্রচুর বীররসেও 
উক্ত ফাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষ করিতে পারে নাই 1. লেট্‌স্‌ 
ভায়ারিটিও জ্যেষ্ঠা সহোদরা নীলখাতাটির অঙুসরণ করিয়া কোথায় গিয়াছে 
তাহার ঠিকানা কাহারও কাছে রাখিয়। যায় নাই ৷’ 

ডাল্বারিট! পাওয়| ন! গেলেও স্বমীজন মনে করেন, ‘পৃথবনরাজ পরাজয়’ 
কাব্যই ভাবাস্তরে ও রূপাস্তরে “কুদ্রচণ্ড নাটিক আকারে বর্মান। বালক 
কবির প্রথম কাব্যকৃতির এই পুনর্স্মলাভের পূর্বেই আরও বহু কাব্যই মুদ্রিত 
হয়েছে সত্য-- বনফুল, কবিকাহিলী+ বাল্ীকিপ্রতিত ও তগ্রন্তদ্ | এগুলির 
রসান্বাদন আন্রও সম্ভবপর; কোনে! কোনে! পাণ্ডুলিপি হয়তো রবীন্্রপদনে 
সংগৃহীত হয়ে থাকতে পারে । ঠিক জানি 71 এটুকু জ্ঞানি__ একটি পু'থি 
দিয়েছেন প্রীমতী মালতী লেন, “মালতী পু'থি’ বলেই এটি সহজ পরিচিতি 
অর্জন করেছে । এটির থেকে পুরাতন কবির কোনো কবিতার খাতা আজও 
আমাদের চোখে পড়ে নি। খাতাটি কত পুরাতন তারই প্রমাণস্বরূপে উল্লেখ 
করা যায়__ ১২৮৪ অগ্রহায়ণের “তারতী”তে মুদ্ৰিত “ঝান্দীর রাণী” নীজাকারে 
এই পু'থিতে নিবন্ধ । হাতের লেখা, অবশ্য, রবীন্দ্রনাথের কিন! নিশ্চিতভাবে 
বল! খায় ন7া। এটির “প্রেরণা”য় ভারতীর প্রবন্ধটি যে অনধিক যোলে| বছর 
বয়সে রবীন্দ্রনাথ লেখেন তার প্রমাণ আছে সেট লেখার ভাবে ভাষায় ও 
প্রবন্ধশেষে মুদ্ৰিত ‘ত’ অক্ষরে, যেটি তাহুলিংহ ঠাকুরের জ্ঞাপক মনে করা 
যেতে পারে । মালতী-পু*খিতে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রসঙ্গ আছে, তেমনি 
“আছে ইউনাইটেড স্টেট্‌স’এ নিযোদের শিক্ষাধিকারের আলোচনা । জীবল- 
স্মৃতির ‘বরের পড়া’ অধ্যায়ে কবি যে সময়ের উল্লেখ করেছেন তারই কিছু 
কিছু লুগ্তাবশিষ্ট চিন্ত এস্ডলিকে সহজেই মনে করা যেতে পারে । এ বিশ্বাস 
“আরও দৃঢ়ীকৃত হয় যখন দেখি কবির সুন্দর সচ্ছন্দ হাতের লেখায় কুমারসম্ভয 
কাব্যের অংশবিশেষের অস্থবাদ । পিতৃদেবের সঙ্গে কিছুকাল হিমালয়-ৰাসের 
“পর, খৃহপ্রত্যাগত বালককে স্থুলের আটঘাট-বীাধা পড়াশুনার মধ্যে ধরে রাখ? 
যখন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে উঠল, জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য ছিলেন কবির গৃহশিক্ষক, 
।নরুপারের উপায় হিসাবে তিনি এক দিকে কুমারসন্ভব আর অস্ত দিকে 
ম্যাকৃবেথ নাটক ব্লবীন্দ্ৰনাথকে বাংলায় অর্থ করে পড়াতে লাগলেন । আর, 


উত্তরস্থরী 


কুম!রসসজ্তবের অনেকটা না হলেও, য্যাকৃবেখের সবটাই রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে 

কবিতায় অঙ্কবাদ করিয়ে নিলেন --এ কথ! আজ আমাদের অবিদিত নেই। 

ৱিৰীন্দ্ৰজীবনী’কার বলেন খৃষ্টীয় ১৮৭৩ সনে জ্ঞানচন্্র রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক 

ছিলেন, আর বেশিদিন তিনি এই কাজে থাকেন নি । আ্রপ্রবোধচন্দ্র দেন মলে 

করেন ১৮৭৪ সনের শেবার্ধেই রবীন্দ্রনাথ পুরো ম্যাকৃবেথ এবং কুমারসম্ভবের 

তৃতীয় সৰ্গ থেকে মদনতশ্মের কিছুটা প্রসঙ্গ কবিতায় জঙ্গবাদ করেন । শেষোক্ত 

অন্থবাদ মিলহীন চতুৰ্দশমাত্ৰার পয়ারে করা হয়েছিল । এই অন্থবাদের 

থেকেই ন্বপাস্তরিত একটি পাঠ পরে তারতী পত্রিকার ১২৮৪ মাঘ সংখ্যায় 

মুদ্রিত হয়। মালতী পুঁথিতে রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখায় রবীন্দ্রনাথের 

অঙ্গবাদটি আছে ( পৃ -৬)তেমলি আছে পরিবতিত একটি পাঠ অস্থোর' 
হস্তাক্ষরে ( পূ ৪৩-৪৮ ) ভালো করে মিলিয়ে দেখা যায় ভারতীর পাঠের 

থেকে এর খুব বেশি পার্থক্য নেই-- হস্তাক্ষরের বিচারে ও ভাবার বিচারে 

অর্থাৎ বান্ধ এবং 'আত্যস্তরীণ প্রমাণে, আমর! মনে করি যে, সম্ভবতঃ এটির 

রচয়িতা দ্বিজেন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের অহ্থবাদটি লচ্ছন্দ, কিন্ত যথেষ্ট মূলাহগ নয়। 

এ জন্ত স্বিজেন্দ্ৰনাথ ৫১ যে রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখার উপরেই সংশোধন 

করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন মালতীপু খির উল্লিখিত ৫-৬ পৃষ্ঠার কিছু কিছু তার 

চিহ্ন নেই এমন নয়। অবশেষে সবটাই তিনি পুললিখন করেন (পৃ ৪০৪৮) 

-_ এটিকে রবান্দ্রনাথের অহবাদ মনে করবার কারণ নেই । রবীন্দ্রনাথের নিজের 

অঙ্ছবাদটি এ পর্যন্ত জনসাধারণের কাছে অজ্ঞাত অপরিচিত আছে; এজন 

পাখুলিপি স্থানে স্থানে ছিন্ন হলেও, যতটা! পাঠ উদ্ধার করা যায় তাই আমরা 

এ স্থলে সংকলন করে দিচ্ছি । মালতী পু'থি চোখে দেখলে তো বটেই, তা। 
ছাড়া এটিকে নিয়ে মদনভস্মের মোট তিনটি পাঠ মিলিয়ে দেখলেই, যে-কোনো 

সধী ব্যক্তি বুঝতে পারবেন, উপস্থিত আমরা কেন ব! এটিকে (মালতী পুথি, . 
পু ৫-৬) রবীন্দ্রনাথ-রচিত বলছি আর অন্য ছুটিকে বলছি না। 


[ মদনভস্ম ] 
সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন ধীরে ধীরে ফেলিলেন বিবণ্জ নিশ্বাল 1২৬. 
উত্তর অগ্রন যবে করিল আশ্রয় অমনি উঠিল ফুটি অশোকের ফুল, 


দক্ষিণের দিকবাল। হেরিয়া তাহাই অমনি পল্লবজালে ছাইল পাদ্দপ। ২৬ 


রবীশ্্রপ্রতিভার নেপথ্যকুমি 


নবীন পল্লব দিয়া রচি পক্ষগুলি 
জ্রমব্র-অক্ষরে লিখি মদনের নাম 
নবচুতবাণচয় লিমিল বসস্ত । ২৭ 
মনোহরবর্ণনয কণিকার ফুল 
ফ.টিল, নাইক তাহে হুবাসের দেশ । 
বিধাতা,সকল গুণ দেন কি সবারে ২৮ 
মৰ্যর শবদ করি জীৰ্ণ পত্ৰগুলি 
ফেলে ধীরে বনস্থলী বায়ুর পরশে, 
মদোদ্ধত হরিণের! করে বিচরণ 
পিয়ালমঞ্জরী হ'তে রেণু ঝরি ঝরি 
যাদের বিশাল আখি হয়েছে আকুল ।৩১ 
যখন মদন বলি বনওটর কোলে 
পুষ্পশরে ভণ তার করিল বন্ধন 
ন্ষেহরসে মগ্ন হুল যত ছিল প্রাণী । ৩৫. 
একই কুহৃমপাত্রে ভ্রমর প্রিয়ার 
শীত-অবশেষ মধু করিল গো পাম । 
স্পৰ্শনিমীলিতচক্ষু মৃগীর শরীরে 
কুষ্ণসার শৃঙ্গ দিয়া করিল আদর । ৩১ 
আধেক মৃণাল থেয়ে সুপে চক্ৰবাক 
আধেক তুলিয়া দিল প্রিয়ার ষুখেতে। 
৩৭ শেবার্ধ 
পুষ্পমদ পান করি ঢলঢল আঁখি-_- 
কিম্পুক্রষললনার! গাইতেছে গান, 
প্রিয়তম তাহাদের হইয়) বিহ্বল 
থেকে থেকে প্ৰিয়ামুখ করিছে চুস্বন।৩৮ 
কুম্থমস্তবকগুলি শুন যাহাদের 
নবকিললয়গুলি ওঠ মনোহর 
বাধিল লে লতিকার! বাহুপাশ দিয়া 
ন্শাথ! তরুদের গাঢ় আলিঙ্গনে ৷ ৩৯ 


লতাগৃহদ্বারে নন্দী করি আগমন 
বামকরতলে এক হেমবেত্র রি 
অৰ্রে অঙ্গুলি নিয়া করিল সঙ্কেত | ৪৯ 
[ অমনি ] নিষ্কম্প বৃক্ষ, নিভৃত ভ্রমর, 

হইল মৃক, শান্ত হল মৃগ 

তে” তত কাপিল লক্ষেতে । ৪২ 
নন্দীর সতর্ক আখি এডায়ে মদন 
নমের গাছের তলে লুকায়ে জুকাঁরে 
শিবের সমাধিন্থান করিল নর্শন। ৪৩ 
দেখিল সে--- নহাদেৰ শ!ৰ্দ.ল-আসনে 
দেবদঃকুবেদী পরে আছেন বসিয়া ৪৪ 
উন্নত প্রশস্ত অতি স্থির বক্ষ তার, 
শ্যেভিতেছে সনসিত দৃঢ় স্বন্ধদেশ, 
কোলে তার হাত দুটি রস্বেদ্ধে অপিত 
প্রক্ু পদ্মের মতে! শোভিছে কেমন । ৬৬ 
বন্ধ তার জটাজাপ ভুজঙ্গবন্ধনে । 
কৰ্ণে তার অক্ষন্থত্র রয়েছে জড়িত__ 
প্রন্থিবন্ধ কুলংসারহরিণ-অজিজিন 
ধরিয়াছে নীলবর্ণ কণ্ঠের প্রভাষ। ৪১ 
ঈদৎ প্রকাশে যার স্তিমিত তারকা, 
শাস্ত যার ক্রযুগল অচল নিশ্পন্দ, 
অকম্পিত পক্ষ্মমাল। ভেদ করি যার 
বিকীরিত হইতেছে শান্ত ল্যোতিরাশি 
লে নেত্র নালাগ্রভাগ করিছে বীক্ষণ ।৪% 
অবৃষ্টিসংরস্কস্তৰ্ধ মেঘের মতন 
তরঙ্গবিহীন শান্ত সনুভ্রের মতো 
নির্বাতনিকষস্প অগ্নিশিখার সমান 
মহাদেব শাস্তভাবে ধ্যানে নিমগ্ন 1৪৮ 
মস্তক করিয়া ভেদ উঠিয়াছে জ্যোতি 


উত্তরুরী 


কপালের শশধরে করিয়া মলিন । ৪৯ 
মনের অগম্য সেই মহাদেবে হেরি 
মদনের সকম্পিত হস্তত্বয় হতে 
থর থর কাপি খসি পড়িল ধহুক । ৫১ 
হেনকালে বলদেবীদের সাথে সাথে 
উমা পশিলেন সেই বলস্কলীমাঝে__ 
হেরি সে অতুল রূপ পাইয়া! আশ্বাস 
মদন তুলিয়া নিল ধহুর্বাণ তার ৷ ৫২ 
পন্মরাগ মণি জিনি অশো ককুম্থম 
কনকবরণ জিনি কণিকার ফল 
মুকুতাকলাপসম সিন্ধুবারমালা 
'আরণ্য বলস্তফুলে 

॥ ৫৩ 
স্বনতারে নতকানা ঈবৎ অমনি 
অবনত কুসুমের মঞ্জরীর তারে 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতাটির মতো। &৪ 
থেকে থেকে খুলে পড়ে বকুলমেখলা» 
বারবার হাতে করে রাখেন আটকি । 

গুঙ প্রথমার্থ 
ভ্রমর ভূষিত হয়ে নিশ্বাসসৌরতে 
বিদ্ব-অধরের কাছে করে বিচরণ, 
সস্মে বিলোপরৃষ্টি উন! প্রতিক্ষণ 
লীলাশতদল নাড়ি দিতেছেন বাধা ।৷৬ 
ধার রূপরাশি হেরি রতি লজ্জা পায় 
অকলঙ্ক সে উমারে করি নিরীক্ষণ 
জিতেন্দ্ৰিয় শুলীরেও বাণ সন্ধানিতে 
মদন হৃদয়ে নিজ বাধিল সাছল। ৫৭ 
শৈলন্থতা ভবিধ্যৎপতি শক্ষরের 
লতাগৃহম্বারমাঝে করিল! প্ৰবেশ ৷ 


পরমাস্সালন্দর্শনে পরিতৃপ্ হয়ে 
যোগ ভাঙি উঠিলেন মহেশ তখন | &৮ 
নন্দী তার পদতলে প্ৰণিপাত করি 
উমা-আগমনবার্ত করিল জ্ঞাপন । 
ঈষৎ ভ্রক্ষেপমাত্রে মহেশ অমনি 
প্র্বতীরে প্রবেশিতে দিলা অহ্থমুতি 1৬০ 
উমার স্বহন্ডে তুলা পলবে-জড়িত 
হিষাসক্ত কুলগুলি অপি পদতলে 
সগীগণ মহাদেবে করিল গ্রপাম। ৬১ 
উমাও সে পদতলে হইলেন নত-_ 
চঞ্চল অলক হতে পড়িল খসিয়া 
নবকপিকার ফল মহেশচরণে ৷ ৬২ 
[অন্য] -নারী -অহরক্ত নহে যেই জন 
[হেন] পতি লাভ করে| আশীধিল। দেব 

[ক] থার কছু হয় ন! অন্যথা । ৬৩ 
*-- [অ] বলর প্রতীক্ষা করিয়া 

পতঙ্গের মতো 
করি। ৬৪ 

পন্মবীজমাল! লয়ে আরক্তিম করে 
মহেশের হস্তে উম! করিল! অর্পণ । ৬ 
সন্মোহন পুম্পধঙ্ছ করিয়া যোজনা 
অমনি শিবের প্রতি হানিলা মদন । ৬৬ 
অমনি হইল! হর ঈষৎ অধীর 
সবেমাত্র চন্দ্ৰোদয়ে অনুরাসি-শম, 
উমার মুখের ’পরে মহেশ তখন 
একেবারে ত্ৰিনয়ন করিল! নিবেশ । ৬৭ 
অমনি উমার দেহ উঠিল শিহুব্নি, 
সরনবিভ্রান্ত নেত্ৰে লাজনস্্ মুখে 
পার্বতী মাটির পানে রহিল! চাহিয়া ।৬৮ 


রবীন্্রপ্রতিভার নেপথ্যতূমি 


চূর্ডে ইন্ড্িক্বক্ষোত করিয়! দমন তপস্তার বিঘ্ন হেরি ক্রুদ্ধ অতিশয় 
বিকৃতির হেতু কোথা৷ দেখিবার তরে জ্রতঙ্গছুস্ররেক্ষ্যথখ মহাতপন্থীর 
দিশে দিশে করিলেন ত্রিনয়নপাত।৬৯ তৃতীয় নয়ন হতে ছুটিল অনল । ৭১ 
দেখিয়া জ্যাবন্ধমুতি লশর মদন 


ক্ৰোধ সমক্বরহ প্রভু ক্ৰোধ দম্বরহ 
ভার [প্রতি ] লক্ষ নিজ 


স্বর্গ হতে দেবতারা কহিতে কহিতে 
করেছে নিবেশ । ৭০ হইল মদনতহু ভস্ম-অবশেষ । ৭২ = 
মালতীপুথিতে যেমন আছে প্র্যাঞ্চেটযোগে (?) ইহ-পর-লৌকিক আলাপের 
কিঞ্চিৎ বিবরণ, তেমনি রবীন্দ্রনাথের পাকা হাতের লেখায় বছুপরবর্তী সার ্বত 
সমাজের সংক্ষিপ্ত প্ৰতিবেদন-- ভিন্দেশী কবিতার অহ্ব[দ, তাম্থসিংহ ঠাকুরের 
অন্যতম ‘পদ’, রবীন্দ্রনাথের আহমানিক তেরে| থেকে আঠারে! বৎলর বয়সে 
রচিত কোনো কোনে! গান, তা ছাড়া ১৮৮ খ্বষ্টান্দের ৬ই জুলাই ( ২৩ আষাঢ়- 
শনিবার ১২৮ ) তারিখে আমেদাবাদের শ্যহীবাগে বলে লেখা এই কবিত1__ 
হে কবিতা, হে কল্পনা, 
জাগাও জাগাও, দেবি, উঠাও আমারে দীনহীন । 
ঢালে! এ হৃদক্বমাঝে জলস্ত অনলময় বল-_ 
দিনে দিনে অবলাদে হইতেছি অবশ মলিন 
নির্জীব এ হৃদয়ের দাড়াবার নাই যেন বল। 
নিদাঘতপনশুদ্ক স্ৰিয়মাণ লতার মতন 
অবসন্তর হয়ে যেন ভূমি”পরে পড়িছি লুটায়ে -- 
চারি দিকে চেয়ে দেখি ক্লান্ত আখি করি উল্মীলন 
বন্ধুহীন প্রাণহীন জনহীন মরু মরু মরু ইত্যাদি । 
প্রথম বিলাতখাত্রার প্রাক্কালে রবীন্দ্রনাথ তখন আঠারেঠ বৎসর বয়সে প্রবেশ 
করেছেন মাত্র । এই “আঠারে। বৎসর’ বয়সের ভাবাকুলতারই অন্য একটি 


* তুলনায় আলোচনার সুবিধার্থে কুমারসম্ভবস্‌ কাব্যের অৰ্থাৎ মূলের 
ল্লোক-দংব্যা আমর বসিয়েছি । মালতী-পুখির ৪৩-৪৮ পৃষ্ঠা-গত কাব্যাক্বাদ 
“বিশ্বতারর্তী পত্ৰিকা’র ১৩৫০ বৈশাখ লংখ্যায় (পৃ ২৮৩-৫৯১) মুদ্রিত, “ভারতী” 
১২৮৪ মাঘ সংখ্যায় বুদ্রিত পাঠ্যন্তরট ব্রলেন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ববীন্দ্র-প্রস্থ- 
পরিচয়? € ১৩৫০, পৃ ৮২-৮৪ ) পুস্তিকায় সংকলিত । 


উত্তরস্থয়ী 
নিদৰ্শন (পু ০৭) এখানে উদ্ধত করি। এটির উদ্দিষ্টা কোনে! মনোময়ী 
কল্পনা অথব| একই কালে তক্তি-শ্লীতি আদর-আবদার ও সধ্যের পাত্রী কোনো 
পাধিবা নিশ্চিত করে কে বলবে -_ 


ছেলেখেলা হতে বাল! ঘত পাখিয়াছি মাল! 
যত বনফুল আমি তুলেছি যতনে 

চুটিয়া তোমারি কোলে ধরিয়া তোম!রি গলে 
পরায়ে দিয়েছি, সখি, তোমারি চরণে । 
আজও গাধিয়াছি যালা তুলিয়া বনের ফুল, 
তোমারি চরণে, শখি, দিব গে! পরায়ে__ 
নাহয় ঘ্বণার ভরে দলিয়ে! চরণতলে 
হৃদয় যেমন ক'রে দলেছ দু পায়ে --- 


এটি কি কোনো পরিকল্লিত গ্রস্থের উৎসর্গপত্রের প্রাথমিক খসড়া? না জানি 
কার উদ্দেশে কবি লিখেছেন ( পৃ ২০ )_ 
কাছে থাকি দূরে থাকি, দেখো আর নাই দেখো, 
শুধু স্বেহ দাও । 
স্বেহ করে ভালে! থাকো, ক্ষেহ দিতে তালোবাসো, 
কিছু নাহি চাও । 
দূরে থেকে কাছে থাকো আপনি হুদয় তাহা 
জানিবারে পায়। 
সুদূর প্রবাস হতে হ্বেহের বাতাস এসে 
লাগে যেন গায় | 
এত আছে এত দাও, কথাটি নাহিক কও 
ব'স্সেহপাকাবার-- 
প্রতাতশিশিরলম নীরবে ঝরিছে সুধা 
প্রাণের মাঝার। 
তব স্সেহ প্রাণে মম নীরবে ভাপিয়া আসে 
শমৌরতের আয়, 
উষার কিরপ-সম নীরবে বিল হালি 
প্রাণেরে জাগায়। 


রবীন্দ্র প্রতিভার নেপথ্য ভূনি ১৬৭ 


-এক'কেই বিচিত্রন্ধপে. দেখা ভাবুকমনের স্বতঃসিদ্ধ প্রবণতা । কাজেই যিনি 
নিষ্ঠুর ভিলিই যে করুণ-কোমল নহেন এমন নিশ্চিততাবে বলা যায় না! 
ফরদেন তুলি দিয়ে আঁক! এই ছুটি চিত্রের সম্পর্কে এই পর্যন্তই বলা যায় যে, 
একটি হয়তো তাবাবেগে বিশেষভাবে অহ্থরজিত আর অন্যটি সেই একই 
শ্রি্জনের প্রতিকৃতি হলেও বাস্তবের আরও কাছাকাছি! 


8 

মালতাপুধির মতে৷ অতি প্রাচান নয় অথচ দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্র-মানসের 
একখানি অপন্ধপ মায়ামুকুর হয়ে রয়েছে আর-একখানি বাদানো খাতা । 
ওলমীরচন্দ্র মজুমদারের সংগ্রহভুক্ত, তারই সৌজন্যে এটি দেখা বা এটির 
আগ্তস্ত আলোকচিত্র-গ্রহণ সম্ভবপর হয়েছে-- তাই এটিকে মজুমদার পুথিও 
বলা যেতে পারে । এর সম্যক পরিচয় দিতে গেলে হয় লমস্তটি যথাযথ 
ছেপে, আকিবুকি-কাটাকুটি-সমেত, রবীন্দ্রজিজ্ঞান্থদের হাতে হাতে দিতে হয়, 
নয়তো বাধ্য হয়ে একখানা ভারী গ্ৰন্থই লেখা দরকার! উপস্থিত তত্পযোগী 
সময় ও স্রঘোগের অপত্তাবে সংক্ষেপে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বিবরণ মাত্র 
আহরণ করতে চেষ্টা করব। এখানে বলে নিই, নালতীপু'থি হোক আর 
অজুমদার-পাওুলিশি হোক, কোনোটি নিয়েই নিখৃতি এবং সর্বাঙ্গীণ, বিজ্ঞান- 
সম্মত অথবা একেবারে বস্তুতস্ত্ৰ গবেষণা করবার শক্তি আমাদের নেই__ 
আর, হয়তে| বা প্ৰবৃত্তিও নেই। সহৃদয় সুধীজন বর্তমান লেখুকর এই 
“অলামান্ত ক্রটি নিজগুণে মার্জনা করবেন । 

আলোচ্য পু'থিখানির যলাটে দপ্ডরীর লৈপুণ্৷'ওুণে গোটা গোট| অক্ষরে 
মুদ্ৰিত আছে £ RUN. Tagorc/ Pocket Book! 19891 অর্থাৎ, আশ্চর্য 
হব না যদি বা ১২৯৫ বঙ্গাব্দের শেষের দিক “থকে সৰ্বদা এই পাতাখানি সঙ্গে 
লিয়ে ফিরে থাকেন কবি কলকাতায়, শান্তিনিকেতনে, পল্লাতটে, হাঞ্ারিবাগে 
আর গিরিরাঅ হিমালয়ের স্রিদ্ধশীতল ম্মেইচ্ছায়ে । খাতা খুলেই দেখা যায় 
বুগলপক্ষী পেম্পিলের যদৃচ্ছ লেখাজোখার রেখাজাল তেদ করে স্থচ্যএ্র দীৰ্ঘচকু 
বাড়িয়ে তীক্ষ্ণ দৃহিতে তাকিয়ে আছে আমাদের দিকে । পক্ষীতত্বে অনভিজ্ঞ 
হওয়ায় বলতে পারি নে একদ! এরা টিতে পদ্ম(র তীরে তীরে বালিকাদায় 
খোচ! দিয়ে দিয়ে ফিরেছিল কি লা, উপস্থিত পশ্মাপ্রেমিক কবির খাতায় 


উত্তরহ্ছী 


এসে বাধা বেঁধেছে । যে দিকে দপ্ুরী নাম ছেপেছে লে দিক থেকেই-যে 
অবিচ্ছেদ লেখা চলেছে এমন নয, খাতাটি উস্টে নিয়ে অস্ত দিক থেকেও 
অনেক কিছু লেখা! হয়েছিল । সামনের দিকে প্রথমে পাই-- 

শুধু যাওয়া আসা 

শুধু স্রোতে ভালা । 
সমস্ত গানটি লিখে কেটে দেওয়া হয়েছে । রচনাকাল ১২৯৮ লনের শেষ 
হওয়াই সম্ভব, কেননা ১২৯৯ বৈশাখের “গাধলা”য় “নুতন গান’ এই পরিচয়ে 
স্বরলিপি-সহ ছাপা হয়েছিল । এ দিকে খাতা উল্টে নিয়ে প্ৰথমে পাই-- 

গগনে গরলজে মেঘ 

ঘন বরঘা। 
এ কবিত। আমরা সকলেই জানি, শিল্প!ইদহের বাটে লেখ! ১২৯৮ ফাজ্যন 
মাসে । অর্থাৎ, মলাটে ১৮৮৯ খৃষ্ট।ব্দের নিশানা থাকলেও এ সময়ের কোনো 
'লান|-চেন| সাহিত্য-রচন। এই পাখ্ুলিপিতে আমাদের চোখে পড়ছে এমন 
বলতে পারি নে। অবশ্য, এই পকেট-খাতার প্রথম দিকে অন্ঠের পাকা 
হাতে যে-সব কাচা হিসাব আছে জমিদারি সেরেন্তার, তা ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের 
হলেও হতে পারে; নেই হিসাবে লমন্ত খাত! তরে নি, অতঃপর কালা তিক্রম- 
ভণে হঠাৎ কবিতাদেবীর ব্যবহারে লেগে গেছে, স্বকীয় স্নেহগুণে আর তাকে 
ত্যাগ করেন নি--- বাণীর অলংকারে, কনকে রতনে, তার শিখনখ, কি না 
প্রতিটি পৃষ্ঠা, তরে দেওয়ার আগে | দে হিসাবে বা আনম্দবেদনার বেহিসাবে 
দেখতে পাই-_- “সোনার তরী’ পর্বের সোনার ফসলে বোঝাই হয়ে এই নূতন 
খাতার স্চন! পদ্মাতীরে ১২৯৮ ফাস্তনে আর শেখ, যতদূর দেখছি, ২৩শে 
আবাড় ১৩১১, শুক্রবার, মলঃফরপুরে ৷ মধ্যে কর্মময় ভাবসমৃদ্ধ জীবনের, 
একটি যুগের বিস্তার । কত ভাব ও কল্পনা, সুর ও ছন্দ, নিত্য এবং নৈমিত্তিক: 
ঘটনা, দিনজীবা মাচ্ছষ আর চিরজীবী কবির মিলিত মিশ্রিত পরিচয়লিপি--- 
কত বেদন1, কতই-ন! বিশ্যয় এই সময়ের মধ্যে আর এই খাতার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
স্তরে স্তরে পুঞ্জিত হয়ে রয়েছে! অনাগত অতাবিত আশাতীত ভাবীকাল 
বর্তমানের বেশে ক্ষণমাত্র দেখা দিয়ে কেবলই দূর অতীতে, ক্রমশ দূরতর 
বিশ্বতিতে বিলীন হয়ে গিয়েছে । 
সামনের প্রথম পৃষ্ঠায় শুধু যাওয়া আস!’ গানটির উল্লেখ পূর্বেই করেছি 


রবীন্দ্রপ্রতিতার সেপথ্যভূমি 


পরপৃষ্ঠায় শুধু দেনাপাওন্যর হিসাব ছিল মলে হয়__ক্ষেব্রবন্থ যক্ঞেম্বর হরিবোল। 
দ্বারিকসা শুকাদ-লায়েব অথবা বিহারী ডাক্তারের নামোল্লেখ ক’রে। 
পেম্িলে হিলিবিজি কেটে সে-সবই বাতিল ক'রে দেওয়ার পর বিচিত্র 
কতকত্লি সুখাকতি ফ,টে উঠেছে__ সে যে ওদেরই প্রতিক্তি অসংশয্বে ভা 
বলা যায় না। ( সাচীক্বত নারীপুরুবের ৰুখাকৃতি আছে মালতীপু থিতে নানা 
লেখার আশেপাশে । ) পরবর্তী একটি পৃষ্ঠায় দেখি শব্দতত্ব-আলোচনার 
স্থত্রপাতে বহু শব্দবিকৃতির উদাহরণ ৷ আরও পরের পৃষ্ঠায় কাচা হাতের 
লেখায় টাক1-আনা-পাই-ঘটিত কিছু যোগ-ভাগের নমুনা! এবং শ্রী হাতেই 
অথবা অন্য কোনো কাচা হাতে সহুস।-- 
তোমার কি 
হিহিহি! 
আমাদের আধুনিক বানানে অহুলিখিত হতে পারবে £ তোমার কী!হিহিহী! 
লন্দেহ হয় এটি পঞ্চমবৰ্ষায়া (1) কন্ত। বেলার বিস্ঞাভযাসের নমুনা! নয়, পরন্ধ 
কবিলাম্মার রহস্তত্রিয়তার নিদর্শন__ ত! ছাড়! বিশুদ্ধ অত্যুক্তিমাত্র । যেমন 
অত্যুক্তিতে কবি নিজেও জানিয়েছিলেন 
[ভার ] আকাশ ঘিরে জাল ফেলে তার! ধরাই ব্যবসা । 

থাক্‌গে তোমার পাটের হাটে মধুরকুণ্ডু শিবুল| । 
আসলে কিন্ত পুরে! আশমানদারি বজায় রেখেও আদর্শ জমিদার হতে তার 
কোথাও কিছু বাধে নি ৷ তার কিছু প্রমাণ পূর্বেই পাওয়া গেছে আর পরেও 
“যেতে নাহি দিব” কবিতা শেষ না হতেই পাত! উল্টে পাওয়া যায় (অন্যের 
হাতে )-_ 

১২ জানুয়ারির দেয় সদর খাজনাদি 

বিরাহিমপুর, লদকি, মকলুতচর ধোকড় কোন্‌ সংক্রান্ত 

টাক! কলিকাতায় আইসে ইত্যাদি ইত্যাদি। 
এবং কবিতাটি এই হিসাবপত্র ডিঙিয়ে ভাবের স্রোতে অভীষ্ট রসের মোহানায় 
পৌছুতেই আবার নূতন চর জেগে ওঠে__ কালীগ্রামের সদর খাজনার হিলাব । 
অতঃপর কবির নিজেরই হস্তাক্ষরে বলুর জুতো ৬1০ আমার জুতো ৮০, 
চৌকি মেরামত ১২ পুরীতে স্বানের ধুতি একজোড়া ২২ খশুগিরি গাড়ি-টানা 
কুলি ॥০, বলু ( গয়না! ) ১০২ পান্তি ২২ টাকা ইত্যাদি ॥ 


৩ 


উত্তরহ্ুরী 


স্রতরাং কবি ব’লেই রবীন্দ্রনাথ যে লাংলারিক কোনো! দায়-দারিত্বের 

ধার ধারেন না, কবিজায়ার এ প্রচ্ছন্ন (খুব কি প্রচ্ছন্ন ? ) নিন্দার ইশারা 
একেবারেই অমূলক । কবির ঘরণী বিধায় কবিতা-রচনায় হাত দিলে তিনিও 
যশস্বিনী হতে পারেন এটি প্রমাণ করবার হচ্ছ! থাকলে অনেকটা সফল 
হয়েছেন বলতেই হবে। যে ধ্বনি বা ব্যঙ্গ্য হল কবিতার প্রাণ, এই দু ছত্রে 
লে তো বেশি বৈ কম নেই ।--- অথবা সবই কি আমাদের ‘রীতিমত গর্বেবশা’ 
অথবা অলীক কল্পনামাত্র? আসলে লক্ষ্য কর! হয় নি যে, এই দু ছত্রের 
আগে এই পৃষ্ঠার শীর্ষদেশেই ছিল-_ 

থাকো তুমি ওইখানে থাকে! 

অস্তরের চোখে চোখে আমার আনম্দলোকে 
সেথা হতে কাছে এসো নাকো । 
থাকো তুমি ওইখানে থাকে৷ -- 
ওই পারে ওই দূরে বিরহ-অলকাপুরে 

আমার হিস্বার মাঝখানে । 
কবিজায়ার মনে রোষ বা সন্তোষ কী ভাব জেগেছিল কে জানে, যুগপৎ 
মিলন ও বিরহের আকুতি -মিত্রিত, নিবেধ ও মিনতি -তর1, এই পদাবলীর 
গুড় তাৎপর্য তিনি কেমন বুঝেছিলেন-__ যেমনই বুক্তুন, হাসতে হালতে কবির 
কলম কেড়ে নিয়ে এই পরমকোৌত্কী মন্তব্যটুকু না লিখে পারেন নি। 

কিন্তু, এভাবে মজুমদার-পাণ্ছুলিপির ধারাবিবরলী কতই বা দেওয়া যাবে? 

“সোনার তরী” থেকে ‘উৎসর্গ’ পর্যস্ত এর ব্যাপ্তিকাল । বঙ্গ-বিহার-উড়িন্যায় 
আর হিমাচলপ্রদেশে, গৃহে পথে ও লদীবক্ষে১ বসবাল ও চলাচলের সাক্ষ্য 
পত্রে পত্রে । বেল! রথী ও অন্যান্ত সন্তানের কলকাকলিচ্খর শৈশবে পরিবৃত 
সখের ও স্নেহের গাহস্ব্যজীবনের আদিপর্ব থেকে শুরু ক'রে ক্ৰমশ মৃণালিনী 
দেবীর অকালমৃত্যু, রেণুকার ক্ষয়রোগ, কবির জীবনে নানা বৈষয়িক দুৰ্ভাবন|, 
সমস্ত! ও সমাধানের ইঙ্গিত__ এ-লমন্তই মিলিয়ে মিশিয়ে নিয়ে এর অগ্রগতি । 
বোধ করি নব রসের স্মিত করুণ মধুর শাস্ত অস্তুত সবকটি এর বিভিন্ন 
পত্রপুটে বারবার পুরে উঠেছে__ রুদ্র বীর বীতৎল ভয়ানক নাই থাকু__ 
এ-সরের কাকে ফাকে আছে লব্দত্ত্বের অএুশীলন, হবু-চিত্রকরের খেয়াল 
খুশি-প্রেরিত আকিবুকি, ব্লেখথাজালের আবরণ ছিত্ব করে স্থানে অস্থানে 


রবীন্দ্রএ্রতিতার নেপথ্যভূমি 


বিচিত্র ক্ষপের চকিত আতভান-- তা ছাড়া নিজের বা অন্যের হাতে বিবিধ 
আয়ব্যয়ের হিসাব, যজ্ঞে আমন্ত্রণযোগ্য লোকের নামের তালিকা, এমন-কি 
অজ্ঞাত পাক-প্রণাল)র বা রসায়ন-প্রস্ততির বিচ্ছিত্র স্ত্র। কোনো-একটি 
গান বা কবিতার জন্মলল্লে আকাশে বাতাসে কেমন হুলুর্রব উঠেছিল, জল- 
স্থলের পরিবেশটি কেমন ছিল, সে-সবও জান! যায় ন! বা অহ্ছমান করা চলে 
সা এমন ময় । কখনো ইছামতী কখনো! আত্রাই, কখনো বড়ল কখলে! 
নাগরণরদী, আর কখনো পদ্ম । সকাল সন্ধা! অথবা ভোর-রাত্রি। কড়বৃষ্টিতে 
বোট টলোমলো। অথবা প্রসন্ন জলম্বল আকাশে আলোকের ব্যাপ্তি । এই 
খাতার কল্যাণে আমর! জানতে পারি-_ ফান্তনের দিনে কবি ধ্যান করেছেন 
ঘনবরধার * অনইস্থ অবস্থায় রামপুর-বোয়ালিয়!য় লিখছেন “ওরে মৃত্যু জানি 
তুই আমার বক্ষের মাঝে বেঁধেছিল বাসা” আর নাটোর হয়ে শিলাইদহে 
“পৌঁছে, ১২৯৯ অগ্রহায়ণের ১৬,২০,২৭ তারিখে, ক্রমে এ কবিতা শেষ 
করেছেন । জানতে পারি কোন্‌ কবিতা কিরূপে প্রথম আবির্ভূত হয়ে 
কোন্‌ রূপে বা বূপাস্তরে অবশেষে সার্থক হয়েছে । কে বা অকালে এসে 
স্বিধাতরে ফিরে গেছে, বহুকাল পরে “যৌবন গঠিত! পূর্ণপ্রশ্কু(টতা” তার 
অলৌকিক প্রকাশ দেখে কেউ বোঝে নি কোন্‌ প্রচ্ছন্ন বৃত্তে বিধৃত এই অপরূপ । 
পূৰ্বে ‘সোনার তরী” থেকে ‘স্মরণ’ “উৎপর্গ' পৰ্যন্ত এই পু-খির সীমানা নির্দেশ 
করে থাকলেও এখন বলি__ ‘খেয়া’র কোনে! কোনে! কবিতার পূর্বাভাসও 
এ ক্ষেত্রে আবিষ্কার কর! যায় আর বহুপরবর্তী শিশুশিক্ষার “সহজ পাঠ’ 
( ১৩৩৬ ) সেও বীজাকারে বর্তমান । অল পরিসরে ও অল্প সময়ে সব বিবরণ 
কখনোই দেওয়া যাবে না, প্রধান প্রধান তথ্য যতউ। দেওয় যায় অতঃপর সে 
বিষয়ে আমরা যত্ন করব । 
এক স্থলে আপন কবিকৰ্ম সম্পর্কে কৌতুক করে লিখছিলেন রবীন্দ্রলাথ-_ 
"পরে কেটেও দিয়েছেন__ 
নাহি অবসর। 

আখি ভরা ঘুনঘোৱরে, উঠিয়াছি কোন্‌ ভোরে, 

বসিয়াছি ঘড়ি ধ’রে-_- কুধিয়াছি ঘর। 

কলমের খোচা লেগে ভাবগুলো! রেগে-ংমগে - 

কাচা ঘুমে উঠে জেগে নাহি পায় পথ। 


উত্তরহ্থরী 


সুতরাং কবি বলেই রবীন্নাথ যে সাংসারিক কোনো দায়-দায়িত্বের 

ধার ধারেন না, কবিজায়র এ প্রচ্ছশ্র ( খুব কি প্রচ্ছন্ন?) নিন্দার ইশারা 
একেবারেই অমূলক । কবির ঘরণী বিধায় কবিতা-রচনায় হাত দিলে তিনিও 
যশস্থিনী হতে পারেন এটি প্রমাণ করবার ইচ্ছা থাকলে অনেকটা সফল 
হয়েছেন বলতেই হবে। যে ধ্বনি বা ব্যঙ্গ্য হল কবিতার প্রাণ, এই দু ছত্ৰে 
সে তো বেশি বৈ কম নেই ।--- অথবা সবই কি আমাদের ‘রীতিমত গবেষণা!” 
অথবা অলীক কল্পনামাত্র ? আসলে লক্ষ্য কর! হয় নিযে, এই দু ছত্রের 
আগে এই পৃষ্ঠার শীর্ষদেশেই ছিল-_ 

থাকো তুমি ওইখানে থাকে! 

অন্তরের চোখে চোখে আমার আনন্দলোকে 
সেথা হতে কাছে এসো নাকো৷ । 
থাকো তুমি ওইখানে থাকে!- 
ওই পারে ওই দূরে বিরহু-অলকাপুরে 

আমার হিয়ার মাঝখানে । 
কবিজায়ার মনে রোব বা সন্তোষ কী ভাব জেগেছিল কে জানে, যুগপৎ 
মিলন ও বিরহের আকৃতি “মিশ্রিত, নিষেধ ও মিনতি -তরা, এই পদাবলীর 
খু তাৎপর্য তিনি কেমন বুঝেছিলেন-_ যেমনই যুকুন, হাসতে হাসতে কবির 
কলম কেড়ে নিয়ে এই পরমকোৌতুকী মস্তব্যটুকু ন! লিখে পারেন নি) 

কিন্তু, এভাবে মন্তুমদার-পাওুলিপির ধারাবিবরণী কতই বা দেওয়া যাবে? 

‘সোনার তরী’ থেকে ‘উৎদৰ্গ’ পর্যন্ত এর ব্যাপ্তিকাল । বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যায় 
আর হিমাচলপ্রদেশে, গৃহে পথে ও নদাবক্ষে, বসবাল ও চলাচলের সাক্ষ্য 
পত্রে পত্রে | বেল! রথী ও অন্তান্ত সত্তানের কলকাকলিখুখর শৈশবে পরিবৃত 
সখের ও স্সেহের গাহস্ক্যজীবলের আদিপর্ব থেকে শুরু ক'রে ক্রমশ মৃণালিনী 
দেবীর অকালনৃত্যু, রেণুকার ক্ষররোগ, কবির জীবনে নানা বৈষয়িক ছুর্ভাবন1, 
সমস্যা ও সমাধানের ইঙ্গিত-_ এ-লমস্তই মিলিয়ে মিশিয়ে লিয়ে এর অগ্রগতি । 
বোধ করি নব রসের স্থিত করুণ মধুর শান্ত অস্ত লব-কটি এর বিভিন্ন 
পত্রপুটে বারবার পুরে উঠেছে-- রুদ্র বীর বীভৎস ভয়ানক না’ই থাকু__ 
এ-সবের ফাকে ফাকে আছে শব্দতত্বের অহুশীলন, হবু-চিত্তকরের বেয়াল- 
খুশি-প্রেরিত আকিবুকি, ব্রেখাজালের আবরণ ছিন্ন করে স্থানে অস্থানে 


রবীন্দরপ্রতিভার নেপথ্যভূমি 


বিচিত্র রূপের চকিত আভাল-_ তা ছাড়া নিজের বা অন্যের হাতে বিবিধ 
আয়ব্যয়ের হিসাব, যজ্ঞে আমস্ত্রপযোগ্য লোকের নামের তালিকা, এমন-কি 
অজ্ঞাত পাক-প্রণালীর বা রসারন-প্রস্ততির বিচ্ছিন্ন স্থত্রৰ । কোনো-একটি 
গান বা কবিতার জন্মলপ্লে আকাশে বাতাসে কেমন হুলুরব উঠেছিল, জল- 
স্থলের পরিবেশটি কেমন ছিল, সে-সবও জান! যায় না বা অহৃমান করা চলে 
না এমন ময়। কখনো ইছামতী কখনে! আত্রাই, কখনো বড়ল কখনো 
নাগরনদী, আর কখনো পন্বা । সকাল সন্ধ্যা অথবা তোর-রাত্রি। কড়বৃষ্রিতে 
বোট উলোমলো! অথবা প্রসহ্গ জলস্থল আকাশে আলোকের ব্যাপ্তি । এই 
খাতার কল্যাণে আমর! জানতে পারি__ ফাস্তনের দিনে কবি ধ্যান করেছেন 
ঘনবরযার ; অসুস্থ অবস্থায় রাখপুর-বোয়ালিয়ায় লিখছেন “ওরে মৃত্যু লানি 
তুই আমার বক্ষের মাঝে বেঁধেছিস বাসা, আর নাটোর হয়ে শিলাইদহে 
পৌঁছে, ১২৯৯ অগ্রহায়পের ১৬,২০,২৭ তারিখে, ক্রমে এ কবিতা শেষ 
করেছেন । জানতে পারি কোন্‌ কবিতা কিরূপে প্রথম আবির্ভূত হয়ে 
কোন্‌ রূপে বা রূপাস্তরে অবশেষে সার্থক হয়েছে । কে বা অকালে এসে 
শ্বিধাতরে ফিরে গেছে, বহুকাল পরে “যৌবন গঠিত! পুর্ণপ্রস্কুটিতা” তার 
অলৌকিক প্রকাশ দেখে কেউ বোঝে নি কোন্‌ প্রচ্ছন্্ বৃত্তে বিধৃত এই অপন্ধপ । 
পুর্বে শোনার তরী’ থেকে ‘স্মরণ’ ‘উৎসৰ্গ’ পৰ্যন্ত এই পুখির সীমানা! নির্দেশ 
করে থাকলেও এখন বলি__ ‘খেরা’র কোনে! কোনো কবিতার পুর্বাভাসও 
এ ক্ষেত্রে আবিষ্কার করা যায় আর বহুপরবর্তী শিশ্ুশিক্ষার “সহজ পাঠ’ 
( ১৩৩৬ ) সেও বাজাকারে বর্তমান | অল পরিসরে ও অল্প সময়ে সব বিবরণ 
কখনোই দেওয়া যাকে না, প্রধান প্রধান তথ্য যতটা দেওয়| যায় অতঃপর লে 
বিনয়ে আমরা যত্ব করব ৷ 
এক স্থলে আপন কবিকর্ম সম্পর্কে কৌতুক করে লিখছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
"পরে কেটেও দিয়েছেন__ 
নাহি অবসর । 

প্রানি ভরা ঘুনঘোরে, উঠিয়াছি কোন্‌ তোরে, 

বসিদ্মাছি ঘড়ি হ’রে-- রুধিয়াছি ঘর । 

কলমের খোচা লেগে ভাবগুলো রেগে-যমেগে 

কাচা ঘুমে উঠে জেগে নাহি পায় পথ। 


উত্তরস্থরী 


১৩০২, ৫ আশ্বিলের এই লেখ।। অন্টত্র এখন আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন 
ম্প্রতাবী গন্ধে, পূর্বাপর রবীন্দ্রসাহিত্যে হঠাৎ যার জুড়ি মেলানো যায় ন1।-_ 

“পূর্বজস্মে অবহ্ একট! মহাপাপ করিয়াছিলাম, নতুবা লেখক হইয়া 
জন্মিলাম কেন ? মনের :ভাবজ্জল! যখন বাহিরে আনিয়া ফেলিয়াছি তখন 
বাহিরের লোক উচিত অঙ্গচিত যে কথাই বলে না-শুনিয়া উপায় -নাই । 
হুধাকর চন্দ্র, তুমি যদি ক্ষীরোদসঙ্গদ্রের মধ্যেই আরামে শম্বান থাকিতে তাহা 
হইলে কবিদের কবিত্ব করিবার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হইত বটে, কিন্ত নিশীঘের 
শৃগাল তোমার দিকে সুখ তুলিয়া অকস্মাৎ তারস্বরে অসন্মান জানাইতে যাইত, 
না। 

“মনের ভাব যখন যনে ছিল লে যেন গৃহদেবতা ইষ্টদেবতা ছিল, এখন 
কী যনে করিয়া তাহাকে চতুষ্পথে বটবৃক্ষের তলার স্থাপন করিলাম ? সকল 
জীবজন্তই কি তাহার সম্মান বোঝে ? যদি বা না বোঝে তবুও কি তাহাকে 
বিশ্বের চোখের সামনে পাথর হুইয়া! বসিয়া থাকিতে হয় না? 

“তাহার পর আবার আত্মীয় বন্ধুদের কাছেও জবাবদিহি আছে। এটা 
কেন লিখিলে ? ওটা কিভাবে বলিলে ? লেটার অর্থ কী? এও তো 
বিষম দায়! যেন আমি কোদাল দিয়া পথ কাটিতেছি বলিয়া গাড়ি করিয়া 
মাহছুবকে পার করিয়া দেওয়াও আমার কর্তব্য! 

‘্যাহা হউক, ঝগড়া কাহার সহিত করিব ? জন্মকালে অদৃষ্টপুরু ব ললাটে 
এইফ্ধপ লিখিয়। গিরাছেন । কিন্ত সেই প্রবীণ তাগ্যলিপিলেখক মহাশয়কে 
তাহার কোনো! লিখনের জন্তু সহসু লাঙ্ছন। করিলেও তিনি দিব্য গা-ঢাকা 
দিয়| বলিয়া থাকেন । আর ভাহারই বশবর্তী হুইয়া আমরা যদি দুটো কথা৷ 
লিখি তাহ হইলে কথার আর শেষ থাকে না ।’ 

এই আক্ষেপের শিরোদেশে__ 


হে সিন্ধু ধরিত্রী তব গর্ভের সন্তান 
অনিন্দ্য হ্ন্বরী | কত দীৰ্ঘ যুগ ধরে 
আধার জঠরে 


এই কর ছত্র লিখে কেটে দেওয়া হরেছে। তারও পুর্বে-__ কাটজুড়ি, 
বালুহস্তা, ভার্গবী, সৰ্দাইপুর, ভুবনেশ্বর, ধৌলি, খণ্ডগিরি, দূরে অগঙ্লাথের 
মন্ৰির, সমুদ্ৰতীর, এ-সব ভ্রমণের বা দর্শনের বে-তারিখ সত্বাকার বিবরণ 


রবীন্দ্রপ্রতিত্তার নেপথ্যভূমি 


আর তৎপূর্ববর্তী পৃষ্ঠাডলিতে জোড়াসাকোর গৃহে লেখা ‘যেতে নাহি দিব” 
কবিতা । 


t 
পূৰ্বেই বল! হয়েছে, মজুমদার-পু“স্বির যত্রতত্র শব্দতত্ব-সন্ধানের নান! নিদৰ্শন 
বিকীর্ণ আছে। ‘শব্দতত্ব’ প্রস্থের প্রকাশ বাংল! ১৩১৫ সালে হলেও, 
ত্রন্থতুক্ত প্রবন্ধগুলি তৎপুর্বে ১২৯২ থেকে ১৩১১ বঙ্গাব্দের মধ্যে ‘বালক’ 
‘সাধন!’ “ভারতী” প্ৰভৃতি পত্রিকায় প্রচারিত হয় । আলোচ্য পুথিও প্রা 
সমকালীন ৷ শব্দতত্ত্ের অহ্থধাবনে কবি মন দেন আরও বহু বৎসর পূর্বে 
প্রথম ইংলল্ড.-প্রবাসের সময়, স্কট-পরিবারের প্ৰিয়লশীসম| কন্যা। টিকে 
বাংলাভাষা শেখানোর উৎসাহে । চারুহাসিনী চাক্ুভাবিলী কোন্‌ কন্ত! 
বাংলাভাষা কতদূর শিখেছিলেন আমরা! জানি নে, ইংলন্ডে কবির স্থিতিকালও 
সুদীর্ঘ হয় নি। তাবা শেখানোর সঙ্গে তাবাতত্বের ব্ৰালোচন| এক স্থত্ৰে গাথা 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । বিশেষতঃ বিদেশের মাহ্বকে শেখাতে হলে । অতএব 
‘আলোচ্য পুথিতে আমর! যে-সব শব্দতত্ব-সন্ধানের নমুনা দেখি তারও বহু 
পূর্বেই কবির এ বিষয়ে চিন্তা ও চেষ্টা আরন্ধ হয়েছিল, তেমনি বাঙালির ঘরে 
প্রথমশিক্ষার্থীর উপযোগী ‘সহজ পাঠ'-মালা-প্রপয়নের অল্প যে নিদর্শন আলোচ্য 
পাস্ুলিপিতে আবিষ্কৃত হয়েছে সেও পূর্বের এই-জাতীয় অন্ত কোনে! উচ্জমের 
ধারাবাহী নয় যে তাই বা কেমন করে বলব? যা হোক, প্রথমভাগ সহজপাঠ 
প্রকাশিত হয় ১৩৩৬ সালে তারই বীজাকার বা জ্রপক্রপ এখানে দেখ! 
দিয়েছে ১৩০২-১৩০৩ বঙ্গাব্দের কোনো! সময়ে । ১৩১১৷১২ লালের পরেও 
দীর্থকাল এ খাতা কবির নিকটে ছিল এমন আমরা অস্থমান করি নে। অথবা, 
খাতায় সাদা পাতা আর যখন রইল না, বুখ্য লেখাগুলি বিভিন্ন কাব্যপ্রস্থে 
ছাপা হয়ে গেল, তখনও এ খাতা কোনোদিন খুলে দেখেছিলেন এমন মনে 
হয় না। তা! হলে, অন্তর্বর্তী প্রায় বন্তিশ-চৌত্রিশ বৎসরেও কবির সংকল্লে 
বা চিস্তাপ্রপালীতে কোনে! দিগ ভ্ৰংশ হয় নি এটি স্পষ্টই দেখা যায়; বিষয়টির 
আসল কাঠামো সহজেই ভার স্মতিবিপ্বত হয়ে ছিল, বথাকালে পূর্ণ আকার 
"অবয়ব নিয়ে লোকসমাজে প্রকাশ পেয়েছে । ঘটনাটি যেমন কৌতুহলোদ্দীপক 
তেমনি বিশ্যয়কর ! ‘সহজ পাঠ’ আজ প্রায় ঘরে ঘরে আছে, নিম্বের উদৃত্বৃতি- 


উত্বরহুরী 


টুকু যে-কোনো অহসন্ধিৎ্ পাঠক তারই সঙ্গে তুলনা করতে পারবেন। 
পদ্ধতির মিল তে! আছেই, ভাষা ও ভঙ্গী -গত সাদৃশ্যও অল্প নয়।-_ 


ক কাটে কাঠ। খ খায় খই। 

গ গায় গান ৷ ঘ খ্ুমোয় ঘরে। 

ঙ করেউআ। তার চোখে লাগে ধুয়া ॥ 
চ চড়ে চালে ৷ ছ ছেড়ে ছাতা। 

জ জড়ায় জাল। বা ঝাড়ে ঝুলি । 


কুকুরছানা! ঞ কাদে । ইয়া হয়। 
উ টানে টকি। ঠ ঠেলে ঠিলি। 
ড ডোবে ভোবায়। ঢ ঢোকে ঢাকে। 
শ বলে শোনে! 
আমি সৃষ্ধপ্য ণ। 

"ত তোলে ভেঁতুল। থ থাকে থামে। 
দ দোলে দোলায়। ধ ধোয় ধুতি। 
ন বলে শোন ত 
আমার নাম দণ্ড) । 
পড়ে পাকে । ফ ফেলে ফল। 

ব বেড়ায় বনে। ত ভাঙে তাড়। 
ম বলে মামা 
আমায় মাচা থেকে নামা | 
য যায় যশোরে। র রশাধে রাস্তায় ॥ 
ল লাগায় লাঠি। ব বাজায় বীণা । 
শষস তিন ভাই শোনায় শানাই ॥ 
হ হাচে হক্ষ। 
ক্ষ কাশে খক্ষ। 
ছুই বাবু অ আ বসে খায় হাওয়া। 
ছুই মেয়ে ইঈী শীভেকাপেহীহী। 
ছুই বুড়ি উ উ কাদে বসে ছু ছ) 
তুই বুড়ো খ জজ চলে ধীরি ধীরি। 
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রবীন্দ্রপ্রতিতার নেপথ্য ভূমি 


ছুই বোন ৯৯ হাসে খিলি শীলি। 

দুই ভাই এ ত্র হেঁকে বলে দে দই। 

ভটিম্থটি ও শু বলে আছে দুই বৌ) 
লংকলিত পাঠগুলিতে গুঢ়তাবে বা স্পষ্টতই ছন্দম্পন্দ বর্তমান এ কথা না 
বললেও চলে | অক্ষরগুলির প্রত্যেকটি যেন মনের পটে একে নিয়ে প্রত্যক্ষ 
করেছেন কবি-_ বিশেষতঃ স্বরবর্ণগুলির কৌতুককর ও মনোহর রূপ ফুটিয়ে 
তোলা দক্ষ শিল্পীর তুলিতে সহজেই সিদ্ধ হবে । স্বরবর্ণ এ এ অঙ্গুলি-নিৰ্দেশে 
দেখাতে গিয়ে “দে দৈ’ লিখতে পারতেন কবি এমন আমাদের ধারণা । 
অপর পক্ষে, “খিলি খীলি’ ধ্বনিতে কতকট। স্বরবৈচিত্ৰ্যের ইঙ্গিত করলেও, 
‘হী হী'তে করেন নি আর হুছু লিখেও পরিবর্তন করেছেন মনে হয়, তার 
কারণ এই যে, শেষোক্ত দুটি ক্ষেত্রে ছন্দোমাধূর্যের অন্থরোধে জোড়া জোড়া 
দীর্ঘস্বরের উচ্চারণই প্ৰশস্ত এবং কৰ্ণে মধুবৰ্ষণও করবে যদি হয় ‘বালভাষিতম্‌’ ॥ 


৬ 

অতঃপর বিভিন্ন হিন্দি গানের সুর ভেঙে বিচিত্র নূতন গান রচনার বহুতর 
নিদৰ্শন দেখি। আরও পরে ২৯ ভাদ্র ১৩০৩ তারিখের রচনা: কে যায় 
অমৃতধামধাত্ৰী । এক এক সময় ঝাঁকে ঝাঁকে নুতন গান এসে জুটেছে 
কবিমানলের বিজন কুলে, শীত্যন্তে মানলপ্রতিবর্তী হংসপংক্তির মৃতো। 
মজুমদার-পু'থির সমুদয় গানের একটি তালিকা দিলে ক্ষতি আছে কি ? 
তালিকার প্রথম গানটির রচনাকাল জানা যায় নি, পরবর্তী তিনটি ছত্ৰে তিনটি 
গানের আতাস মাত্র এসে পৌছেচে । অতঃপর বল! যায় যে, ১৩০২ আশ্বিনে, 
শিলাইদহের পদ্মাতটে, অশ্ৰুত বিভাস-ভূপালি সুরের গুঞ্জরণে রবিকরোজ্ছপ 
অপরূপ এক দৃশ্যপট উদ্‌ঘাটিত হল ।-- 


আমার মন মানে না দিনরজনী 

তুমি নুতন কি তুমি চিরস্তন [ ওহে নবীন অতিথি ] 

ঝর ঝর বরষে [ ঝর ঝর বরিবে ] 

ফিরে এস ফিরে এল [এস এল ফিরে এস । ভাদ্ৰ ১৬০১ ৷ শিলাইদহ] 
ওলো! সই, ওলো! লই ৷ & আশ্বিন ১৩০২ । বোট ৷ শিলাইদহ 


উত্তরস্থরী 


মধুর মধুর ধ্বনি বাজে । ৬ আশ্বিন ১৩০২ ৷ বোট । শিলাইদহ 
বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে । ৮ আশ্বিন ১৩০২ । বোট । শিলাইদহ 
বিশ্ববীপারবে বিশ্বজন মোহিছে ৷ ৪-৯ আশ্বিন 

আহা, আজি মোর দ্বারে কাহার মুখ হেরেছি 

কে দিল আবার আঘাত আমার ৷ ১২ আশ্বিন ১৩০২ বিজয়াদশনী ৷ শিলাইদহ 
এসো গো নুতন জীবন ॥ ১৩ আশ্বিন ১৩০২ 

পুষ্পবনে পুষ্প নাহি । ১৪ আশ্বিন 

আহা জাগি পোহালো! বিতাবরী ॥ ১৪ আশ্বিন 

হে অনাদি অসীম ম্থনীল অকুল শিক্ছু। ১৬ আশ্বিন 

উঠ রে মলিলমুখ । ২৬ ভাদ্র ১৩০২ । জোড়াসমকো 
তোমার গোপন কথাটি সখি । ১৮ আশ্বিন 

চিত্ত পিপাসিত রে ৷ ২৩ আশ্বিন 

আমি চিনি গে! তোমারে ৷ ২৫ আশ্বিন 

আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল । ২৯ আশ্বিন 

ওগো ভাগ্যদেৰী পিতামহী । ১ কার্তিক 

একি আকুলত| ভুবনে । ১৬ কার্তিক ১৩০২ | জোড়াসাকো 
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে যম | ১৮ কাতিক ৷ জোড়াসাকো 
সে আসে ধীরে । ২১ কাতিক 

কে উঠে ডাকি । ২২ কার্তিক ৷ জোড়াসাকো 

ওহে স্ন্দর, মম গৃহে আজি । ২৩ কার্তিক 

তুমি যেয়ো না এখনি । ২৪ ক্যতিক 

আকুল কেশে আসে, চার সরান নয়নে । ২৫ কাতিক 
হৃদয়চন্ত্র হদিগগনে । ২৯ কার্তিক 

কী রাগিনী বাজালে হৃদয়ে । ২৯ [কার্তিক ] 


অতঃপর মাত্র ছু পৃষ্ঠায় সহজপাঠের খসড়া । পরবর্তী তারাচিহ্নিত গানগুলি 
“হিন্দিভাঙা+ মনে হর ।__ 


* শীতল তব পদছায়া 
= আজি রাজ-আলনে তোমারে 


রবীশ্্রপ্রতিভার নেপথ্যতূমি 


আজি কোন্‌ ধন হতে বিশ্বে আমারে [ ১৪ শ্রাবণ ১৩০৩ ] 

= তোমাহীল কাটে দিবল 

* ছাদয-আবরণ খুলে গেল 

আমার সত্য-মিথ্য। সকলি ভুলারে দাও 

মধুর রূপে বিরাজ, 

আর” কত দূরে আছে 

কে যায় অমৃতধামযাত্রী । ২৯ ভাদ্র ১৩০৩ 

আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে 

* হরষে লাগো আজি 

শাস্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল 

শাস্তি করে! বরিবণ 

* সুন্দর বহে আনন্দমন্দানিল 

ভক্ত হৃদয় [ হৃদি ] বিকাশ 

= পান্থ, এখনো কেন অললিত অঙ্গ 

= আনন্দ-উবাকালে মঙ্গলরবি। এক ছত্র । পরে হয় : আনন্দ তুমি স্বামা 

"ক বহে নিরস্বর অনন্ত ব্আনন্দধ্যরা 

কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে 

বৃথা গেয়েছি বহু গান । ২৮ ভাদ্র ১৩০৪ 

কেন বাজাও কাকন কনকন [ ১৩০৪ ) 

ছেরি নবীন শ্যামল ঘল। ৬ আশ্বিন । ইছামতী। ঝড়বাদলা 
এবার চলিঙ তবে । ৭ আশ্বিন ১৩০৪) ইছামতী 

যামিনী ন! যেতে জাগালে নাঁ। ৭ আশ্বিন ১৩০৪ | খনন নদী 
বন্ধ, কিসের তরে অশ্ৰু ঝরে । খলড়া। ৭ আশ্বিন ১৩০৪। বড়ল 
আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন । ৮ আশ্বিন ১৩০৪। বলেম্মরী 
ভালোবেসে, সখী, কোমল যতনে । ৮ আশ্বিন ১৩০৪ । সাজাদপুর 
তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত সুদূর ! ৯ আশ্বিন ১৩০৪ । চলন বিল । ঝড়বৃক্টি 
যদি বারণ করে| তবে। = আশ্বিন ১৩০৪। চলন বিল। দিনে দু তিন 

বার করে ঝড় হচ্চে । বোট টলমল 

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি । ১০ আশ্মিন। নাগর নদী 


উত্বরহুরী 
সখি, প্ৰতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে। ১০ আশ্বিন ১৩০৪ । নাগরনদী । 
মেঘবৃষ্টি | শনিবার অমাবস্যা 
বিধি ডাগর আখি যদি ১৭ আশ্বিন ৷ নাগরনদী । ধানক্ষেতের ভিতর 
বধু, মিছে রাগ কোরো না। ১০ আশ্বিন । পতিসর 
একি সত্য, সকলই সত্য । ১৩ আশ্বিন) রেলপথে 
= তারকা-চিন্তিত গানগুলি কোনো-দা-কোনো হিন্দিগানের আদর্শে ব প্রভাকে 
রচিত । ওমতী ইন্দিরাদেৰী -রচিত ‘রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণী সংগম’ দ্রষ্টব্য । 
* নিত্য সত্যে চিন্তন করে! রে 
* কে বসিলে আজি হৃদাসনে 
* উঠি চলো, সুদিন আইল 
লহ লহ, তুলি লহ হে 
কে এসে চলে যায় ফিরে আকুল নয়নের নীরে 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় 
দুইটি হৃদয়ে একটি আদন 
স্বপন যদি ভাঙিলে 
* তুঃবরাতে, হে নাথ, কে আসিলে 
আনন্দ তুমি, স্বামী, মঙ্গল তুমি 
মন্দিরে মম কে আসিলে 
ছয়ারে দাও মোরে রাখিয়া 
নিবিড় আধারে অলিছে গ্রুধতারা 
আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু 
গভীর রজনী ‘নামিল হৃদয়ে 
প্রভু, দীড়াও আমার আখির আগে । ২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ ৷ শান্তিনিকেতন 
আজি যত তার! তব আকাশে ৷ ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১০১১ ৷ শান্তিনিকেতন" 
মন তুমি, নাথ, লবে হরে । ২০ জ্যৈষ্ঠ ১৬১১ ৷ শাস্তিনিকেতন 
গরব মম হরেছ প্রভু । ২৬ জ্যেষ্ঠ ১৩১১ 
লবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে। ২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ 
যে কেহ মোরে দিয়েছ হুখ । ২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ 
কী স্বর বাজে আমার প্ৰাণে । ২৩ আযাঢ় ১৩১১ । মজ£ফরপুকি 


রবীন্্রপ্রতিতার নেপথ্যতূমি ১৭৯৮ 


তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি । ২৩ আবাঢ় ১৩১১ । শুক্রবার 
মন্দুমদার পুথি উল্টে নিলে অঙ্ক দিকেও কতকগুদি গান পাওয়া! যায 
উজ্জল করে! হে আজি ৷ ৯ বৈশাখ ১৩০৩ 
অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী । পৌব ১৩০৩ 
১৩০৯, ১০ মাঘের পরবর্তী 


যে তরণীবানি তাসালে দুজনে 
দুজনে যেথায় মিলেছে সেথায় 


কবির লুপ্তাবশিষ্ট কয়েকটি পদাঙ্ক অহ্দরণ ক’রে, শৃস্ে-বিলীন ভূতকালের' 
দীর্থপথ বেয়ে, উজ্জলমধুর শারদদিবসের মাধুরী থেকে কখন এসে পড়েছি, 
শোক ও সাত্বনার গভীর গন্ভীর রহশ্তচ্ছায্ায়। মুণালিনাদেৰী ১৩০৯ 
সালের তাত্রে শাস্তিনিকেতনে অসুস্থ হয়ে পড়ে অত্রহায়ণের ৭ তারিখে 
কলিকাতায় দেহত্যাগ করলেন। কবি শীগই ফিরে এলেন বোলপুরের 
নিঃশন্দ-শাজিমন্ত্র-ধবনিত আকাশের তলে প্রান্তরের কোলটিতে ৷ অন্তহিতা’ 
যে গৃহলক্ষ্মী কবিজীবনের অনুৰ্ষামিনী লীবনলক্ষ্মীতে লীন হতে চললেন তীর্মই 
উদ্দেশে উদ্‌গত অক্তর প্রেমপুত তপণবার্লি ধরে রাখলেন কবিতার পর 
কবিতায় । উচ্ছ্বাসে আবেগে ও উচ্চশ্বর হাছাকারে পূর্ণ নয় বলেই সেই 
কৰিতাবলীর অকুত্রিম আস্তরিকত! ও গভীরতা! লমধিক । কালে ব্যক্তিগত 
শোক পরিণত হল জগতের সৰ্বজনীন সর্বকালীন প্রিয়বিচ্ছেদের করুণ বেদনায় 
-_ তার রূপ ক্রমেই অস্তরিত হল স্ষটিকোপম স্বচ্ছ ব্ূপকের অন্তরালে ॥ ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথ ও কবি রবীন্দ্রনাথের মানসের এই-যে গতি ও পরিণতি, তার 
সকল কথাই মেলে ধরেছে এই পাঞুলিপি এবং পরে সমগ্ৰ ‘প্মরণ’ কাব্যে ও: 
“উত্লর্শে'র অনেকগুলি কবিতায় লহৃদয়জনের চিরস্মরধীয় হয়েছে । স্মরণের 
কবিতাগুলি সকলেই চেনেন,- উৎসৰ্গের যে অপুর্ব র্লপকগুলির কথা৷ বলেছি,- 
ভন মোচন করে একবার দেখি তাদের সিক্তপন্ করুণ মাধুরী । সেই 
কবিতাগুলি হল-__ 
আমাদের এই পল্লীখানি পাহাড় দিয়ে ঘেরা ৷ 

১৬০৯৮ ১০ মাঘ তারিখে জোড়ার্সাকোর বাড়িতে এর রচন1 : অনেক সংস্কার: 
করে গ্রন্থে স্ত্িত হয়েছে । (স্মরণের পঁচিশটি কবিতার মধ্যে উনিশটি এই: 


উত্তরহ্রী 


খাতার আছে এবং সম্ভবতঃ সেগুলি সবই বোলপুর-শ্াস্তিনিকেতনে লেখা । ) 
কয়েক মাস পরে» ১৩০৯, ১০ চৈত্র তারিখে হাজারিবাগে লিখলেন-__ 
মন্ত্ৰে সে যে পতি 
রাখীর রাঙা স্থতো 
বাধন দিয়েছিহু হাতে ৷ 
শ্রিক্বিযোগব্যথা মধুর ভাবনার পরিণত হয়েছে আরও পরে, ১৩১০, ২৯ 
বৈশাখের এই কবিতার-__ 
আমি যারে ভালোবাসি সে ছিল এই গায়ে । 
বৎসর ঘুরে গেছে । অস্থস্ব কন)! রেণুকার পরিচর্যায় নিযুক্ত আছেন কবি 
'আলমোড়ার | কার মর্মব্যথ! ফুটে উঠেছে কার তাষা-তরা চাহনি চল! হান্ত 
কটাক্ষের অতকিত বিলয়ে, উতয়েরই নাম একেবারে মুছে গেছে এই রচন! 
থেকে । “বিশ্বের বিরহী যত’, যে দেশের যে কালের হোক তারা, প্রত্যেকেরই 
বিষ দীর্ঘশ্বাস এর ছত্ৰে ছত্রে পমীরিত | তেমনি আরও অনেকগুলি কবিতায়, 
যেমন__ 
“আলিকে গহন কালিমা লেগেছে গগনে” 
“পথের পথিক করেছ আমায় সেই ভালো ওগো সেই তালে’ 
“সেদিন তুমি কি এসেছিলে ওগে! সে কি তুমি মোর লতাতে’ 
“আলে! নাই দিল শেষ হল ওরে পান্থ বিদেশী পান্থ’ 
ব্যক্তির একই বিবাদ ও বেদনা, পরিণামে আত্মনিবেদনপর শাস্তি ও প্রপতি, 
নানা রূপে ও ক্লপাস্তরে ফুটে উঠেছে। উল্লিখিত কবিতাচতুষ্টয়, বা লগোত্র 
আর-কয়েকটি, বর্তমান পাখুলিপিতে না পেলেও প্ৰসঙ্গক্ৰমে স্মরণ করতে হল ॥ 
অন্ধকার ফিকে হয়ে কখন তোরের আলো! ফুটে উঠতে চাইছে, “তারের 
পাথি’র কাছে লে বাৰ্তা পেয়েছেন কবি। নৃব-প্রভাতের আলোকে জেগে 
উঠে মনে হল-_ 
না জানি কারে দেখিয়াছি, দেখেছি কার সুখ-_ 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি ৷ 
-কবিচিত্ডের কুঞ্জবনে আবার নানা দিকে গেরে উঠল নানা বনবৈতালিক ; 
গাছের চিকন-কচি পাতায় পাতায় ঠিকরে পড়ল আলো, যেন ইন্দ্ৰাণীর 


রবীনদ্রপ্রতিভার নেপথ্যভূমি 
অলোককক্ষপের চকিত দ্যুতি আপন চিরফ্িশোর সন্তাকেই আহ্বান করে, 
আবার গেয়ে উঠলেন-_ 

ওরে আমার কৰ্মহারা, ওরে আমার স্থছিছাড়া 

ওরে আমার মন রে আমার মন ! 
আশ্চৰ্য কবিচিত্তবৃত্তি, আশ্চর্য প্রতিভার ধর্ম ! কত অল্পকালে কী পরিণতি ! 
( পুৰ্বোক্ত ‘ভোরের পাখি’ বা অন্য ছুটি কবিতা। -রচনার স্থানকাল হল-- 
হাজারিবাগ, ১১-১২ চৈত্র ১৩০৯ । ) কিন্ত এখানেই সকল রহস্তের শেষ নয়. 
আর শেষ যদি হত তা হলে ‘পুষ্পাঞ্জলি’ ধরত না “লিপিকা”র দ্গপ। তেইশ 
বছরের শোক বাট বছরের কাছাকাছি এসে যে গন্ধ কবিতাগুলিতে আকার 
পেয়েছে সে তো৷ কোনে!-একঞ্জন মাহযের ক্ষপকালীন অশ্র-আসার নয়, পরন্ত- 
এক-একটি নিটোল যুক্ত! বললেই চলে ৷ ‘পুষ্পাঞ্জলির’ চিহ্ন না থাকলে 
‘লিপিকা’র “সন্ধ্যা ও প্রভাত” “একটি দিন, “একটি চাউনি’ বা! ‘প্রথম শোক'কে 
যেমন “সনাক্ত” করা যেত না-_ সেজন্ত কাব্য-রলাস্বাদে ব্যাঘাত বা অন্থধিধ! 
কিছু হত এমন আমরা মনে করি নে-_ মজুমদার-পু'থির নেপথ্যভূমিতে তেমনি 
চুরি করে প্রবেশ ক'রে জেনেছি এক দিকে ‘চিত্রা’র অন্ দিকে ‘বেয়া’র- 
হ্ছ-একটি কবিতার ‘জননাস্তরশলৌহৃদানি’-- মা হলে জানবার কোনোই উপায় 
ছিল না) চিত্ৰার সম্পর্কে কৌতুহল চরিতার্থ হয় এই পর্যস্ত। দেবি. 
এলিস্থুপারে? কবিতার শ্থচন| হয়েছিল এই তাবে__ 

তুমাতেছিপাম গভীর নিশীথে 

পৌবরজনী আড়ষ্ট শীতে 

খণ্ডচন্দ্ৰ পাঞ্চুবরণ 

ৰ হিমবিজড়িত জ্যে।ৎস্সাকিরণ । 

মনের মতো না হওয়ায় কেটে দিয়ে আবার লিখেছিলেন__ 

পৌবরজনী শীতজর্জর 

নিৰ্বাণদীপ নির্জন ঘর 

তপ্তশয়ন প্রিয়ার মতন 

রেখেছিল মোরে সোহাগে বেড়িয়া 
ইত্যাদি । শেও বর্জন করে এই প্রথম ছত্রটি যেই পাওয়া গেল-_ 

পোঁষপ্ৰথর শীতে জঙ্গরি ঝিল্লিন্ুখর রাতি 


উত্তরশ্ছরো 


আপন বেগে আপনি পথ কেটে প্রবাহিত হল ছন্দ, ভাব ও কল্পনা সচ্ছন্দে 
উপনীত হুল অভীষ্ট লক্ষ্যে। বাতার উন্টোদিকের হুখপাতে ‘কপাল-টুক্‌নি’ 
একটি ছত্ত পাই__ 
যাছিলদিহু'আজকিদিবকাল । 
চিনতে দেরি হয় না এটি ‘চিত্ৰা’র কোন্‌ কবিতার পূৰ্বাভাল। আর পুৰ্বোক্ত 
-পৃষ্ঠাতেই দেখি-- 
আমার বক্ষপরে 
ৰৃত্যু এসে নৃত্য করে গো 
তার কেশ আলুলিত । 
এটি কোলোদিন পরিপূর্ণ ক্কপে-রাগে ছন্দে-স্বরে গান ব| কবিতা হয়ে উঠেছে 
কিনা সে তো আল বলা বায় লা। এহ বান্ধ । কৌতুক বা কৌতুহলের 
নিবৃত্তি শুধু । কিন্ত, নানা বঞ্জিত অসম্পূৰ্ণ লেখার মধ্যে হঠাৎ যখন আবিষ্কৃত 
হয় (পাঠক, ‘খেয়া’র ১৩৬১ বা তৎপরবর্তী সুদ্রণের পাগুলিপিচিত্রখানি দেখে 
নেবেন )-- 
এক বরধার রাত্রে এ আমার অক্রসপরোবর 
কুল ছাপাইয়া কোথা গেছে চলি দিকৃদিগন্তর । 
এতাতে উঠিয়া দেখি 
মাঝে কুটিয়াছে একি 
শৃশ্ঠবনে একবাত্র শতদল সম্পূর্ণ হুন্দর ! 


সমস্ত আকাশ আলি অনিমেষ তারি সুখ’্পরে 
নিস্তব্ধ চাহিয়া আছে স্গর্ভীর প্রশাস্ত আদরে । 
বাতাস বামিয়া আছে 
সুদূর তীরের কাছে,_- 
বিহঙ্গ গাহে না গান জানি ন! কী বিস্ময়ের তরে। 


আমাদেরও বিশায়ের অস্ত থাকে না। বিস্ময় এন্ত নয় যে মৃণালিনীদেবীর 
বিযোগবাথাহত কৰি ঠিক মনের মতো শব্দ ও ছন্দ খুক্সে পান নি তাবকে 
তাখ দিতে গিয়ে, অর্ধপথে অচল হয়েছে লেখনী, তাই স্মরণের কবিতাবলীতে 
এটির স্থান হয় নি ৷ বিস্ময় এ জন্তই যে. 


ব্বৰীন্দ্ৰপ্ৰতিভার নেপখ্যভূমি 


এক রজনীর বরবণে শুধু কেমন করে 
আমার ঘরের সরোবর আজি উঠেছে তরে ! 
নয়ন মেলিয়া দেখিলাম ওই 
ঘননীল জল করে থই থই-_ 
কুল কোথা এর তল মেলে কই কহু গে! মোরে । 
এক বরঘায় সরোবর দেখে! উঠেছে তরে । 


হেরো হেরে! মোর অকুল অক্ৰূমলিলমাবেো 
আজি এ অমলকমলকাস্তি কেমনে রাজে । 
একটি মাত্র শ্বেতশতদল 
'আলোকপুলকে করে ঢলোঢল-__ 
কখন ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ এমন সাজে 
আমার অতল অশ্রপাগরসলিলযাঝে ৷ 


+খেয়াশর এই অপন্ধপ কবিতাটি যে বুস্তহীন পুষ্প নয়, অবস্ত নয় ব( কল্পনা- 
মাধুরী মাত্র নর, জীবনের একান্ত বাস্তব অভিজ্ঞতারই পরমব্যজন! বা পারগাম৷ 
তাৎপর্য__ এ কথাটি তো জানা গেল। অন্ধকার হয়ে গিয়েছে আলো ; 
ধুলোমাটি হয়েছে পেলবসুগন্ধি শুভ্ৰকুহ্ুম । কল্পনা নয়, ক্বপক নয়_ নিজের 
জাবনেই নিখিলজ্ীবলের প্রত্যক্ষতা ও প্রতিতাস | কবি স্ববহ্ুঃখে অবিচল 
থাকতেন, শোকতাপের উধ্বে” উঠে যেতেন, ব্যক্তিগত রাগবিরাগের তুলনায় 
তভাবনাকল্পন1 ও আত্মগত ধ্যানধারণা ছিল তার কাছে সত্যতর, এ-সব বলতে 
কোনে বাধা ন! থাকলেও, সবই অর্ধসত্য মাত্র । “কাব্য পড়ে যেমন তাবো 
কবি তেমন লয় গে! ৷” দ্বন্বময় দুঃখময় মানবজটবলেরই অপূর্ব রূপান্তর হল 
কবিত! ৷ পূর্বেই বলেছি খুলে! হয়েছে ফুল । ফুল গন্ধ হয়ে আকাশে বাতাসে 
নিঃশব্দে ছেয়ে গেছে, তারই “অপরশ” আলিঙ্গনে চকিত হচ্ছে নিৰ্জ্জন পথচারী 
হয়তো জানতে পারে ন! অথবা জানতে চায় না কোথাকার কোন্‌ ফুলে এই 
সৌরভ জেগেছে । অথচ জানলে কি বিশ্যিত হবে 7? ভালো লাগবে লা? 
‘ভাব হতে ্ধপে অবিরাম যাওয়া আসা” অথবা ‘কখনো র! তাবময় কখনো 
মুরতি’ এ কথার নিগুঢ় তাৎপর্য তখনই বোঝা খাবে । 

যা হোক, রবীশ্লকাব্যগ্রন্থ খুলে “বিশ্বের কবিতা’য় আমরা যখন খুশি মগ্র 


উত্তরস্থরী 


হতে পারি, “গৃহের বনিতা’ সম্পর্কেই আরও একটু বলবার কথা! ছিল__ 
যথাস্থানে বলা হয় নি । পাখুলিপির যে পৃষ্ঠায় স্মরণের প্রথম কবিতাটি দেখি” 
‘তুমি মোর জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী”, তার পূর্ববর্তী পৃষ্ঠায়, 
পাই 

কুঞ্জকুটিরের ন্গিদ্ধ অলিন্দের "পর 

কালিন্দী কমলগন্ধ বহিবে স্ুন্দর, 

মুদিতনয়না লীন) তব অঙ্কতলে, 

বাসন্তী স্বাস উঠে এলানো। কুস্তলে, 

তাহার করিব সেবা লেদিন কি হবে 

কিসলয়-পাখাখানি দোলাইব যবে? 
এই অনুদিত কবিতাটি যে ঈষৎ-পরিবর্তন-সহ ‘প্রজাপতির নির্বন্ধ? বা “চির- 
কুমারলভা'য় ব্যবহৃত হয়েছে লে তো অনেকেরই মনে পড়বে । বৈষ্ণবকবির 
উজ্জল রসের শ্লোক বড়ে! তালে! লেগেছে বলেই রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন 
সন্দেহ লেই। এই কবিতার অব্যবহিত পূর্বেই কবি ভার খাতার পাতার 
সংকলন করেছেন প্রীমদ্শক্ষরাচার্ধের বহুখ্যাত “আনন্দলহরী” বা “সৌন্দর্ষলহরী” 
কবিতার শ্লোক-_ 

বহস্তী লিন্দূরং প্রবলকবরী ভার তিমির- 

স্থিবাং বৃস্দৈৰ্বন্দীকৃতমিব নবীনার্ককিরণম্‌ । 

তনোতু ক্ষেমং ন শুব বদনসৌন্দর্যলছরী- 

পরীবাহস্তোত:লরণিরিব লীমস্তলরণিঃ ৷৷ 
উত্তরকালে কবি এর এই তাধাস্তর করেন--‘প্র সিখির রেখা আমাদের 
কল্যাণ দিক, যে রেখাটি তোমার সুধশৌন্দর্যধারার আোতঃপথের মতো। 
আর, যে লিছুর আকা রয়েছে তোমার এ শিখিতে সে যেন নবীন সুর্যের 
আলো, তাকে ঘনকবরীতারের অন্ধকার শত্ৰু হয়ে বন্দী করে রেখেছে ৷’ 

কবি মন্তব্য করেছেন__ সাধারণ নারী এ নয়, “বিশ্বসৌন্দর্যের প্রতিষ|--- 
অল্প কথার তাবের যে স্তবকগুলি সংবদ্ধ তাতে কবিহৃদয়ের আনন্দ দিয়ে আকা 
একটি ছবি দেখতে পাচ্ছি, সেই ছবিটি বিশ্বপ্রকৃতির নারীরূপ ৷’ 
আমর! বলব, গৃহলম্্ীক্ষপ । গৃহে যখন থাকেন বিশ্বসৌন্দর্যের প্ৰতিমা 

বগলে সব লময় তাকে জানি নে, আর না জানাতে ক্ষতিও হয় না। তিনি 


ব্ৰৰীন্দ্ৰপ্ৰতিতার নেপথ্যভূমি ১৮৫ 


নিজেও যে আস্মাবস্থতা। চকিতে ভাকে চিনিয়ে দিয়ে যায় অস্ভুত কবিদৃষ্ট 
অথব| অকরুণ নৃত্যু । 
পাঠকের ধৈর্যের পরীক্ষ। হল কতদূর সে আমর! অস্থমান করতেও চাই 
না। উপস্থিত প্রলঙ্গটির সম্পর্কে বিশেষ সুবিচার করা হয়তো আমাদের 
সাধ্যের অতীত। প্রতিভার মায়াদওম্পর্শে কী থেকে কী হয় তারই আর- 
একটি "দৃষ্টান্ত সংকলন করে ক্ষান্ত হব । ‘ছিন্দিভাঙ!” গানের বিষয় পূৰ্বে 
বলা হয়েছে! সর্বদাই হিন্দি গীতপংক্তির ফাকে ফাকে বাংলা কথার 
সংযোজন! হয়েছে যে এমন নয় । কদাচিৎ হিন্দিগানের কথাই শুধু পাওয়া 
গিয়েছে । এই যেষন__ 
রাজ! হুলারক1 বনার। আইল মা! রাতচে। 
লেরা স্বধবীনি মেরোরি আঙ্গন বা । 
ধনরী তেরো ভাগ যো এসে! বর 
পায়া, নিরখি রী কছ' কোন 
লাজন বা । মেরোরি আঙ্গন বা ।* 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়ে না কি ?-- 
ওগে! মা, 
রাজার প্ুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সুখ পথে । 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে করবী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন তঙ্গে 





* মৃলগান স্বরলিপি-শহ এরামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় -প্রণীত “সঙ্গীত- 
মঞ্জর|’তে ( ১৩১৪ ) মুদ্রিত আর ‘সংশোধিত’ দ্বিতীয় সংস্করণেও € ১৩৪১) 
হ্থছদত্য এই তথ্য বন্ধুবর আীক্ষিতাশ রায আমাদের জানিয়েছেন । যুক্তিযুক্ত 

ংল ভ্াবাস্তর কী হওয়। উচিত সে বিবয়েও আলোকপাত করতে ক্রটি 
করেন নি; তবে রবীন্দ্রনাথ যদি মূলাহসরণে লম্পূর্ণ অবহিত ন! হয়ে থাকেন 
(ন! হওয়ার নান! কারণই ছিল ), আমর! যে হতে পেরেছি সে দাবিও কর! 
চলে না। 

Ll 
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ওগো মা, 
রাজার তুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সনুখপথে ।--. 
ছি'ড়ি মশিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার পরে ।--- 
মা গো, 


কী হল তোমার অবাকৃ নয়নে 
চাহিস্‌ কিলের তরে । 

তাবাবিৎ মনে-মনে হাহুন । একটির সঙ্গে অস্তুটির ন্যহয় ‘ন!-বোঝার প্রদোব- 
আলোকে’ই দৃষ্টিবিনিময় হয়েছে। পুরাতন ঠাটের এই হিন্দি আমরা অনেকেই 
বুঝি না আর হয়তো ব! রবীন্ত্রনাথও বোঝেন নি। অপূর্ব সুরের আনন্দ- 
বেদনাময় লোকে কল্পনা করেছেন__ 

কোন্‌ রাজার দুলাল এল আমার আঙিনায় ম!। 

তার ভাগ্য ভালো। এমন বর যে পেয়েছে ! 

চেয়ে আছিস সুখের দিকে । 

বলে দে আমায় কোন্‌ সাজে 

সাজব ৷ আমার আঙিন। বেয়ে এসেছে। 
কী জানি বসস্তে বাহারে পরজ্লে বা সাহানাতে, কেমন যীড়ে সুছনায়, প্রবাহিত 
স্বরলহরীতে, অন্তরে বাহিরে আনন্দ-ঁদান্টের ঢেউ তুলে দিয়েছিল মূল গান । 
সে তো! থাকবে লা কবিতায় । কবিতায় সুরের লীল। ও নৃত্য লীন হয়ে যায় 
ছুন্দোবদ্ধ বাগৰ্থে ৷ স্স্বর ঘণ্টার ধ্বনি দিশে-দিশাস্তে দূরে-দূরাস্তরে ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হয়ে শেষে নীরব হল যখন, হয়তো কান পেতে শোন! যাবে সুক্ষ্ম 
রেশ বাজছে তখনো, কাপছে তখনো ঘণ্টার ঝন্কৃত ‘অণুপরমাণুগ’তে ₹ তেমনি 
অন্তলীন ধবনিকেই আনন্দবর্ধন বা অভিনবগুপ্ত কবিতার ‘ধ্বনি’ ‘রসধ্বনি’ 
বলেছেন এই আমাদের “লিচ্চিত অহুমান’। সেই ধ্বনিরই চমৎকারিক্ে 
সমগ্ৰ রবীন্দ্রপাহছিত্যেও এ “শুতক্ষণ” কবিতাটি অতুলনীয় । নাহয় রবীন্দ্রনাথ 
শব্দ ভুল শুনেছেন, স্বেচ্ছায় ব! অনবধানে শব্দার্থ ভুলই বুঝেছেন, তাতে 
কিছু ক্ষতি হয় নি। বুঝি হিন্দিগানের সুরটি আত্মসাৎ করেছেন গুড় অস্তরে । 


র্লবীন্ৰপ্ৰতিভার নেপথ্যভূমি 


এবার আর নুতন গান রচনা করেন নি তারই প্রেরণে ; নৃতন কবিতান্ষপে 
তা আমাদের গোচর হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ঝণ নিয়েছেন অথবা ঞ্চলী করেছেন 
সকল কালের সকল রসিকজনকে কে তা বলবে ? আনন্দবেদনার আবেদনে 
মূল গানটি হয়তো অপূর্বই ৷ তারই চকিত স্ফুপিঙ্গপাতে কাব্যলোকে এই 
যে রসের দীপটি জলে উঠেছে, আপনার সঞ্চিত শ্বেহে, আপনারই অলৌকিক 
সীপ্তিতে, জানি তার কোনো তুলনা হয় না1* 

জোড়াসাকো 


১৯ জুন ১৯৬০ 





* রবীন্দ্রসদন-কতৃপিক্ষের সৌজন্যে মালভী-পুথি ও অন্ঠান্ত রবীন্দ্র 
পাণ্ডুলিপি দেখার স্থঘোগ হয়েছে, বিশ্বভারতী ও রবীজসদনের লৌজন্ডে 
রবীক্্ররচনার নান! অংশ, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ-কুত অপ্রকাশিত ‘মদনভস্ম’ 
সংকলন করা সম্ভবপর হল-_ এজন্য লেখক বিশেষ কৃতজ্ঞ আছেন | 

এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উদ্ধৃতির বানান এবং বিরায়চিন্ন প্রচলিত রীতি- 
সম্মত কর! হয়েছে, শুবকতাগ বা ছত্র-সাজানো। আমাদের প্রয়োজন-উপযোগী ॥ 
বর্তমান প্রবন্ধ, লেখকের যন্ত্ৰস্থ ‘রবীন্দ্ৰপ্ৰতিভা’ গ্রন্বের অন্যতম অধ্যায় । 
লেখকের নিজের সন্তোষের উদ্দেশে আর জিজ্ঞাস পাঠকদের বিচিত্র দাবি 
যেট্যৰার কামনাতেও বটে, নানা টীকা-টিপ্পলি যোগ কর! যেত-_ কিন্ত সে-সন 
এম্বেই থাকবে, উপস্থিত ‘উত্তরস্থরী’ পত্রের আর অধিক জায়গ! জোড়া সম্বুচিত 
নয়। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় 
অশ্রুকুমার সিকদার 


দাস্তে-সম্পর্কে লিখিত তার বিখ্যাত নিবন্ধে এবং অন্টত্রও এলিয়ট কাব্যের 
সঙ্গে কবির প্রত্যয়ের সম্বন্ধ বিনয়ে সবিশেষ আলোচনা করেছেন । কবির 
প্রত্যয়কে উপেক্ষা করে কাব্যরস পরিপুর্ণত উপভোগ করা অসম্ভব, কেননা 
কাব্যের মূল্য তার উপানানদমহের গাণিতিক যোগফলে নয়, কাব) একটি সার্ব- 
তৌমিকত1__শন্দ ছন্দের মতই তার প্রত্যয় এক অপৃথকলত্ভব দমবায়ের অঙ্গ । 
কবির ব্যবহারিক বিশ্বাপ আমাদের আলোচ্য নয়, কাবের মধ্যে একাত্ম যে 
প্রত্যয় তাই কাবাপাঠকের আলোচ্য । আর কাব্যপ্রভ্যয়ে রূপান্তরিত হয়ে 
ব্যবহারিকজীবনের ধর্মনৈতিক ব! রাজনৈতিক নত্ুবানের চরিপ্রই যেন 
পরিবতিত হয়ে যার । ্বতরাং কবি যে বতবাদে মাহষ হিসাবে বিশ্বাস 
করেন দেই মতবাদে অবিশ্বালী হয়েও পাঠকের পক্ষে কাব্যরস আস্বাদ করা 
লম্ভব কিন্তু কাব্যপ্রত্যয় সম্বন্ধে যদি অস্তত পাঠকের ‘poetic assent” 
(এলিয়ট ) বা ‘provisionnl 7০০81১৮০০৪৮ (রিচার্ডস্‌) লা থাকে তবে 
সেই কাব্য আন্বাস্ হতে পারে না। ব্যক্তিগত বিশ্বাপ-অবিশ্বাকে নিরুদ্ধ, 
রেখে উপলব্ধির দ্বারকে আমরা উদার করে দিই এবং সম্পূর্ণ বিরোধী প্রত্যয়ের 
কাব্যও তাই আব্বাদনীয় হয়ে ওঠে । পূর্বোক্ত প্রবন্ধের পাদটীকার এলিয়ট 
বলেছেন “the reader can obtain the full ‘literary’ or 7955605880৮ 
9019510৬755 without sharing the beliefs of the nuthor.”—কিন্ধ 
কাব্যের পরিপূর্ণ উপভোগের কথ! বলছি আমি, শুধু সাহিত্যিক ব! নন্দন- 
তাত্বিক উপতোগের সংকীর্ণতার কথা বলছি ন! । যে মুহুর্ডে আমর! কবির 
জগতে প্রবেশ করি, সেই কাব্যকে পরিপূর্ণ উপভোগের প্রয়োজনে, অন্তত 
সামযব্নিকভ্যবে আমরা সেই কাব্যের প্রত্যয়ের অংশীদার হয়ে যাই । কিন্তু 
তার মানে এই নর যে আমরা কবির ব্যক্তিগত ব্যবহারিক বিশ্বাসগুলিও, 
সমর্থন করি । 

যে প্রত্যরসমূহে আমরা ব্যক্তিগত জীবনে বিশ্বাসী নই, কাব্যপাঠকালে৷ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রভার 


কোন সবল শক্তিতে সেগুলি বিশ্বাস্ত হযে ওঠে, এটি একটি মৌলিক প্রশ্ন ৷ 
এই প্রশ্নের কতকট! উত্তর এস্পসনের উক্তির মধ্যে পেতে পারি-_ "Fr 
poetry has powerful means of imposing its own assumptions, 
and is very independent of the mental habits of the reader.” 
এতদ্ব্যতীত কবিতার প্রধ্যন ও মৌলিক বিষয়বস্তুণ্ুলি অধিকাংশই রহন্তময়, 
যুক্তিশিন্ধান্ডের আযন্তের অতীত, অসমাধিত এবং দুঃসমাবেষ--"প্রেম, নিঃসঙ্গতা, 
জীবন, মৃত্যু, ঈশ্বর । বৈজ্ঞানিক তত্তের মত এই সম্বন্ধে কোন বিশ্বাস বা 
প্রত্যয়কেই সত্য ব্য মিথ্যা বলে কোন নিশ্চিন্ত ল্যাবোরেটরীতে নির্ণয় করা 
যায় না? নারকেলফল বৃস্তচ্যুত হয়ে মাটিতে ন} পড়ে আকাশে পাবমান 
হচ্ছে একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়, কেননা এর ভ্রান্তি সহজেই পরীক্ষা করে 
দেখালো যেতে পারে । কিন্তু প্রেম নিঃসঙ্গতা জীবন নত্যু ঈশ্বর সম্বন্ধে ব্যক্তি- 
গততাবে কোন বিশ্বাস আমরা পোষণ কর] সত্বেও, সে সম্বস্বে অপর লব 
বিশ্বাসই ভ্রান্ত একথা যেহেতু আমরা মনে করতে পারি না, লেইকারণে এই 
সমস্ত ছুংসমাধেয় রহস্তের বহুমুখী উত্তরের সকলকেই আমাদের মন মেনে নিতে 
প্রস্তুত থাকে । দেই কারণে কবি যে কোন প্রত্যয়ে বিশ্বাসী হয়েই এই সব 
প্রশ্ন সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতাকে কাব্যে রূপাস্তরিত করুন ন| কেন, কাব্যপাঠকালে 
দেই বিশ্বাসে আমরা সহজেই সাধ দিতে পারি। এমন বিশ্বাস যে সম্ভব 
তার কারণ দার্শনিক মতবান যুক্তির উপর নির্ভর করে, যুক্তি দিয়ে তাকে 
খণ্ডনও করা যায়; কবিতা আবেগের উপর নির্ভর করে, আবেগ-প্রাপ্ত 
উপলন্তিকে যুক্তি দিয়ে খণ্ডন কর! যায ন ৷ দার্শনিক তার মতবাদকে একটি 
যুক্তিশৃঙ্খলাবদ্ধ স্থকঠিন বিস্যাসের মধ্য দিয়ে, ব্যাখ্যা-উদাহরপ-সিদ্ধান্তের মাধ্যমে 
উপস্থিত করেন, তার মধ্যে জীবনরহন্তের বহুরুখী উত্তর দেবার, অন্তদৃছিতে 
উপলব্ধ উত্তরকে দত্য বলে মেনে নেবার উদারতা নেই ৷ কিন্তু এই দাৰ্শনিক 
অতবাদই যখন কাব্যপ্রত্যয়ে রূপান্তরিত হয় তখন প্রথমত তার মধ্যে যুক্তি- 
শৃঙ্খলার অনড় সংকীর্ণতা থাকে না, দ্বিতীয়ত সেই কাব্যপ্রত্যয়ের সত্য অন্য 
কবির কাব্যপ্রত্যয়কে ভ্রান্ত প্রমাণিত করবার উদ্ধত দাবী করেনা । সেই 
কারণে সমস্ত আকুইলাদের রচনাবলী পাঠকালে পাঠক যে সমস্ত মতবাদকে 
= ত 


২ এম্পসন, Seven Types of Ambiguity. Chap. I. 
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স্বীকার করে নিতে পারেন না, দাস্তের কাব্যে সেই মতবাদই কার্যপ্রত্যযে 
ক্বপাস্তরিভ হলে কাব্যপাঠক্ালে তাকে মেলে নিতে পাঠক কোন বাধা বোধ 
করেন না। যদি এই প্রত্যয় কাব্যে রূপাস্তরিত হবার পরেও শুধুমাত্র লেই 
প্রত্যয়ে বিশ্বাসীর কাছেই সাত্যের মর্যাদ! পায়, তবে বুঝতে হবে সেই প্রত্যয় 
তত্তমাত্রই রয়ে গেছে, কাব্যের জাছবুন্তের মধ্যে সে প্রবেশাধিকার পায় নি! 
কিন্ত যদি সেই প্রত্যহ কাব্যে বূপাস্তরিত হয়ে শুধুমাত্র বিশ্বাসীদের * কাছে 
স্বীকৃতি না পেয়ে, সামত্রিক মানবতার গ্যোভনায, বিশ্বাগী-অবিশ্বাসী নিধিশেষে 
সমস্ত পাঠকের নিরঙ্কুশ সায় পায়__অর্থাৎ যখন প্রত্যয গোষ্ঠীগত মতবাদ 
থেকে বৃহত্তর মানবিক উপলব্ধিতে রূপান্ররিত হয় তখনই ত! কাব্যের মধ্যে 
পরম সার্থকতা পায় । যেমন হয়েছে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে অবিশ্বাসীর কাছেও 
দাস্তের ‘দিব্যমিলন’ কাব্য, ব! খ্ৰীষ্টান পাঠকের কাছে “ভ্রীমন্তাগনতগীতা”। 

এবং কবি ব্যক্তিগত জীবনে যে দার্শনিক মতবাদ পোষণ করেন কাবে যখন 
তা রূপাস্তরিত হয়ে একটি ব্যাপকতা! অর্জন করে তখন তাই প্রজ্ঞার মর্যাদা 
পায় । দেই প্রত্যয় তখন আর কঠিন সংকীর্ণ দার্শনিক মতবাদমাত্র থাকে 
না, জীবনের উপলব্ধি ও অস্তিত্ব-বিষয়ে অস্তদ্“হির আলোকে সেই প্রত্যয় 
একটি উদার ব্যাপকত। পায়, প্রজ্তার স্তরে উন্নীত হয়। দার্শনিক মতবাদটিকে 
যুক্তিবাদী মন অগ্রাহ্ করতে পারে, কিন্ত ব্যাপক প্রল্ঞাদৃষ্টিতে প্রান্ত কাব্যের 
ফসল যা আমাদের সামগ্রিক অন্তরের আবেগময় উপলব্ধির জন্য বিশেষ 
জরুরী, তাকে অগ্রান্ করা যায় ন|। “Whether the ‘pbilosophy’ or 
the religious faith of Dante or Shakespeare or Goethe is 
acceptable to us or not-.-. there is 609 Wisdom that we can 
all accept.”৩ যখন কাব্যপ্রত্যয়ের মধ্যে প্রজ্ঞাদৃষ্টির এই উদারত! বর্তমান 
খাকে তখন কোন প্রত্যয়ে ব্যক্তিগত জীবনে পাঠকের বিশ্বাস-অবিশ্বাস 
কাব্যপাঠের পক্ষে কোন বাধ! হয় না। এই কারণে এমন ঘটনা! অনুমান 
করতে পারি যেখানে অশ্থসব বিষয়ে মিল আছে এমন হন কাব্যপাঠক” 
যাদের একজন কবির প্রত্যয়ে বিশ্বাসী, অন্যজন অবিশ্বাসী, তার! কাব্যকে. 
কাব্য হিসাবে উপতোগে সমান রস-পরিক্থ্ি পেতে পারেন । যিনি বিশ্বাসী 


= এলিয়ট, Goethe হও a ও, 
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তিনি রল-পরিতৃপ্তির আনন্দের সঙ্গে হয়তে) উপরস্ত নিজের বিশ্বালে কবির 
লশর্থন প্রাপ্তির আনন্দ অর্জন করবেন-__কিস্ত সেই আনন্দ কাব্যের লক্ষ্যের 
পক্ষে অবাস্তর । সেই কারণে কালাস্তরে নানা বিশ্বাস নান! মতবাদ ক্লপান্তব্নিত 
হয়ে যায়, কিন্ত সেই সব বিশ্বাসের উপর তর করে যে সব কাব্য রচিত হয় 
তার চিরজনন্ল্য হ্রাস পায় ন1। চিরস্তনমূলা তখনই হ্ৰাস পায় যখন যুগ- 
লংকীর্ণ* দার্শনিক বা। ধর্ষনৈতিক মতবাদের বাইরে সেই কাব্যে মাম্থবের 
সর্বকালাতীত সামগ্রিক অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন প্রস্তাদৃষ্টি অহপস্থিত থাকে ! 
কাবাপ্রত্যয়-প্রসঙ্গে এলিয়টের দীৰ্ঘকাল পূর্বে মনে হয়েছিল কাব্যপ্রত্যয়ে 
কবির বিশ্বাও বোধহয় জরুরী নয়, বনে হয়োছলে। পাঠকের মতো কবির 
প্রত্যয়ও বুঝি সাময়িক হলে চলে_-“Dante, quan poet, did not believe 
oF disbelieve the Thowmist Cosinology or theory of the soul ; 
he merely made use of it,”৪ কিন্তু দীর্ঘ ত্রিশ বত্সরকাল পরে এলিয়ট 
উপলব্ধি করেছিলেন এই কথাকে সত্য বলৈ মেনে নিলে কবির আন্তরিকতা) 
আর বজায় থাকে লা, “Such a Suggestin would appear to be & 
justification of insincerity, and wonld annihilate all poetic 
values except those of technical accowuplishment."« কাব্যপ্রত্যয়ে 
কবির আত্মরিক বিশ্বাসের এই অ শ্রই উদাহরপসহ যুক্ত অমলেম্দু বহু ( চতুরঙ্গ 
"৬৬ ) উত্থাপন করেছেন, “প্যারাভাইজ লস্টের সৌরজগৎ টলেমির মতাহ্ুসারী 
যদিচ মিল্টন শুধু যে গ্যালিলেওর সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন এমন নয়, তৎকালীন 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক চিন্তার স্ক্ঘ আবিষ্কারা|দি সম্বন্ধেও ওয়াকিফ্‌হাল 
ছিলেন আর বিলক্ষণ জানতেন যে কোপানিকাসের নন গণনার অভিসংঘ্যতে 
প্রাচীন গ্ৰীক জ্যোতিবশাস্ত্র অচল হয়ে গেছে।” এই প্রশ্ন যতোট! ব্যাসকুট 
মনে হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে ততোটা জটিলতা তার মধ্যে সেই । প্রথমত, 
কাব্যপ্রতায়ে আস্তরিকতার বিচার একমাত্র কবিতার কষ্টিপাথরেই করণীয় । 
কবির প্রত্যয় তখনই আত্তরিক যখন সেই প্রত্যয় কল্পন! ও প্রতিভাকে প্ৰদীপ্ত 
করতে পেরেছে, জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে কোন প্রলজ্ঞাকে প্রকাশ করতে পেরেছে, 








8 এলিয়ট, Shakespeare and the Stoicism of Seneca. 
৩ এলিয়ট, Goethe as ও Sage. 


উত্তরহুরী 


ক্ষাব্যপ্রতায়ের আস্তরিকতা বিচারের জন্ত কাব্যাতিরিক্ত কোন তথ্যলংগ্রহের 
প্রয়োজনীয়তা নেই । দ্বিতীয়ত, এই রকম কোপানিকাসের জ্যোতিষশাস্ত্ৰ 
পরিচয় সত্তেও কাব্যে টলেমির মতান্সারী বর্ণনা অর্থাৎ ব্যক্তিগত বিশ্বাসে ও 
কাবাপ্ৰত্যয়ে এই দ্বিধা একমাত্র বর্ণনানূলক কাবা কা নাট/কাব্যেই সম্ভব 
যেখানে কবি অনেক পরিমাণে ব্যক্তিনিরপেক্ষভাবে বস্তু বা কাহিনীর হিরণ 
দেন ৷ এ ব্যাপার ঘটে স্থিতীয় বা তৃতীয় স্তরের কাব্যে যেখানে প্রত্যক্ষভাবে 
কবি স্বয়ং বক্তা নন, কিন্ত প্রথম স্তরের কবিতার, যেখানে স্বমং কিট বক্রা 
লেখানে কবির ব্যক্তিগত বিশ্বাসে ও কাব্যপ্রতায়ে বিরোধ সম্ভব লয। 

কবির কাব্যপাঠ করতে গেলে প্রথমেই পাঠককে তার কাব্যপ্রত্যরের 
সন্মুখীন হতে হবে । সেই প্রত্যয়ে পাঠকও যদি বিশ্বাসী হন তবে অবলীলা- 
ক্ৰমে তিনি সেই উদ্ভানে প্রবেশ করতে পারবেন। যদি পাঠক অপরপক্ষে 
অবিশ্বাসী হন, তবে তিনিও উদ্যানঘ্বারে সম্মতি ও আহ্কগত্যের মূলা দিয়ে 
যেতে কুষ্টিত হবেন না, কেননা তিনি জানেন পুষ্পসস্ভারে পরিপূর্ণ উদ্যান 
তার জন্তু অপেক্ষায় । যখন তিনি উদ্যানে ভ্রমণ করবেন, প্রতি পুষ্প প্রতি 
শোতা যখন তাকে মুগ্ধ করবে তখন তিনি বুঝবেন উদ্যানরক্ষ] ও তার ্রবৃদ্ধির 
জন্য দ্বারে ও মূল্য আদায়ের প্রয়োজন ছিল। তিনি বুঝবেন, কাব্যের 
রসাগ্বাদ ও কাব্যের মাধ্যমে জীবনোপলস্কধির জন্য প্র কাব্য-প্রত্যযে অন্তত 
সামরিক আহগত্য অনিবার্য, এই মূল্য প্রক্রুত কাব্যপাঠক সানন্দে দান 
করবেন। পরে কবিতার ছন্দ, সঙ্গীত-শন্দ-ইমেজ এবং বাক্যবিন্তাসের অমর 
ভাস্কর্যের প্রভাব পাঠককে মন্ত্ৰমুগ্ধ করতে আরম্ভ করবে__সামন্িক সম্মতি 
দিয়ে, সাময়িক আহগত্যের মূল্যে যে কাব্যের অভ্যন্তরে তিনি প্রবেশ 
করেছিলেন, দেই কবির কাব্যপ্রত্যয়ের সঙ্গে দীৰ্ঘ পরিচয় ও সহমগ্ৰিত্যর ৰুলে 
সেই প্রত্যয়ও পাঠকের প্রস্ঞাদৃষ্টির মধ্যে স্বান পাবে । শুধু কাব্যপাঠকালে 
নয়, কাব্যপাঠের পরেও সেই দিব্যপংক্তিগুলি পাঠকের মনের মধ্যে অন্ুরণন 
জাগাবে, তার উপলব্ধি ও বোধিকে প্রসারিত করবে; বিশেষত মহাকবির 
কাব্াসন্বন্ধে পাঠকের মনে হবে কবির ব্যবহারিক প্রতার সম্বন্ধে প্রাক্তন 


অবিশ্বাস সত্বেও, পাঠক যেন মহাকবির কাব্যপ্রত্যয়ে চিরকালের অংশীদার ৷ 
“When all provisional acceptances have lapsed, when the 
single references and their connections which may bave led 
upto the final response are forgotten, we may still have an 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয 


attitude and an emotion which has to introspection all the 
haracters of a belicl."s 


সাময়িক সম্মতির শুর অতিক্রম করে কাব্ো-ন্ষপাখিত বিরোদী বিশ্বালেও 
পাঠকের স্থায়ী প্রত্যর যে জন্মায় একথ! কাব্যপাঠক মাত্রেরই বাস্তব অভিজ্ঞতা । 
তাই শুধুমাত্র কাব্যপাঠকালে বিরোধী বিশ্বাসে সাময়িক সম্মতির মধ্যে রিচার্ডস্‌ 
পাঠক্কের আত্তরিকতার অতাব দেখতে পেষেছেন। তার হতে এই সাময়িক 
সম্মতি বিশ্বাসের ভানমাত্র প্রক্ত বিশ্বাস নয়। যে বিবোদী বিশ্বাসের কাব্য 
সামমিক শক্তির সহায়তায় ভোগ করতে হয়, তার চেয়ে যে কান্যপ্রত্যয়ে 
পাঠক স্বয়ং বিশ্বাস করেন লেই কাব্যরদের উপভোগ যে অনেক নিবিড় হয়” 
অনেক তন্তালোচনার পরে এলিয়ট এ কথা বিত্রতভাবে স্বীকার করেছেন। 
এই নিত্রত অবস্থা দূরীকরণের জন্য, কাব্যপ্রতায়ে কবির হাস্তরিকতার মতে! 
পাঠকের আন্তরিকতার প্রয়েজনকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য রিচার্ডস্‌ প্রত্যয়কে 
intellectual ও emotional ৮০):৪-এ ভাগ করেছেন। ‘কোন প্রত্যয়ে 
বুদ্ধি্রান্থতাবে বিশ্বাসী ন! হয়েও, সেই প্রত্যয় যখন কাব্যে ক্ধপান্তরিত হর 
তখন সেই প্রত্যয়জাত আবেগে আমর! বিশ্বাস! হই । সামান্য শিক্ষিতমাত্রেও 
বুদ্ধি দিয়ে জানে চাদ মেক্শীতল এক বন্তপিওমাত্রঃ কিন্তু উচ্ছল জ্যোৎস্বার 
রাত্রে তাকে স্থধাপাত্র বলেই আমর! সহজে বিশ্বাস করি, বৈজ্ঞানিক তথ্য 
‘সে বিশ্বাস টলাতে পারে না। কাব্যপাঠকালে বুদ্ধিগত বিশ্বাস-অবিশ্বালের 
প্রশ্ন যোগ্য পাঠকের মনে কখনই ওঠে না, প্রশ্ন ওঠে শুধু আবেগ ও অনুভূতিতে 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের । “T'he absc-nce of intellectual belief need not 
cripple emotional belie{.”৭ তাই শুদ্ধচিত্ত কাব্যপাঠকের পক্ষে বিরোধী 
প্রতায়জাত কাবারসের পরিপূর্ণ আস্বাদন সম্ভবপর হয়ে ওঠে ॥ 


তুই 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আগ্স্তকাল যে প্রত্যয় বর্তমান ‘তাক সংক্ষেপে 
বঅন্বরবাদে, শুভবাদে, আদর্শবাদে বিশ্বাস বল! যেতে পারে। এবং এই 
প্রত্যয়ের মধ্যে পাই প্রতিহের প্রায় সামগ্ৰিক স্বীকৃতি । ভারশ্টীয় জীবনাদর্শ, 





+₹ রিচার্ডস্‌ Principles of Literary Cri ism, Chap. XXXV. 
= ক্রিচার্ডল্‌, Practical Criticism, Part II. Chap. VII. 





2৯৪ উত্তরহ্ুরী 


উপনিষদীয় ব্ৰহ্মতত্ব রবীন্দ্রনাথের প্রতায়ের মৌলিক ও প্রধান উপকরণ-__ 
তার সঙ্গে পারিবারিক ব্রাহ্ষধর্ম, মব্য-ভিক্টোরীক্স মনোভাবের প্রভাব এবং 
উনিশ শতকের রোমান্টিক কাব্যাদর্শ অল্লাধিক পরিমাণে সহায়ক শক্তি হিসাবে 
কাজ করেছে । এই অদ্বয়বাদ প্রক্কতি ও মানবজ্জগতের মধ্যে, পাপ ও 
পুণোর মধ্যে জীবন ও মৃত্যুর মস্যে কোন দ্বৈততা স্বীকার করে না। এই 
শ্রতায় যেহেতু আদর্শবাদী, তাই বাস্তব পৃথিবীর বাইরে এক পরমন্বমনীয় 
উন্নত পৃথিবাকে সে অস্থমান করে, আমাদের বাস্তব পৃথিবী যার হীন অঙ্কত 
এবং গ্রতিফলননাত্র-আর এই কারণেই এই অন্বয়ঝাদী গুতবার্দী কাব্য- 
প্রত্যয়ের সঙ্গে উনিশ শতকের রোম্যান্টিক কাব্যাদৰ্শ এতো সহজে একান্ত 
হয়ে যেতে পেরেছে। এই প্রত্যয়ের মধ্যে বোদলেয়ার-কখিত ঈশ্বর ও 
শয়তানের প্রতি ‘wo simultaneous nnd contradictory attra- 
০tion5’-এর কোন প্রশ্রক্ন নেই, কীটস্-কথিত ‘the love of good and 
11-এর কোন প্রবেশাধিকার নেই । 

একো দেব সর্বতুতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাত্বা। সেই এক 
দেব, যিনি গোপনে সৰ্বভূতের মধে) সর্বব্যাপী হয়ে বর্তমান, সর্বভূতের যিনি 
অত্তরাত্র, তিনি প্রকাশিত বলেই যদি সমস্ত প্রকাশিত হয়, ভার আলোকেই 
যদি সমন্ত বিতালিত হয়, তবে প্রকতি-মাহুঘের মধ্যে, পাপ-পুণ্যের মধ্যে 
যে বিরোধ ও দ্বন্থ আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয় তা নিতান্তই আপতিক । 
হিরগ্রয়পাত্রের সত্যের মুখটি ঢাকা পড়েছে বলেই মাহ স্বৈতের দ্বন্দে বিচলিত 
হয়, কিন্ত লত্যপর্মের উপলব্ধির জন্য যদি সেই আবরণটি লরিয়ে নেওয়া হয়, 
তবে হৈতের সমস্ত দ্বন্দের অবসান হবে এবং অদ্বৈত ভার সিংহাসনে লিশ্চিস্তে' 
আসীন হবেন। “সমস্তটার দিকে সমগ্রভাবে যখন দেখি তখন দেখি ভূমার' 
ক্ষেত্রে সুরের সঙ্গে সুরের মিল, রেখার সঙ্গে রেখার যোগ» রঙের সঙ্গে রঙের 
মালাবদল ।” (কলির ইকফিয়ত-_সাহিত্যের পথে )। অস্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেনঃ “এই সমস্ত শক্তি অলংখ্য বেশে এবং অসংখ্য তালে ক্ৰমাগতই 
আবাশময় ছুটে চলেছে__তার বেগ, তার বল, তার লক্ষ্য, তার বিচিত্রতা 
আমাদের ধারণাশক্তির অতীত ; কিন্তু এই সমস্ত প্রবলত! বিকুদ্ধতা বিচিত্রতার' 
উপরে স্সবিষ্টিত অবিচলিত অখণ্ড সামগ্রন্ত। আমর! যখন জগতকে কেবল 
তার কোন একটামাত্র দিক থেকে দেখি তখন পতি এবং আগ্কাত এবং বিনাশ 


ব্ৰৰীন্ৰৰনাথের কাব্যপ্রতাষ 


দেশি, কিন্ত সমগ্রকে যখন দেখি তখন দেখতে পাই নিশুদ্ধ লামজ্জহ্য |” 
€সামগ্রন্ত__শান্তিনিকেতল ২ ) ৷ যে ভারতীয় উতিহ্ক এই সামঞ্জস্তের মন্ত্র 
ওক্ষারের সাধনা করেছে সেই প্রতিহৃ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে বিষ্যমান নেতিশক্তিকে 
আশ্বীকার করেছে এবং এই উত্তরাধিকারের প্রবর্তনায় রবীন্দ্রকাবা প্রত্যয়ে 
সামজ্ঞন্তের মন্ত্র ওক্কারের এমন সার্বভৌম প্রভাব বিস্তার করেছে। 

একদিকে তারতবর্ধ এই অন্বয়বাদে বিশ্বাস করেছে, অপরপক্ষে যে গ্ৰেকো- 
রোমান জগৎ থেকে পশ্চিমী সত্যতার বিকাশ সেট গ্রীক ও রোমক দৰ্শন, 
কিছু বিপরীত উদাহরণ সত্তেও, দ্বেতবাদে বিশ্বাী। গ্ৰীক দর্শনের প্রাক্‌- 
সক্রেটিস যুগ থেকেই দ্বৈতবাদের একটি প্রধান ও স্ুম্পষ্টপারার পরিচয় আমর! 
পাই । অরফিক্‌ মরমীয়াবাদে, পীথাগোরাসের মতবাদে দ্বৈতবাদ, বস্তু ও 
চৈতন্যে, দেহ ও আত্মার, ঈশ্বরে ও বন্তত্রন্ধাণ্ডে, স্থাতস্ব্য স্বীকৃত হয়েছে। 
বৈবম্যকে উপেক্ষার অপরাধে হেরাক্রিটাস হোমারকে তিরঙ্কত করেছেন, 
তিনি বলেছেন “the hidden harmony of nature olwnys restores 
harmony from the contraries"— সুতরাং তিনি নিজে সুষমার ধ্যালে 
বৈষম্যকে বৰ্জন করেন নি। প্লেটোর রচনাবলীতে এই প্রতবাদী দৰ্শন তার 
পরম বিকাশ লাভ করে। আারিস্টটল যদিও প্লেটোর দশনের বহু নতামতকে 
বৰ্জন করেছিলেন, তবু সেই দ্বৈতবাদের প্রভাব তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে 
পারেন নি। রোমক সাস্রাজ্যের দর্শন চিন্তাতেও, সেনেক|৷, এপিকুটেটস, 
মাৰ্কাস অরেলিয়সের রঢচন/তেও এই প্বৈতবাদের প্রকট উপস্দিতি আমর!" 
লক্ষ্য করি। পশ্চিমী সভ্যতার ফমল যে কাব্যলাহিত্য, তার বিচার ও 
সমালোচনার মানদণ্ড প্রয়োগে যখন আমর! প্রাচ্যসত্যতার উত্সমুখ থেকে 
উৎপন্ন কাব্য-সাহিত্যকে বিচার করতে যাই, তখন তার পুর্বে ভারতীয় 
অম্বয়বাদী চিন্তার সঙ্গে পাশ্চাত্যদর্শনের এই প্রসান ইত্বতবাদী চিন্তার পার্থক্যের 
কথা আমাদের স্মরণে রাখা দরকার । 

এই প্রতার যদি রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ব্যবহারিক বিশ্বাসমাত্র হতো। তবে 
সে বিয়ে আলোচন! করতে! জীবন্চরিতকার, কাব্যপাঠকের ‘সে লিয়ে ব্য 
হবার কারণ ঘটতো ন!। কিন্ত এই প্রত্যয় রবীল্রনাথের সমপ্র কাব্যের 
অন্তরালে প্রাণবস্তস্ধপে সন্গপস্থিত, তাই এই প্রত্যয় যদি পাঠকের আবেগময়' 
বিশ্বাস না জন্মায় তবে রবীন্্রকাব্যের সনুত্রত রস-পরিতৃপ্তি পাঠকের আয়ত্তের 


১৯৬ উত্তরস্থরী 


অতীত থেকে যাবে চিরকাল । সমগ্র বিশ্বের বিপর্যয়, বিশৃঙ্খল! এবং উন্মাৰ্গ" 
গামিতার মধ্যে শুধু ব্যক্তিগত জীবনে নয়, কাব্যরচনাকালেও স্থৈর্ষের সন্ধান 
রনীশ্রনাঘ পেয়েছেন এই প্রত্যয়ের মধ্যেই__নিবিড় ঘন আধারে সেই গ্রুবভারা! 
জাজ্বল্যমান৮ এবং জাব্দল্যমাল বলেই কনির মন অন্ধকারের পাখানে দিশেহারা 
হয় না ৷ জীবনের মাঝে যদি লেই একব্ৰহ্মার স্বরূপ রাখতে পারা যার তবে 
“অন্তরঞ্পজনি সংসারতার পলক ফেলিতে কোথা একাকার” ৷ যদি সেই একমাত্ৰ 
সত্য হয় তবে এই বহুধা-বিভক্ত বিশ্বের বশ্বর-বিরোধ মিথ্যা, মায়া, অলীকমাত্ত ; 
এবং সেক্ষেত্রে সানন্দ চিত্তে উচ্চারণ কর যায়--‘মন, জাগে মঙ্গললোকে 
অমল অন্বতময় নব আলোকে জ্যোতিবিভালিত চোখে” ৷ 

“প্রভাত সংগীতে” যে ছন্দোবদ্ধ বিশ্ব-্রীক্যানুভূত্তি তিনি অর্জন করেছেন__ 
‘মহাছন্দে বন্দী হলো যুগ-যুগ যুগ-যুগাস্তর’_তা শেষদিন পর্যন্ত অপরিবতিত- 
ভাবে কবিকে উদ্ব,দ্ধ করেছে । দুখের রাতে নিখিলধর! যেদিন করে বঞ্চনা 
সেই বঞ্চনার শৃন্ততার দিনেও যেহেতু কবির প্রত্যয় সেই একত্রহ্মে, চৈতন্ত- 
স্বরূপে অণুমাত্ত শিখিল হয়নি সেইকারণে “পরিশেষে-ও একের চরণে 
বিচিত্তের নর্মবাশি রেখে প্রণাম জানাতে পেরেছেন। জীবনের পরিণামে 
ছন্দোনছ্ধ ব্রচ্জাণ্ডের স্বরতাললযের মধ্যে যখন যুদ্ধেযুদ্ধে রাষ্ট্ৰবিপ্লবে ছন্দ-ভাঙা 
অসংগতির কর্কশচিহ্ক বারবার চোখে পড়ছে তখনও ‘সমস্ত এ ছন্ব-তাঙা 
অসংগতি মাঝে সানাই লাগায় তার সারঙের তান” এবং “কী নিবিড় প্রক্যমন্ত্ 
করিছে সে দান ।’ 


তিন 
যা-কিছু সমন্তই একই প্রাণে এল্লিত, অর্থাৎ কম্পিত, ধাৰিত--কঠোপ- 
নিষদের এই উক্তি যদি সত্য হয় তবে সেই একই প্রাণ যাহুষ পলুপাখী উত্তিদ্‌ 
তরুলতার মধ্যে সক্রিয় এবং মানবজগতে ও প্ররুতিজগতে কোন মৌলিক 
-পার্থক্য নেই । এবং সেই কারণেই__ 
নক্ষত্ৰবেদির তলে আমি 
এক! স্তৰ দাড়াইয়া, উতের্ব চেয়ে কহি জোড় হাতে-- 





.৮ নিবিড় ঘন আধারে অলিছে গ্রুবতার!-_- গীতবিতান ১ 


রবীশ্রনাথের কাব্য প্রত্যর 


হে পুষণ, লংহরপ করিয়াছ তব রশ্মিজাল, 
এবার প্রকাশ করে! তোমার কল্যাপতম রুপ" 
দেখি তারে যে পুকুব তোমার আমার মাঝে এক । 

( অবসন্ন চেতনার গোধুলি-বেলায়, প্রান্তিক ) 
আকাশে ভাস্বর স্থৰ্য এবং মানবটচতন্ত যদি একই পুরুষ, একই শক্তির দ্বার 
অনুপ্রাণিত হয় তবে বস্তুবিশ্ব ও মাহ্ুনের মধ্যে কোন স্বস্থ বা সংঘ্যতই সম্ভব 
নয় । জডবিশ্ব ও নাহবের ম্যে যে স্বাতস্থ, পার্থক্য এবং বিরোধিতা আমাদের 
প্রত্যক্ষগোচর হয, তা নিতান্তই অহুনান, নিতান্তই মায়া । শুধু তাই নয়, 
ইচতন্তের বাইরে বস্তুলস্তার কোন অস্তিত্বই নেই, দ্রষ্টার চৈতন্তেই দৃশ্যের 
উপস্থিতি, দ্ৰষ্টার চৈতস্তাতিরিক্ৰ দৃশ্তের নিজস্ব কোন সত্তা নেই । তাই “যেদিন 
মানবের যাবার দিনের চোপ বিশ্ব থেকে নিবিয়ে নেবে রঙ» লেদিন এই 
দৃশ্যমান পৃথিবীর সৌন্দর্য কিছুমাত্র অবশিষ্ট থাকবে না, তপন থাকবে শুধু 
‘ব্যক্তিত্বহার়। অস্তিত্বের গণিততত্ব’, নির্বিকার 71১96785095. । 

মানবজগৎ ও প্রক্কাতিজগতের এই প্রক্যবোধ শুধু প্রত্যয়ের দিক থেকে 
নয, কাব্যপাহিত্যরচন্ার আদর্শের দিক থেকেও রবীন্রনাঘ কতৃক স্বাকৃত । 
“তাবে জানি আপনাকেই, বিষয়ট) থাকে উপলক্ষ্যক্ুপে সেই আপনার সঙ্গে 
মিলিত।” (ভূষিক1__লাছিত্যের পথে )। অর্থাৎ সাহিত্যরচস্সিতার চৈতন্থের 
ভ্ৰমাম্বস্ন আত্মপ্রসারই সাহিত্য, বিষয় বা বস্তু উপলক্ষ্যমাত্র । সেই কবিচৈতন্তের 
অংশক্ষপেই তাদের কাব্যে অস্তিত্ব, তাদের নিরপেক্ষ ০০1০০৮৷৮০ কোন লণ্তা 
বা অস্তিত্ব নেট । এই কাব্যাদশে বিশ্বচরাচরের স্বাতন্ত্র্য স্বীকৃত না. হওয়ায়, 
একমাত্র চৈতন্কের মৌলিকত্ব এই কাব্যানশে স্বীকৃত হওয়ায় রোম্যান্টিক 
কাৰাভাবনার সংক্রাম রবীন্দ্রনাথে সক্ৰিয় হওয়া এতে! সহজ হয়েছিল। 
অন্তত্ৰও রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমর! যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, 
তার লক্ষ্য এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ী এক হযে যাওয়াতে 
খে আনন্দ । অনুস্ৃতির গভারতা হবার! বাহিরের সঙ্গে অস্তরের একাম্্বোধ 
যতোটা সত্য হয় সেই পরিমাণে জীবনের আনন্দের সীম্যন! বেড়ে চলতে থাকে 
অর্থাৎ নিজেরই সত্তার লীমান1।” ( সাহিত্যভম্ব, সাহিত্যের পথে ) 

প্রকুতিজগতের জড়ত্ব, নির্মমত্ব, মানবজগতের সঙ্গে তার অভিসংঘাতের 
নিষ্ঠুর সত্য রবীন্রকাব্য স্থইবার স্পষ্টত শ্বীক্৪হরেছে-_-একবার লিশ্ছু তরঙ্গ, 
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কবিতায়, অন্যবার ‘পৃথিবী’ কবিতান্গ। ‘সিন্ধুতরঙ্গে’ লঙ্ষদ্ৰের ঢেউএর নিষ্ঠুর 
ক্ষুধায়, মহাশক্কা মহা-আশার বিষম সংশয়ে আন্দোলিত কবি আর্ডন্বরে 
বলেছেন “নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্দ জড়ের নর্ভন” এবং মমতামণ্ডিত 
মানবজগৎ ও এই নিৰ্মম বন্তজগতের মধ্যে দ্বন্থ কবিকে ক্রমান্বয়ে প্রপীড়িত 
করেছে ॥ ‘পৃথিবী’ কবিতাতেও এই স্বশ্থ-সংঘাতের অভিজ্ঞতা অনবন্ডন্ধপ 
লাত করেছে__“বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে, এবং এই বিচিত্র পৃথিবী'র 
একদিকে আপকবাশ্তভারলএ তোমার শল্তক্ষেত্র আর ‘অন্যদিকে তোমার 
জলহীন ফলহীন আতঙ্কপাণ্ডর মকুক্ষেত্র' কিন্ত এই ঘন্বের পরিপাম এখন 
আর সংশয়ে নয়, এই স্বন্ছের পরিণাম এখন স্বীক্তিতে, আত্মসমর্পণে, মোহম্বক্ত 
প্রপতিতে ৷ অবশেষে সর্বস্থিধা সর্বসংশয় অতিক্রম করে নৃত্যুর প্রাক্-লপ্লে 
পরিণামের পরম উচ্চারণে কবি আরো! বছদূর অগ্রসর হয়েছেন_-এ ছ্ালোক 
মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি? । 

‘দিছ্ধুতরগ্গ’ একবার প্রকৃতির জড়ত্ব ও নানবজগৎ থেকে তার স্বাতক্টরযের 
স্বীকৃতির পর এই কাব্যধারায় প্ররুতি ক্রমেই চৈতন্তময়ী হয়ে উঠেচে। ‘সোনার 
তরী”র “সমুদ্রের প্রতি” কবিতাতেই প্রকৃতি মানবজগতের মধ্যে এই একাত্মতা, 
বিরোধহীনত1 ও স্নিবিড় আত্মীয়তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে_এখানে সমুদ্ৰ আর 
জড়ের নর্তনে রত নয়, সে চরাচরের মাত! হিসাবে এখন স্নেহের ব্যাকুলতা ও 
গভ্ডিনীর পূর্বরাগ অহ্ৃত্য করে। এই জড়-জীবের মধ্যের একাত্মতার অঙ্কভুতি 
“ছিঙ্গপত্রে'র পত্রাবলীর মধ্যে নস্রতম অথচ গভীরতম উচ্চারণ অর্জন করেছে_ 
“একসময় যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর 
সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো! পড়ত, স্থৰ্যকিরণে আমার সদুরবিস্তৃত শ্যামল 
অঙ্গের প্রতোক ব্লোমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, 
আমি কত দুর-দূরাস্তর কত দেশ-দেশাস্তরের জল স্থল পর্বত ব্যাপ্ত করে 
উজ্জল আকাশের নিচে নিণশুদ্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম-_তখন শরখ-হর্যালোকে 
আমার বৃহৎ সবাঙ্গে যে একটি আনম্দরল, একটি জীবনীশক্তি, অতান্ত অব্যক্ত 
অর্ধতেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ডতাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই ঘেন পানিকটা 
মনে পড়ে |” ( ছিন্রপত্র ৬৬ ) সংসারের বেদনায় বিদ্ধ মাহন বেমন মাতৃ- 
“গর্ভের অন্ধকারে ফিরে যেতে চায়, তেমনি সমগ্রজীবন প্রকুতিবন্ছনার মধ্য 
দিয়ে রবীন্রনাথ যেন সেই প্রক্কতিষাতার্র গর্ভে ফিরে যেতে চেয়েছেন, খে 


স্ববীশ্রনাথের কাব্যপ্রতায ১৯৯ 
প্রকুতি-যাতা “শাস্তি ! শাস্তি! বলে আমাদের ঘুম পাড়িয়ে দেয়। ভারতীয় 
অদ্বয়বাদের সঙ্গে আশৈশব পরিচিত হওয়ায় এই স্যাপারে রনীন্রকাব্য- 
প্রত্যয়ের উপর পাশ্চাত্যপ্রতাবের প্রশ্ন গৌণ কিন্ত তবুও উনবিংশ শতাব্দীতে 
পশ্চিমে যে রোম্যান্টিক অন্বস্পবাদের আবির্ভাব হয়েছিল তার সঙ্গে এই ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রপ্রত্যয়ের ঘনিষ্ঠতা লক্ষ্য করা যায়। একটি উদাহরণ উল্লেখ কর! 
যেতে পারে__“আধুনিক সাহিত্যে” সংগ্রথিত ‘ডি প্রোফণ্ডিস’ প্রবন্ধে টেলিলনের 
কয়েকটি পংক্তি রবীন্দ্রনাথ উদ্ধার করে প্র কাব্যের আলোচন1 করেছেন 
১২৮৮ বঙ্গান্দে* “সমুদ্রের প্রতি’ কবিতাটির রচনাকাল ১২৯৮ বঙ্গান্দ | রবীন্দ্র- 
নাথ কতৃক উদ্ধত টেনিসনের পংক্তিগুলির ভাব ও তালার লঙ্দে “সমুদ্রের 
প্রতি’ কবিতার ভাব ও ভাষার সাদৃশ্য লক্ষ্য করলেই আমার বক্তব) স্পষ্ট 
হয়ে উঠবে । 

এবং এই প্ররুতি শুধু চেতন নয়, সে যেন কোন গুঢ় পর্লিণামকে, পরম 
অভিপ্ৰায়কে প্রতি স্বচু্তে সফল করে চলেছে---এই প্রক্কতি 7১371১০৪৮৮৪ ৷ 
রবীন্দ্রনাথের মতে প্ৰক্বতির সেই শুভ পরিণাম মাহযের মধ্যেই পরম চর্লিতাৰ্থতা 
অর্জন করবে । ‘বিশ্বপরিচয়ের’ শেষে তাই তিনি বলেছেন “জড় থেকে জীবে 
একে একে পৰ্দা উঠে মাহুবের মধ্যে এই মহাটৈতন্তের আবরণ ঘোচাবার 
সাধন! চলেছে । ঠচতগ্চের এই হুক্তির অতিব্যক্তিই বোধ করি স্থষ্টির শেষ 
পরিণাম ।” অন্তত্র বলেছেন; “যাহ্থবের আত্ম! স্বক্তিলোকে আনন্দলোকে 
জন্মগ্রহণ করবে বলে বিশ্বের স্থতিকাশৃহে অনেকদিন ধরে চন্দ্রস্থর্যত'রার 
মঙ্গলপ্রদীপ জালানে। রয়েছে । যেমনি নবজাত মুক্ত আম্মার প্রাণচেষ্টার 
ক্ৰন্দনধ্বনি সমস্ত ক্রন্র্পীকে পরিপূর্ণ করে উচ্ছসিত ছবে অমনি লোকে 
লোকাস্তরে আনন্দশঙ্ঘ বেজে উঠবে। বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের সেই প্রত্যাশাকে পুরণ 
করবার জন্যই মাহ্য ।” ( সত্য হওয়!__শাস্তিনিকেতন ২)। যখন আধুনিক 
কবি জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে বিপ্লবে বিপ্লবে বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে মহধ্যধৰ্মের সবে 
নিকুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, তখন এই কবি শুধু ব্যক্তিগত ব্যবহ্যরিক 
প্রতায়ে নয়, কাব্যপ্রত্যয়েও প্রক্কতির সেই শুভ-পরিণাবী ক্রমবিবর্তনে 
আন্বাবান__ 
সাবিত্রী পৃথিবী এই, আত্মার এ মর্ভ্য-লিকেতন, 
আপনার চতুদিকে আকাশে আলোকে সমীরপে 


উত্তরস্থরী 


ভূমিভলে সষ্ভ্রপর্বতে 
কী গুড় সংকল্প বহি করিতেছে স্থর্য প্রদক্ষিণ । (জন্মদিনে ) 

আদি মহার্ণগর্ভ থেকে যে প্রকাণ্ড স্বপ্পের পিণ্ড অকস্মাৎ ফুলে ফুলে উঠেছে 
তাদের বিরূপ কদর্যতা নব স্র্যালোকে হুসংগত কলেবর পাবে । তখন বিধাতা 
সৃক্তিকার শিরে এসে মন্ত্ৰ পড়ে নিপাতার অন্তগু্ সংকলের ধার! ধীরে হীরে 
উদধার্টিত করবেন । 

রবীন্জ্রলাথ যে উত্তরাধিকারী হিসাবে পূর্বপুক্ষধাহ্ক্রুমে ভারতীয় জীবনা- 
দর্শের উৎলমুখ থেকে সংস্কার হিসানে রক্ততরঙ্গের সঙ্গে প্রক্কৃতি ও মানবজগতের 
মধ্যে অশ্বৈততার এই প্রত্যয় লাভ করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। যা 
উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত তারই সঙ্গে আশৈশব পরিচয় লেই মূলধনকে আরো 
বেশি পুষ্ট এবং সমৃদ্ধ করেছিল ॥ “আমর! হয় জড়প্রক্কতির পশ্চাতে চৈতন্তের 
খেল! আবিফার করিয়াছি, নতুবা প্রত্যেকটি জড়মূতির পম্চাতেই অভিমানী 
দেবতার পরিকল্পনা করিয়াছি। গভীর দৃষ্টিতে দেখিলে, ইহাকে ভারতীয় 
অন্বরবাদেরই একটা বিশেষ প্রকাশ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । এই 
অধ্বয়বাদ ভারতবর্ষে শুধু দার্শনিকরূপেই আত্মপ্রকাশ করে নাই, কবি অহুভূতির 
ভিতরেও ইহার একটি গভীর প্রকাশ রহিয়াছে ।--'এই ইতিহাসের স্ত্রপাত 
বৈদিক সাছিত্যে-_প্রথম বিবর্তন ‘আরণ্যক’ এবং উপনিহদে,_-তারপর 
তাহার ক্নপান্তর পাই রামায়ণে-মহাভারতে, কালিদাস-প্রমুখ মধ্যযুগের কবি- 
গণের কাব্যের ভিতরে এই অন্ধয়বাদ দেখা দিয়াছে আলঙ্কারিক কাকুকার্ধে 
আ্মন্ডিতন্জপে-_লেই দারাই চলিয়া আসিয়াছে উনবিংশ এবং বিংশশতাব্দীর 
রবীন্দ্রনাথের ভিতরেও ।”৯ 

শকুম্ভল। নাটকের প্রারস্ডে বল! হয়েছে, আদি সমষ্টি জল, বিধিহুত হরিকে 
বহনকারী অগ্নি, হোতা যজমান, দিবারাত্রিক্ষপ কালের জনক চন্ত্ৰস্থয়, শ্রুতির 
বিষয় বিশ্বব্যাপী আকাশ, লববীলপ্রকৃতি ক্ষিতি, প্রাশিগণের প্রাপদালকারী 
বায়-এরা সকলেই সেই একই চৈতন্তময় পুরুষের প্রত্যঙ্গ প্ৰপঞ্চ তম । 
তপোবনে ভারতীয় সত্যতার জন্ম! শুধু বৈদিক কবিগণ নন, বুদ্ধও তপোবনগারী 
আস্রবনে-বেন্ুবনে ভার উপদেশবানী উচ্চারিত । পবিত্র তপোবনে জাত 





= শশিসূলণ দাশগুপ্ত, অরী 


রনীন্্রনাতের কাবা প্রত্যয় ২০১ 


বলেই দিলাপ-স্থদক্ষিপার পুত্র রঘুর অনন্থলাধারণ মহত্ব । শকুত্তলা নাটকে 
শাজ্রলাম্পন তপোবনের পাশে বিলাস-গ্ৰহ্বৰ্যপূৰ্ণ রাজগুহ ধিক্‌কত ৷ এই 
তাপসকন্তার বিদায়কালে দেখেছি যেমন আশ্রমন্থগ, তেমনি শকুস্তল| স্ব অপি 
অত্র আরণ্যকৌ। পঞ্চবটীবনে ব্রাম ও সীতা যে অপূর্ব হু ও আনন্দ লাভ 
করেছেন প্ৰস্বৰ্য-পরিজন-বেহিত অযোধ্যার রাজগৃহে তারা তা কোনদিন আস্বাদ 
করেননি । হলক্ষতসুখে শঙ্যক্ষেত্তে সাতার জন্ম, বিরহিনী ক্রৌক্চীর ক্ৰন্দন 
রামায়ণের প্রেরণা । অপন্ধতা তুঃবতারাবনতা সীতার ক্ৰন্দনে সমর বনপ্রক্তৃতে 
সমবেদনার ক্রন্দন করেছিল এবং প্রত্যাবৃত রান মুহৃমান লতাগুল্ম পশুপাবীর 
কাছে সীতার সন্ধান করেছিলেন ৷ উত্তররামচরিতে দেখি রাম ও সীতার প্রেম 
ঘেন জলম্মল-আ কাশের মধ্যে প্রতিবিদ্বিত হয়েছে । গোদাবরীর গিরিতটসম্পর্কে 
রাম বলেছেন-__যত্র ক্রম! অপি মৃগ৷ অপি বন্ধবো মে। মেঘদুতের বিরহী যক্ষ 
কাম-কাতরতায় সমস্ত প্রক্কতির মধ্যে নারীদেহের লাবপ্য কান্তি ও রেখাবিভঙ্গকে 
পরিব্যাপ্ত দেখেছে । শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রাকালের নত বিক্রমোর্বশী 
নাটকের চতুর্থ অঙ্কে বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে মাহষের অন্তরঙ্গ যোগের পরিচয় পাই 
আরক্ত নবকন্দর্পী কুস্থমগুলি কোপহেতু অন্তৰ্বাষ্প আরক্রিম ত্রিয়ানয়ন ছুটির 
কথা পুক্ধরবাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । উৰ্বশী-বিরহে বিষ রাজ্জা পুক্ধরবার 
ংবার মনে হুলে।--অসহিষ্ণু উর্বশী হয়তো নদীতে পরিণত হয়েছে, তরঙ্গ 
যেন তার জ্রকুটিতঙ্গ, ক্ষুতিত বিহগশ্রেণী তার মেখল|, ফেনপুঞ্জ তার রোব বিশ্রস্ত 
বসন ১ অথবা "মনে হলে! অভিমানিনী প্ৰিয়া বোধহয় পার্বত্য বনলতায়, 
পরিণত হয়েছে । ভারতবর্ষের চিরাগত বিশ্বালের বিধয় এই অম্বয়বাদের 
বৈজ্ঞানিক সমর্থনের সম্ভাবন। দেখ! দিয়েছে বলেই বন্ধু জগদাশচন্ত্রের উত্তিদের 
প্রাশবিষয়ক গবেষণ৷য় রবীন্দ্রনাথ অতোখানি উত্তেজন! বোধ করেছিলেন। 


চার 
এই একই অবয়বাদী প্রত্যয়ের জন্য রবীন্দ্রনাথের কাব্যে পাপ ও পুণ্যের 
মধ্যে, মঙ্গল-অমঙ্গলের মধ্যে বিরোধ-সংঘর্ষ অশ্বীকৃত । পাপ ও অমঙ্গলের 
কোন শ্বতস্ত্র সমমর্ধাদাময় অস্তিত্ব নেই, তাদের ক্ষপস্থারী আপতিক অস্তিত্ব 
শুধু পুণ্য এবং মঙ্গলের. সেবায় নিযুক্ত । প্ররোচনাকারিণী ডাইলিরা থে বাইরে 
নেই; তারা ধে“ফ্যাকবেখের অত্যন্তরেই বর্তমান, মেফিস্টোফেলেল যে প্রলোভন 


২০২ উত্বরহুরী 


দেখিয়েছে সেই লোতের বীজ যে ফাউস্টের হাদয়ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত, মরুভূমি যে 
শুধু অগ্নিক্ষরা৷ সুদূর ইপকে নেই, লে যে আমার প্রেতিবেশীর এবং আমার 
নিজের শুদরের গোপন প্রান্তরে বৰ্তমান--অন্তিত্বেৱ এই জটিল পরিস্থিতি এই 
মঙ্গলবাদ। শুতবাদী প্রত্যয়ন্বার| অস্বীকৃত । হান্রয়গ্রাহ্ন জগতের আপতিক 
মঙ্গলামঙ্গলে সংঘাতের উবে” এই প্রত্যয় ধর্ম বোধকে ভ্ৰুব বলে স্বীকার করেছে 
এবং এই ধর্মের অর্থই সামজস্ত। এবং এই ধর্ষবোধের উদ্দেশ্যে, গাপ বা 
অমঙ্গল কখনও অনাচুত অতিথির মত এসে উপস্থিত হলে তাকে ভিতর থেকে 
বিলুপ্ত করে সেই সামঞ্হ্তকে রক্ষা করা। পশকুস্তলাম্ন আমর! অপরাধের 
সার্থকতা দেখিতে পাই : সংসারে বিধাতার বিধানে পাপও যে কী মঙ্গলকর্ষে 
নিযুক্ত আছে, কালিদাসের নাটকে আমরা তাহার স্বপরিণত দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই।” ( শকুন্তলা, প্রাচীন সাহিত্য )। অর্থাৎ পুণ্য ও নঙ্গলকে উজ্জলতর 
করার কাজে পরিচারকক্গপে নিযুক্ত বলেট এই বিশ্ববিধানে পাপের যা কিছু 
সাৰ্থকতা । 
তাই যে ‘হুঃসময়’ কবিতায় মহা-আকাভক্ষা বিরাজমান, যেখানে অজাগর- 

গরজে সাগর স্ফীত এবং বিশ্বন্গগৎ বেথানে নিঃশ্বাসবায়ু সম্বরি শুৰূ আসনে 
প্রহর গণনায় রত সেখানেও পরিণামে অকুল তিমির সন্তরি দূরদিগন্ডে বাক! 
ক্ষীণ শশাঙ্ক দেখা দিয়েছে । 

কলাস্ত যখন তার সকল প্রদীপ নিবিয়ে 

স্থষ্টির রঙ্গমঞ্চ দেবে অন্ধকার করে__ 
তখন এই গুতবানী প্রত্যয়ে বিশ্বাস টলে উঠবে না, বরং অটল ধৈর্যে 

তখনো! সে থাকবে প্রলয়ের নেপথ্যে 

কল্পান্তরের প্রতীক্ষায় | ( শেবসগুক ২১) 

কবি অন্যত্রও বলেছেন__ 

পরুষ কলুষ ঝঞ্চায় শুনি তবু 

ভিরদিবসের শাস্ত শিবের বাণী । ( পত্ৰোত্তরে, সেঁজুতি ) 
“তপোবন? প্ৰবন্ধে রৰীন্ত্ৰনাথ যে প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন “যে পাপদৈত্য কোথা’ 
থেকে প্রবল হয়ে উঠে হঠাৎ স্বৰ্গলোককে ছারখার করে দেয়, তাকে পরাভুত 
করবার মত বীরত্ব কোন উপায়ে জন্মগ্ৰহণ করে”--তার উত্তর রবীম্ৰনাখ 
নিজেই দিয়েছেন তারতীয় লাহিত্য ও দর্শনের দীর্ঘকাল প্রসারিত ্রতি্ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যত্ন 


থকে । মঙ্গলই এই পাপটদত্যের হাত থেকে রক্ষা করে, সানভ্রহতই রক্ষা 
করে! ত্যাগী শিব যখন একাকী সমাধিমপ্ন তখনে! স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার 
পাব‘তী যখন তার পিতৃতবনের শ্বর্ষে একাকিনী বন্দিনী তখনও দৈত্যের 
উপদ্রন প্রবল । পরিপূর্ণতার প্রতি ভারতবর্ষের থে প্রাণের আকাঙ্ক৷ আছে 
তারই প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন কবি হিসানে তিনি শৈন । এই ব্ৰহ্মবাদী 
কবি সমগ্র ভারতীয় দেবমণ্লীর যধ্যে শিবকেই পরম দেবতান্ধপে নির্বাচিত 
করেছেন, কাব্যে পুনঃ পুনঃ তাকে বন্দন! করেছেন, কারণ স্রষ্টি-স্বিতি-প্ৰলয়ের 
মধ্যে সক্ৰিয় সামজস্য ও মঙ্গলের শক্তি তারই মধ্যে নুর্ভ হয়ে উঠেছে। 

এবং এই প্রত্যয়ের জন্ম ভাববাদী বিশ্বাসের উৎসমুখ থেকে । “শকুস্তপার 
জীবনে ‘যেমন হয়ে থাকে” তপস্তার দ্বারা অবশেষে “যেমন-হওয়1-তালোর” 
মধ্যে এসে আপনাকে সফল করে তুলেছে ।” ( তপোবন, শান্তিনিকেতন ১)। 
এই আদৰ্শবাদ, উচিত্যবোধ, “ঘেষন-হওয়া-ভালো” তাই বাস্তবজগৎকে 
অতিক্রম করে আদর্শলোকে উত্তীর্ণ হতে আমাদের সাহাঘ করে । প্রত্যাখ্যাত 
রমণীর পুনৰ্মিলনের আশা বাস্তবজীবনে হয়তো! সুদূর পরাহত, সব্ুপাস্থিত 
পরিবার হয়তে| বাস্তবজ্গতে মেলা ছঃসাধ্য, কিন্তু যে আদর্শলোকে শকুষ্তলা 
ও পাব্তী বিরাজমান, অযোধ্যার ব্রা-পরিবার বিরাজমান, সেখানে 
সানজন্ত ও ওুচিত্যবোধের প্রয়োজনে ' আমর! তাদের সাক্ষাৎ পাই। যা 
নিবিকার বাস্তব রবীন্দ্রনাথ তাকে তাই তথ্যের মর্ধাদামাত্র দিয়েছেন, সত্যের 
মর্যাদা দেননি, যে-বস্তু আদর্শবাদের দ্বারা সংক্রামিত একমাত্র তাই এই 
কবিপ্রতায়ে সতোর সম্মানপ্রাপ্ত। এবং এই আদৰ্শবাদী বাস্তব বিরোধিতার 
অতিরিক্ত প্রতিপত্তির কলেই তারতীয় সাহিত্যে এবং তারই উত্তরস্থরী 
রলীন্্রনাথের রচনায় 967৪৩ ০£ ৮০৪৪৭) অহ্পস্থিত। অথচ সমগ্র ইউরোপীয় 
সাহিত্যে প্রাচীন গ্ৰীক কাব্য থেকে আধুনিককাল পৰ্যন্ত এই 5৪০৪২ of 
£১৪৫০৭১-ই সাহিত্যরচনার প্রধান প্রেরণ! হুটি সমকক্ষ শক্তির সংঘর্ষের 
ম্ধ্য দিয়ে, কখনো কখনো পাপ ও অনঙ্গলের কাছে শুভ ও মঙ্গলের পরাজয়ের 
মধ্য দিয়ে এই কালাস্তকৃ গভীর অহৃভূতি প্রকাশ পায় । sense of tragedy 
তখনই সম্ভব যখন দ্বৈততা স্বীকৃত হয়, বিপরীত ছুই শক্তিরই মৌলিকত্ব মৰ্যাদা 
পায় এবং পাপ যখন পুপ্যের দিতাস্ত আক্ঞাবহ ভূতে; পরিণত হয় ন। শয়তান 
নখন ঈশ্বরের সমকক্ষ তখনই ট্র্যাজেডীর জন্ম । কিন্ত ভারতীয় দর্শনে স্বৈতবাদ 


নট উত্তরশ্থরী 


স্বীকৃতি পার নি, জীবনাদর্শে পাপের স্বতন্ত মর্যাদা নেই, দেবমগুলী-পরিকলনাক্ল 
শয়তানের কোন প্রতিভূর সাক্ষাৎ আমর পাই না--এই সাহিত্যে তাই 
ট্্যান্দেভীও নেই । ‘Tre Inc 
that the world is disorderly and accidents and chance-occur- 
rence 3 frustrate good lile and good intentions. or that 
the storms and stress of m events are purposcless and 
not inter-related with the n On thé other 
hand. the dominant ph al belief is that the whole 
material world is inte ly connected with the destiny of miu 
and its final purpose the fulhlment of the moral develop- 
ment of man...... Wh 0 the dramas of Shakespeare. 
and witness the sufferings of Lear and ol Desdemons or of 
Hamlet. we lecl a differen: philosophy. We arc led to think 
that the world is 28801106801 chaouc distribution and re- 
distribution of energy. that accidents and chance-vccurrences 
are the final determinants of cvents and the principle of the 
moral government of the world is only a pious fictian.’'>o 


যে সভ্যতা ‘যা৷ কিছু হারায় সবই জেগে রয় তব মহামহিমায়’ এই বিশ্বাসে 
সটলতাবে আত্মস্থ থাকতে পারে সেই দত/তার পরিমণ্ডলে লালিত মাছের, 
পক্ষে ট্র্যাজেডীর তারাক্ৰান্ত অহভূতি উপলদ্ধি করা সম্ভব নয়। 

যে নীতিচিস্তাহীন সুন্দরের স1ধন। কবিসম্প্রদায় করে গেছেন এই সর্বগ্রাসী 
শুভবাদের প্রাবলোর ফলে সেই বিশুদ্ধ সুন্দরের প্রবেশাধিকারও এই কাব্যে 
বিরল । “আমাদের পুরাণে লক্ষ্মী কেবল সৌন্দর্য এবং গ্ৰশ্বৰ্ধের দেবী নহেন” 
তিনি মঙ্গলের দেবী ৷ শোন্দৰ্যমুতিই মঙ্গলের পূৰ্ণনুতি, এবং মঙ্গলমুত্তিই 
সৌন্দর্ষের পূর্ণস্বজপ 1” ( সোন্দর্যবোধ, সাহিত্য ) কুস্থমের কারাগারে রুদ্ধ 
এ বাতাসে যে ক্লান্তি রবীন্দ্রনাথ “কড়ি ও কোমলেই” অহ্ভব করেছিলেন সেই 
অহকূতি তিনি যে পুরুনান্গগত উত্তরাধিকারস্থত্রে অজন করেছিলেন তা তার 
প্ৰাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনাসম্কলিত প্রবন্ধাবলী পাঠ করলেই বোঝা 
যাবে । সেই উত্তরাদ্দিকারই €ভাগক্রাস্ত নায়কের উদ্দেশে চিত্রাঙ্গদার মুখ 
থেকে প্রশ্ন করিয়েছে, “নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।” 





1 culture as a rule docs not believe 
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রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় ২০৪ 


যে তালোবাসা একদিন এসেছিল তকরুণবয়সে নিঝরের প্রলাপকল্লোলে সেই 
ভালোবাসা অভিশপ্ত হয়েছিল, অচিরেই ছয়ে উঠেছিল ক্লান্ত এবং গুরুতার 
কেনন! তার মধ্যে কল্যাণ ছিলো ন, কিন্তু কল্যাণবৃদ্ধিলম্পশ্র 'আব্গকের 
ভালোবাসা চরিতার্থ কেননা সে চারিদিকের নিখিলের বৃহৎ শান্তির সঙ্গে 
একাস্থ হয়ে যেতে পেরেছে ॥ 
সুমিগণ ধ্যান তেঙে যার পদপ্রাস্তে তপস্থার ফল অর্পণ করে, যার শ্তনতার 

হতে নভস্তলে তারা নৃতোর উন্মাদনায় খসে খসে পড়ে সেই নীতিচিস্তাহীন! 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রত্তিনৃত্তি উ্বশীকে রৰীজ্নাথ একবার বন্দন! করেছিলেন । 
কিন্ত সেই একবারমাত্র, পরদর্তীকালে সেট বন্দনার অপরাধ যেন তিনি 
স্বালন করেছেন ‘উর্বশী’ যে “চিত্রা'র অন্তর্গত সেই কাব্যেরট অস্তভূকি “স্বর্গ 
হইতে বিদায়” “বিজয়িনী” ও “রাত্রে ও প্রভাতে’ কবিতার নধ্য দিয়ে--মংসারের 
সমুদ্ৰ শিয়রে পূর্ণিমার ইন্দুর যত সীমস্তলীমায় মঙ্গদসিন্দুরবিন্দু-দারিখী গৃহ- 
লক্ষ্মীকে তিনি বন্দন| করেছেন, অভিভূত পুষ্পধ্থ কল্যাণময়ীর পদপ্রান্তে 
পু্পশরভার পূজা-উপচার হিসাবে অর্পণ করেছে । ‘হুই নারী’ কবিতায় 
স্পষ্টতই উর্বশী ধিক্‌ক্ত, কল্যানী গৃহলক্মীর উদ্দেশেই কবি তার সব'শেবের 
"গানটি উচ্চারণ করেছেন ৷ ‘মহুৱা’র ‘লগ্ন’ কবিতায় লিবিড আলাড় এবং 
প্রজাপতিসসংস্পূর্ণ বসন্তকে মিলনের লগ্লস্মপে নিবচিত না করে শেষ পর্যন্ত 
আশ্বিনে উপযুক্ত শুভক্ষণ মনোনীত করেছেন, যখন__ 

বনলক্ষ্মী শুভত্ৰতা 

শুদ্রের ধেয়ানে তার বেলিয়।ছে অস্ত্রান শুভ্রতা 

আকাশে আকাশে 

শেফালী মালতী কুন্দে কাশে। 
এই বর্ণনার সঙ্গে দীৰ্ঘ তপস্যা পর প্রিযমিলনের উপযোগী শুভ্রবসন-পরিহিত1 
শুভ্রশিবের ধ্যানরতা। সগ্যঃক্সাতা কুষারসম্ভবের পাবতীর বর্ণনার আশ্চর্য 
সাদৃহ্য আছে__ 

সা মঙ্গলক্তানবিশুদ্ধগাত্রী গৃহীতপত্যুদগযনী য়বস্ত । 
নিৰ ত্তপজ্ ন্তজলতিবেক! প্ৰফুল্লকাশা বহুধেব রেলে ॥-- 

এবং এই সাদ্বৃশ্তের মধ্য দিয়েই সুন্দরের প্রধান উপকরণ যে শুভ্ৰ শুভত৷ তারই 
উত্তরাধিকারগত স্বীকৃতির প্রযাপ্ পাই । 


উত্তরস্থরী 


ব্যক্তিগত জীবনের বহু দুর্যোগ সেই সবপ্রব্যাপী শুভবাদে রবীজ্রনাথের 

অবিনাশী বিশ্বাল অস্থমাত্র শিথিল করতে পারেনি, পরবর্তী জীবনে লত্যতার 
সমূহ সংকটও ভাঙন ধরাতে পারেনি সেই বস্্ৰকঠিন মন্দিরের তিত্তিপ্রশুরে । 
স্পেন-আবিসিনিল্লার ধর্ষণের দিনে, কক্কালে-পরিকীর্ণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ইউরোপের প্রান্তরে এই প্রত্যয় পুনঃ পুনঃ আহুত এবং রক্তাক্ত হলেও শেষ 
পর্ষস্ত আত্মবিস্মত হয়নি । ক্ষুধাতুর আর সুরিতোজীদের নিদারুণ সংঘাতই 
জীবনের পরম পরিণাম নয়, সেই যহাপরিণামের রূপ, তার মতে, স্বতন্র_ 

সেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 

একদিন শেষে বিপুল বীর্ধ শান্তি উঠিবে জেগে । 

(প্ৰায়শ্চিত্ত, নবজাতক ) 
যুদ্ধের ভয়াবহ বীতৎলতায় যখন বন্ঠা নামে যমলোক হতে, যখন আদিম বন্ততা 
তার উদ্দাম নখর উদ্বারিত করে পুরাতন প্রতিন্বের পাতাগুলি ছিঘ করে, 
তখনও কবি বিশ্বাস করেন এই কুৎসিত লীলার অবগান হবে, চিতাতপ্ম- 
শয্যাতলে নবস্থ্টির ধ্যান আরস্ত হবে এবং ‘আজি (সই স্বষ্টির আহবান 
ঘোলিছে কামান’ । যখন স্পেন এবং চীন অস্তধিপ্রবে বিক্ষত হচ্ছে, কুষ্গাঙ্গী 
আবিলিনিয়৷ হচ্ছে ধবিতা, যখন “ফিনল্যাও চুৰ্ণ হলে| োভিয়েট বোমার 
বর্ষণে” তখনও এই ছর্যোগই খে শাশ্বত সত্য হবে এই কথা শুভ-প্রত্যয়ী 
কবি বিশ্বাস করতে পারেন নি, বিশ্বাস করতে পারেন নি যে মুখোশের নিলজ্জ 
নকল শেষ পৰ্যত্ত মুখঞ্জীর প্রতিবাদ করবে । এবং দৃঢ়বলে বিশ্বাস করেছেন 
দুর্যোগে দুঃখে পাপই শুধু ক্ষয় পেয়ে যায় যাতে দে পুনরায় নুতন স্থষ্টির বক্ষে 
কণ্টকিত হয়ে উঠতে না পারে । বলেছেন, “মাহ্ষের প্রতি বিশ্বাস হারালো 
পাপ, সেই বিশ্বাস শেব পর্যন্ত রক্ষা করবে ।‘‘‘মনুধ্যত্বের অন্তহীন প্রতিক।রহীন 
পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আনি অপরাধ মনে করি।” ( সত্যতার 
সংকট )। উৎক্ষিপ্ত পরমাণুভশ্মের ছত্রছায়ায় বাস করলে তার এই বিশ্বাস 
প্রলয়ঝড়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে যেতে! কিনা, এ প্রশ্নের উত্তর কারোই জান! নেই। 
হয়তে। মাহবের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক পশুর বিকট পুনরুথান দেখে, আজীবন 
মিথ্যা প্রবতারকার ধ্যান করেছেন বলে, তিনি বেদনায়-লজ্জায় সুখ ঢাকতেন 
অথবা হয়তো তিনি মঙ্গলদৃত্বিকে আরে! সুদূর ভবিষ্যতে প্রসারিত করে দিতেন 
অটল বিশ্বাসে হৃধম1 ও সামঞ্জস্তের অস্থপদ্ধিৎলায় । 


রর্বীন্ত্রনাথের কাবাপ্রত্যয 


পাচ 

এই আদর্শবাদী প্রতায়ের মধ্যে ঈশ্বর, চৈতন্য ও মঙ্গল মৌলিকতা ও 
চরমতার শ্বীকৃতি পেধেছে, কিন্ত যেহেতু এই প্রত্যয় অস্বয়বাদী, সেইকারণে 
শয়তান, বস্তুব্ৰহ্মাণ্ড ও পাপ এই হ্থবমাসুখর একতানপূর্ণ পরিমণ্ডল থেকে 
বহিষ্কৃত । একই কারণে এই প্রত্যয়ের মন্দিরে জীবন বর্তমান, মৃত্যু নেই ৷ 
"যদি কখনো! মৃত্যু থাকে, তৰে সে জীবনের সেবক, তবে সে মালিস্যলিপ্ত 
জীবনকে শুচিতালানের উপায়নাত্র । 

আমি নৃত্যুরাখাল 

স্থ্টিকে চরিয়ে চরিষে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে যুগাস্তরে 

নব নব চারণক্ষেত্রে । ( পুনশ্চ ৩৯) 

এ সৃত্ু প্ররুতপ্রন্তাবে জীবনেরই নামাস্তর, জীবনেরই প্রতিকল্প__সে এই 
অন্ত অচঞ্চল বর্তমানের হাত থেকে স্ষ্টিকে পরিত্রাণ করতে এসেছে অন্তহীন 
নব নব অনাগতে ৷ কেনন! বৃহদারণ্যকের যে আত্মা অজর অমর অমৃত 
অভয় এবং ব্রক্ষ__সেই অব্যয় এবং অবিকারকে স্বীকার করে নিলে “আছে 
দুঃখ, আছে বৃত্যু, বিরহদহন লাগে, তবুও শাস্তি, তষু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে” 
অর্থাৎ এই দুঃখ মৃত্য বিরহদহনের যন্ত্ৰণ৷ আপতিকমাত্র হয়ে যায়, তানের 
মধ্যে সত্যের পরমার্থ হাতি বিকিরণ করে ন| করে না বলেই আরো এক 
পদক্ষেপ করে পরমপ্রত্যয়ে উচ্চাচণ কর! “তোমার অসীমে প্রাপমন লয়ে যত 
দূরে আমি ধাই--কোথাও হুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই ৷’ 

“সঞ্চয়িতা'র প্রথম কবিতায় “মরণ রে, তুহু মম শ্যাম সমান’, আর 
-তিরোভাবের অব্যবহিত-পৃর্ব কবিতায় মরণ ‘দুঃখের পরিহাসেভরা। ‘ছলনাময়ী” 
--এবং কালগত এই দীর্ঘ ব্যবধাদের মধ্যে মৃত্যুর অসংখ্য নব নব আবির্ভাবে 
আমরা রূপগত পরিবর্তন লক্ষ্য করি, কিন্ত গুণগত পরিবর্তন দেখি না । 
“যদি মরণ লভিতে চাও, এসো তবে ঝাপ দাও ললিল মাঝে, এবং এই মরণ 
দীঘির অতল কালে! রহস্যময় জলের মত ‘স্রিদ্ধ শাস্ত সুগত্তীর’ । 

ম্বত্যুতয 
কী লগিয়া হে অমৃত ৷ ছদিনের প্রাণ 
লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান-_ 


উত্তরহ্ছরী 


এত প্রাণদৈগ্ঠ প্ৰভু, তাণ্ডারেতে তব ? 
সেই অবিশ্বাসে প্রান আকড়িয়া রব ? (লৈবেন্ত ৫৩) 
এই অবিশ্বাসী সন্দেহকে কবি সুগভীর প্রত্যয়ে দূরীকৃত করে দিয়েছেন” 

বরং বিশ্বাস করেছেন “জ্যোতিহীন সীমা মৃত্যার অগ্নিতে জলি যায় গলি, গড়ে 
তোলে অনীমে অলঙ্কার*॥ পশুকক্কালপরিকীর্ণ প্রান্তরে শ্বেত অস্থি মুভ বৃহঃ 
প্রাপচেষ্টাকে ব্যঙ্গ করে যখন বলে “একদ1 পশুর যেথা শেষ সেথায় তোমারও 
অস্ত ভেদ নাই লেশ’ তথন ছঃখের বক্ষের মাঝে কবি যেহেতু আনসন্দের সন্ধান 
পেয়েছেন, যেহেতু শৃল্যময় আধার প্রান্তরে জ্যোতির পথ অবলোকন করেছেন 
তাই তিনি দৃপ্ত কণ্ঠে বলেন, ‘মৃত্যু, করিনা বিশ্বাস তব শৃক্ষতার উপহাস’ । 
যে-চৈতস্ছ সর্বত্র এজিভ, কম্পিত বলে বস্তবিশ্ব ও মানবজগতে ভেদ নেই, মেই 
বিশুদ্ধ টচৈতন্যই যেহেতু ব্ৰহ্মা, এবং ব্ৰহ্মা যেহেতু 'অজরঃ অমর এবং অনুত, সেই 
কারণে চৈতন্যের অবলোপ নেই, কোন মৃত্যুর হাঙরের গ্রাম তাকে নান্ডির 
অন্ধকারে নিয়ে যেতে পারে না-- 

রাহুর মতন নৃত্য 

শুধু ফেলে ছায়া 

পারে না! করিতে গ্রাস জীবনের স্বর্গীয় অমৃত । ( শেবলেখা ২ ) 
জীবন অনুতেরই মত অবিকার, স্থায়ী এবং স্বায়িত্বপানের ক্ষমতাও তার মধ্যে 
বৰ্তমান ৷ আর মৃত্যু রাহুর গ্রাসের নত আপাতত যতই বীভৎস হোক, 
পরিণামে তা সাময়িক ক্ষণস্থায়ী অনুতপাত্ৰ চন্দ্রের তা কোন শাশ্বত ক্ষতি 
করতে পারে না। ৰৃত্যু ছায়ার মত, তার কোন স্বতস্ত শরীর নেই, স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নেই! কিন্তু জীবনধারণের দেহধারণের সঙ্গে সঙ্গে এই অশরীরী অনিবার্ঘ 
ছায়াকে আমাকে যে সঙ্গী করে ফিরতে হয়, এই অবশ্যম্ভাবী ছায়ার কলুষিত 
সংসৰ্গ থেকে আমাদের যে স্বক্তি নেই, তার স্বত্ত অস্তিত্ব নেই বটে, কিন্ত 
সে যে আমাদের অলোকিত অস্তিত্বের সঙ্গে একাত্ম এবং অনুস্থ্যত--মৃত্যুর 
এই জটিল অনস্তিত্ববাদী স্বীকুতি রবীন্দ্রকাব্যে নেই। প্রক্কত প্রস্তাবে, মৃত্যুর 
জটিল অস্তিত্বের, রক্তগোলাপের্র বুকে পরিহাসনিপুণ কাটাণুর উপস্থিতি, 
জীবনের প্রতিটি তস্ত্রীতে, ধমনীর প্রতিটি রক্ততরঙ্গে নৃত্যুর বিলয়কারী 
ভীতিএদ অবস্থানের এই ধারণ! আমর! সাম্প্রতিককালে পশ্চিমী সাহিত্য ও 
দর্শনের প্রেরণায় উপলব্ধি করেছি । পাপ ও মৃত্যুর বোধ আমাদের প্রত্যক্ষ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় ২০৯ 


পুবপুরুবের উত্তরাধিকার নয়, সুদূর অর্দ-পরিচিত ইউরোপীয় আস্বীয়ের 
হাত থেকে লেই উত্তরাধিকার আমর! অর্জন করেছি । 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেহেতু প্রত্যক্ষ উত্তরপুরুষ দেই কারণে ভার রচনায় 
স্বৃত্যুর স্থচিভেছ্য অন্ধকারের এই গুরুতর ভার নেই ৷ বরং এই কাব্যে নুতুযু 
স্বষ্টান মিষ্টিকদের মত, স্থফীদের মত, স্বদেশী বৈষ্ণবদের মত প্ৰিয়মিলনের 
রূপকের মধ্য দিয়ে রমলীয় এবং আকর্ষণীয় হযে উঠেছে। এই কাব্যে মরণ 
এবৈষ্ণলদের স্থামের সমান, মহাশান্তি আনয়ন করে যে নুত্যু তার কান্তি হ্নামল। 
এই কাবে! জ্রীবনের রক্তিম অপরকে নৃত্যু নিবিভ চুম্বনদানে পাণ্ড করে দেয। 
প্রাণের সঙ্গে যে ফুলনে কবি রত হলেন, সে ঝুদন ‘মরণ খেল!’ মাত্র এবং 
মৃত্যু বধূর মত আনন্দিত কবির পাশে পুস্পশোতিত ঝুলনায় আসন করে নেয ৷ 
স্বষ্টান মিষ্টিকের বাসর কক্ষের নত গুত্যুর স্বিধাবিজ্রডিত কক্ম্রে অভ্যন্তর 
বিবাহের রঙে রাঙা এবং সৃত্যুর জন্তু প্ৰস্তুতি যেন সেই বাসরকক্ষে প্রবেশের 
প্রস্তুতির মতই সংশষে ও আনন্দে আনল্দোলিত--‘বেলাশেনে মোরে কে 
সাজানে ওরে নবমিলনের সাজে? । 


ছয় 

এই দীৰ্ঘ অশীতিবৎশরকালের যে একনিষ্ঠ অধ্বয়বাদী প্রতায় এই বিপুল 
কাব্যধারাকে অনুপ্রাণিত ও পুষ্ট করেছে দেই প্রত্যয়ে পাঠকের বুদ্ধিগ্রাহ্থ 
বিশ্বাস সম্ভব কিনা, যদি বৃদ্ধিগ্রাহ বিশ্বাস সম্ভব না হয় তবে অন্তত আবেগমষ 
বিশ্বাস সম্ভব কিন। ? এই প্রত্যয় কি একটি অনড় পৌড়া দার্শনিক মতবাদ, 
অথবা এই প্রত্যয়ের মধ্যে কি জীবনের বৈচিত্ৰ্য ও রহুম্ববীলতাকে স্বীক্কাতি 
দেবার মত উদার গ্রজ্ঞাদৃত্তি বর্তমান ? এই প্রতায়ের উপস্থিতি রবীন্দ্র কাব্যপাঠে 
বাধ। কিনা? এই প্রত্যয় কি শুধু ভারতীয় প্রেথাসিগ্ধ জীননাদর্শের অন্ধ 
ম্মন্থৃকুতি- অথবা কবির স্বীয় অভিজ্ঞতার উৎসমুখ থেকে তার উৎপত্তি ?__ 
ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সঙ্গে ভার প্রত্যযের সম্পর্ক আলোচনায় এইগুলিই 
সবচেয়ে মৌলিক প্রশ্ন! কাব্যের প্রত্যয় যেহেতু কবির ব্যক্তিগত ব্যবহারিক 
জীবনের প্রত্যরের সমার্থক নয়, কাবোর অনিবার্য অঙ্গ, সেইকারণে কাব্যপ্রত্যয়ে 
যদি পাঠকের আবেগময় বিশ্বাস না জন্মায় তবে কবির কাব্যচেষ্ট অসাৰ্থক 
হতে বাধ্য ।॥ ্ৰৰম্ম একথার অর্থ পাঠকের নিজস্ব প্রস্তুতি ও শিক্ষার মৃলাকে 


উত্তরস্থরী 


অস্বীকার করা নব । কাব্যপ্রত্যয কাব্যের অনিবার্য অঙ্গ বলেই এই সমস্ত 
মৌলিক প্রশ্নের সুনিশ্চিত মীমাংসার প্ৰয়োজন এতো অরুরি ) 

বহু দেশ ভ্রমণ কর! সত্বেও, বহু দেশের বিচিত্রবর্ণ প্রকৃতির সঙ্গে সাক্ষাৎ. 
পরিচয় সত্তেও, যে রবীহ্রনাথকে আমর! বিশ্বকবি আখ্যায় ভূষিত করেছি 
তিনি পারশু বা আর্জেন্টিনা বা জাপান যেখানেই থাকুন, সতত তিনি বন্দনা" 
করেছেন বাংলাদেশের গ্ৰীম্মবৰ্ষাশরতের ঝতুচক্রে আন্দোলিত বহু পরিচিত 
প্রকৃতিকে । তেমনি ভিক্টোরীয় পৃথিবীর থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পখিবী 
পর্যস্ত দীর্ঘ কালপ্রবাহে বাস করা সত্বেও শেষ পর্যস্ত তিনি ভারতীয় কবি 
থেকে গিয়েছেন, এক কেন্দ্রের স্থনিদি্ই পরিধিকে স্বেচ্ছায় তিনি কখনো 
অতিক্রম করেন নি। তাই আধুনিককালে আধুনিক কাব্যপাঠক যখন 
ইউরোপীয় কাব্যের মানদণ্ডে রবীন্ত্রসাথের কাব্যপ্রত্যয়কে বিচার করতে যান 
তখন এইখানে তারা প্রথম ভ্রান্তির বশীতৃত হন ৷ যে দ্বৈতবাদী দর্শনের 
সহোদর হিসাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের জম্ম সেই সাহিত্য আধুনিক ভারতীয় 
পাঠক পাঠ করে? পাপ ও পুণ্যের, জীবন ও মৃত্যুর, চৈতন্য ও জড়প্রক্ৃতির 
বন্দে যে বিশ্বাস অর্জন করেন সেই নবাজিত বিশ্বাল যখন রবীন্দ্রকাব্যে সায় 
পায় ন! তখন তিনি বাধাগ্রস্ত হন ৷ ইউরোপীয় চিন্তা ও আদর্শের দ্বারা সমগ্র 
পৃথিবী এখন সম্পূর্ণ প্রভাবিত বলেই এই বাধার আবির্ভাব । অথচ রবীন্দ্রনাথ 
এই নৃতন জীবনাদর্শের সর্বগ্রাসী প্রভাব থেকে হুক্তভাবে তার কবিতামাল1" 
রচনা করে গেছেন ৷ এর ফলে তিনি যে বান্তবতার দাবীকেও স্বতই এড়িয়ে 
চলেছেন, একথা তার মনে কখনই উদয় হয়নি, (কেননা! বর্তমানকালের ধারণার 
থেকে তার বান্ুবতার ধারণাই ছিল স্বতন্ত্ৰ, তার বাস্তবতাবোধ ভাববাদের- 
দ্বার আচ্ছন্ন । _রবীন্দনাথ শেষ ভারতীয় কবি ( কেনন! শিল্পকেন্দ্রিক 
সমাজবিন্তাস ও যোগাযোগব্যবস্থা পৃথিবীর চেহারা ক্রমেই অবিচিত্র করে 
দিচ্ছে ), আর আধুনিক কাব্যপাঠক ইউরোপীয় দর্শন ও কাব্যপ্রত্যয়ের দ্বারা- 
প্রভাবিত । এই দুই মানদণ্ডের মধ্যে সেতুবন্ধন সহজ নয় বলেই রবীন্্রকাব্য- 
প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে অনেক সময় অভিযোগ ওঠে । কীথ, যখন কালিদাস সম্বন্ধে, 
বলেন-_" “Assured 2s he was, that all was governed by a just 

















Iate which man makes for himself by his own deeds, he was 
incapable of viewing the world as a tragic scene, of feeling 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় 


any sympathy [or the hard lov of the majority of men, or 


appreciating ihe rcign of injustice in the world."১১ তখন তিনি 


তুই জীবলাদর্শের স্বাতস্ত্যের কথা ন! উপলব্ধি করার জন্যই কালিদাসের' 


কাব্যপ্রত্যয়ের জন্য কালিদালকে অভিযুক্ত করেন৷ ঠিক তেমনি তাবে 
অযুক্ত শিবনারায়ণ রায় যখন বলেন “গ্যয়টে ও রবীন্দ্রনাথের বিরোধের 
মূল কথাটা! কি? এক কথায় বলা যায়, এ বিরোধ অন্রিত্বতক্ত্রীর সঙ্গে 
তাববাদীর, সত্যসন্ধিত্জর সঙ্গে শাস্তিকামীর ।”১২--তখনে প্রকৃতপক্ষে এই 
বিরোধের মূল হুই পরিমণ্ডলের স্বতস্ত্র জীবনাদর্শের মধ্যেই পাওষ। যাষে। 
“মানুষের প্রাতিশ্মিক অস্তিত্বের’ চাইতে বেশি মুল্য পেয়েছে যে ব্ৰহ্মাত্ব, ‘তার 
কাব্যে জীবনকে আচ্ছন্ন করে দাড়িয়েছে যে জীবনদেনতা__সেই ব্ৰহ্মাত্ব বা 
জীবনদেবতা| রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব পরিকলিত লয়, তার! আবহমান ভারতবর্ষের 
যৌথ পরিকল্পনা । এই কারণেই যখন পাশ্চাত্যপাহিত্য ডাইনি, পিশাচী, 
কালাস্তকা, নিষ্কক্লুণা মুতিমতী অধিগ্যার অরোধ্য আকর্ষণ বোধ করেছে, 
তখন ভারতবর্ষে ধ্বংসক্ষপিনী নৃমুণ্ডমালিনী কালী ভগবতী৷ ব! অন্নপুৰ্ণায় 
পারণত হয়েছেন, রমনীর মঙ্গলনুতি সংস্কত সাহিত্যে ক্রমান্বয়ে বন্দিত হয়েছে, 
কারণ “ভারতীয় মন দুৰ্বারতাবে হা-ধর্মী, সবরকম না-কে শেবপধস্ত একটা 
সদৰ্থে রূপাস্তরিত না করে তার তৃপ্তি নেই, এবং এখানে দ্বস্বনির্ভরৱ পাশ্চাত্য 
জ্ঞাতিবর্গের সঙ্গে তার মন্ত প্রভেদ ঘটে গেছে ।”১৩ এই প্রতেদের এক প্রান্ত 
এখন আমাদের মধ্যে সক্ৰিয় বলেই অন্তপ্রান্তবাসী রবীন্দ্র-কাব্যগ্ুতায় অর্জন 
কর! কঠিন হয়ে ওঠে । 

দ্বিতীয়ত, রেনেসার অগ্চতম লক্ষণ যে ব্যক্তিম্বাতগ্ত্যবাদ তারই প্রত্যক্ষ 
ফল পরিবেশ থেকে ব্যক্তির বিচ্ছিশ্রত। কারণ, এই বাক্ৰিশ্বাতস্ত্ৰ্যবাদই 
সামাজিক নীতিবোধ, আদর্শবোধ থেকে ব্যক্তির নীতি ও আদর্শকে স্বতন্ত্র 
করে বিচার করবার অধিকার দিয়েছে । চারিদিকে বিপুলতাবে বর্তমান 
সামাজিক পরিবেশের মত ও বিশ্বাসের সঙ্গে ব্যক্তি যখন নিজেকে খাপ 


খাওয়াতে পারে না তখনই এক শুন্তত! ও বিচ্ছিন্রতার বোধ তাকে আক্রমণ" 


১১ কীঘ, The Sanskrit Drama, Part IIL, Chap. VI. 
১২ শিবনারায়ণ রায়, রবীন্দ্রনাথ ও গ্যয়টে, সাহিত্যচিন্তা ৷ 
১৩ বুদ্ধদেব বসু, সংস্কত কবিতা ও মেঘদূত, অহৃদিত মেঘদূত । 


উত্তরস্থরী 


করে। এই বিচ্ছিন্নতা ও শৃষ্যতা-বোধ থেকে অধিকাংশ আধুনিক কবিতার 
জন্ম। সেই অলহায়ত্ববোপের আমরাও আজ উত্তরাপিকারী বলে সেই 
অঙ্রভূতি-জাত কাবালাহিত্য আমাদের কাছে এত বেশি প্রিয় । কিন্ত রবীন্দ্র- 
কাব্যে সামাজিক বৃহত্তর মূল্যবোধ থেকে ব্যক্তিগত মুলঃবোধের পার্থক্যজনিত 
এমন কোন বিচ্ছিশ্রতাবোধ, ব্যক্তির অসহায়ত্ববোধ নেই । সমালের শুতবাদী 
বিশ্বাসে তিনি নিজেও অংশীদার ৷ সেইকারণে শ্বিখণ্ডিত দর্পণে যে বিশ্ব 
প্রতিফলিত হয় সেই বিশ্বের অধিবাসী আধুনিক পাঠকের কাছে এই কাব্যের 
অভ্যন্তরে অস্থপ্রনেশ এতো বিদ্রপংকুল হয়ে ওঠে । 

কিস্ত এই বাধা ছুটিই ছদ্মবাধামাত্ৰ । রবীন্দ্রনাথের তারতীয় প্রত্যয় 
আধুনিক কাব্যপাঠকের বিশ্বাসের থেকে যতোই স্বতন্ত্র, বিরোদী হোক না 
কেন, সেই কাব্যপ্রত্যয় যদি অস্তত আবেগগ্রাহ্ৃতাবে বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে 
তবে সেই কাব্যের রপাম্বাদে আমাদের বঞ্চিত হওয়| উচিত নয । কেননা, 
কান্যপ্রত্যয়ের চরিত্রসম্বন্ধে আলোচনায় দেখেছি কাব্যপ্রত্যয়কে যদি আবেগ- 
গ্রান্থ বিশ্বাসে ফ্নপাস্তরিত করতে কবি সক্ষম হন, তবে বুদ্ধির দিক থেকে সম্পূর্ণ 
বিরোধী প্রত্যয়ের কাব্যরস গ্রহণেও পাঠকের কোন বাধ! হয় না। দ্বিতীয়ত, 
মে কবির প্রতায পরিমণ্ডলের বিশ্বাস থেকে স্বতন্ত্ৰ, ধার মধ্যে বিচ্ছিঙ্গতার 
অঙ্গভূতি বৰ্তমান একমাত্র সেই কবিই আধুনিক পাঠকের প্রিয় হবেন, একথাও 
সত্য নয়। দান্তে ক্যাথলিক ধর্মশাসিত ইউরোপের তৎকালীন বিশ্বাসের 
অসত্তহু ক্র সস্ত আযাকুইনাসের মতবাদকে কাব্যপ্রত্যয়ে পরিণত করেছিলেন, 
সেই সমাজের সামগ্ৰিক বিশ্বাসের সঙ্গে ব্যক্তিগত মতাদর্শের কোন বিরোধের 
যন্ত্রণা দাস্তে অস্ছতনস করেন নি--অথচ তার কাব্য আধুনিক কাব্যপাঠকের 
কাছে সমবেদন প্রাপ্ত হয়, আস্বাদ্দ হয়ে ওঠে । শস্বতরাং রবীন্দ্রপ্রত্যয়ে 
তারতীয়ত্বের অস্তিত্বের ফলে, বা! রনীন্ত্প্রত্যয়ে রতি: ও সমাজাদর্শ থেকে 
বিচ্ছিশ্রতাবোধের অভাবের ফলে, সেই কাবা আধুনিক পাঠকের কাছে আস্বাদ্য 
হবেই না, এমন কোন স্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত সম্ভব নয় । 

ববীন্দ্রকাব্য উপভোগ প্রসঙ্গে আর একটি বাধার প্রশ্ন উঠতে পারে। 
এই কাব্য এলিয়ট-কধিত সমুন্রত স্বপ্রের (‘bib ৫৮০৪০’ ) জগৎ থেকে 
জন্মগ্রহণ করেছে, আর -সাম্প্রতিক পৃথিবী শুধু নীচ স্ব: ( ‘low ৭৮০৫০” ) 
দেখতেই সক্ষম এবং অভ্যন্ত । সেইকারণে “We 2১৪৮৩ ৪ prejudice 


রবীন্রনাথের কাব্যপ্রতাষ ২১৩৯ 


against beatitude as material [or poetry.”১৪ নীচন্বপ্রময় বাস্তববাদী 
দৃষ্টি দিয়ে দেখলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য নিতান্ত হৃদূৱের সামগ্ৰী, অপরিচিত 
পৃথিবী বলে মনে হবে, কেনন! এক আধ্যাত্মিকতার বিভায়, আদর্শবাদের 
আলোকে সেই পৃথিবী পরিপ্রাবিত। কিন্তু সংকীৰ্ণ বান্তববুদ্ধির গভীতে 
দণ্ডায়মান হয়ে আধ্যাত্মিকতার আনৰ্শবাদের বিরোধিতা যদি আমর! করি. 
এবং -সেই অজুহাতে যদি আমর! রবীন্দ্রকাব্যকে অস্বীকার করার উৎসাহ 
বোধ করি তবে অন্তান্ত অনেক মহাকাব্যের পাঠাস্বাদ থেকেও আমাদের 
স্বায়্ীভাবে বঞ্চিত হতে হবে ৷ দাস্তে-ও বাস্তবপৃথিবীর প্রতিকল্প যে নরক 
তাকে অতিক্রম করে পরিণামে নম্দনলোকে আমাদের উত্তীর্ণ করেছেন,. 
গ্যেটেও ফাউষ্টের দ্বিতীয় খণ্ডে সেচব্যবস্থ্যয় সেতুবাধনির্মাণে, সামাজিক 
কল্যাণকর্মে ফাউছ্টের যুক্তি খুজে পেয়েছেন এবং আধুনিক কালের কৰিও‘ 
উপলব্ধি করেছেন-_+81838 the whole of modern literature is cor- 


rupted by what I call Secularism, that it 1s simply unuawarc 
ol. simply cannot understand the meaning of. the primary of 
the supernatural over thc natural life; of something which 


1 assume to be our primary 5010000৮735 সুতরাং কোন কবি যদি 
পৃথিবী অধঃপতিত বলে নরকের, পতনের বর্ণনাকেই কাব্যের প্রধানকর্ষ- 
মনে ন! করে সৰ্বস্নত স্বপ্ন দেখেন, বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত বাশ্াবের নধ্যে কোন মহনীয় 
তাৎপর্যকে আবিষ্কার করার দুরূহ দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং সেই দায়িত্বকে 
সার্থক কাব্যে র্ূপায়িত করেন তবে কাব্যপাঠকের তাতে আপত্তি করার কোন, 
কারণ নেই, একমাত্র নিজস্ব পরিমণ্ডলে গ্রথিত তার সংকীৰ্ণ রসবুদ্ধি ছাড়া । 

এই আপন্তিগুলি একে একে খণ্ডন করার পর রবীল্্রকাব/প্রত্যয়ের কেন্দ্রীয়: 
সমস্যা সম্পর্কে আলোচন! করলে আমের! দেখতে পাই, একটি দার্শনিক. 
মতবাদের ভিত্তিতে এই কাব্/প্রতায় অহুপ্রাপিত হলেও তার মধ্যে মতবাদের: 
গৌড় সংকীৰ্ণতা নেই । সেই মতবাদকে কেন্দ্ৰ করে এই কবি যাকে রূপায়িত. 
করেছেন লে একটি প্রজ্ঞাদৃষ্টি, এলিয়ট-উক্ত 457780০1১১৮ । এই প্রত্যয়ের 
প্রগাঢ় পরস্ঞাদৃষ্টির মধ্যে যেহেতু দেশ ও কালাতীত একটি চিরস্তন আকর্ষণ 


১৪ এলিয়ট, Dante. 





১৪ এলিয়ট, Religion and Literature. 


২১৪ উত্তরস্ুরী 


আছেঃ যেহেতু তার যধ্যে মানবের সৰ্বকালাতীত সামূহিক অস্তিত্বের সম্বন্ধে 
কবির নিজস্ব অন্তর“ ক্ূপায়িত হয়েছে, যেহেতু এই প্রত্যয়ন শুধুমাত্র দীক্ষিতের 
জন্যই সুরক্ষিত নয়_-দেইকারণে রবীশ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় সাময়িকত্বের, 
একদেশদশিতার নিন্দা থেকে বহুলপরিমাণে হুক্ত। যখন শুনি ‘বায়ুসস্ুদ্ৰ 
ঘুরে ঘুরে চলে অক্ৰতবাণীর চক্রলহরী, কিছুই হারায় না” অথব1 'লীবন 
পবিত্র জানি” তখন এই প্রত্যয়ে শুধুমাত্র অম্বয়বাদী অংশীদার হয় না; এই 
প্রত্যয়ের কম্পন প্রত্যেক বাহবের অস্তিত্বের গোপনতম তস্ত্রীতে নাড়া দেয়। 
পংক্কিগুলি পাঠ করলে মনে হরর যেন এক উধ্বলোকবালী পুরুষ জীবনের 
সমস্ত দাময়িকতা ও বিক্ষোতের নধ্যে দিব্যদৃষ্টিতে একে একে অভ্িত্বের এই 
কেন্দ্রীয় সত/গুলি আবিক্ষার করেছেন এবং ছন্দোবদ্ধ পংক্তিপধায়ে অস্ত্রের 
মত সেই প্রভ্ঞকে অনরত্ব দান করেছেন । 

কিন্ত রবীন্দ্রকাব্যপ্রত্যয়ে একদেশনশী মতবাদের সংকীর্ণতা ও পৌড়ামি 
না থাকলেও, তার মধ্য জীবললঙ্বন্ধে প্রজ্ঞাদৃষ্টির সাক্ষাৎ পেলেও, এই 
অভিযোগ সত্য যে জীবনের, মানবসত্তার ব্য্যপকতম বৃণ্তটি তিনি রূপায়িত 
করতে পারেন নি, নহয্যত্বের বৃহত্তম পরিধির সমস্ত দিগস্ত সমভাবে এই 
কাব্যমুকুরে প্রতিফলিত হয়নি । যাকে কীটল্‌ ‘Negative Capobility? 
ৰা গোটে ‘manifold awarencss” বলেছেন, যাকে এলিয়ট বলেছেন 


*‘charity that comes from understanding human beings, in 
2]l their variety of temperament, charactcr and circum- 


৪৮৫০০১.৮১৬-_তা রবীন্দ্রনাথ অর্জন করতে পারেন নি। যে শক্তির বলে 
জীবনের অসমাধিত এবং ছুঃসমাধের চিরন্তন জটিলতাকে, দুরতিক্রম্য বিরোধকে 
'অপক্ষপাতভাবে রূপায়িত কর! যায়_-পেই শক্তির পরিচয় রবীন্দ্রনাথের ক।বতায় 
আমর! পাই ন। কিন্ত এই প্রসঙ্গে দুটি সতর্কবাণী স্মরপ রাখা দরকার। প্রথমতঃ 
অম্বয়বাদী বিশ্বাসের প্ৰক্লতির মধ্যেই এই লংকীর্ণতার কারণ নিহিত-_এই 
বিশ্বাসে বিশ্বাসী বহুমুখী সচেতনতার কোন মূল্যই দেয় ন|। এবং স্বিতীয়ত 
কবি স্বয়ং যা বিশ্বাস করেন তাকে কাব্যে আস্তরিকতার সঙ্গে রূপায়ণেই 
তিনি সার্থক হতে পারেন; রবীন্দ্রনাথ যে প্রত্যয়ে বিশ্বাসী ছিলেন না, 
ব্যাপকতার সাধনায় যদি সেই প্রত্যয়কে ঘ্বণ হিসাবে গ্রহণ করে কাব্যে 





১৬ এলিয়ট, Goethe as the Sage. 


রবীশ্রনাথের কাব্যপ্রত্যয় 


ন্্পায়িত করার চেষ্টা করতেন, তবে অব্যর্থ ব্যর্থতার গ্লানিকর বোঝা তাকে 
বহন করতে হতো) এখানেও পরোধর্ষ ভয়াবহ । 

কিন্তু তৎসস্তেও আধুনিককালের পাঠক অতৃপ্তি বোধ ন! করে পারেন 
না ৷ কবি যে লক্ষ্য অর্জন করতে গিয়েছিলেন সেই লক্ষ্যের মানদণ্ডেই ভার 
কাব্যে সাৰ্থকতা বিচার কর! দরকার, যে লক্ষ্য তার চিন্তার মধ্যে ছিলোনা, 
যেদিকে কবি তার মনোযোগ স্থিরনিবদ্ধ করেন নি, সেই অঙ্ুপস্থিত মানদণ্ডে 
কবির কাব্যবিচার হয়তে! অঙ্গুচিত, কিস্ক জীবনের জটিল সমশ্তার সংঘাতে 
বিপর্যস্ত, অস্তিত্বের বক্রতায় কণ্টকাকীর্ণতায় ক্ষতবিক্ষত, কাব্যপাঠক যখন 
সামহ্রিকতার পরিপুর্ণতার অপক্ষপাতিহের দাবী করেন তখন সেই দাবীকেও 
উপেক্ষা কর! যায় ন| । সমন্বয়ের প্রয়োজন, সামঞ্জস্তের আবস্থিকতা উপেক্ষনীয় 
নয, কিন্ত কোন এক তত্ত্বের সীমাবদ্ধ সারল্যের বিনিময়ে সেই সাৰ্বভৌম 
সমন্বয় মেলে না। দাসত্বের “দ্বামিলন” কাব্যের পরিপামেও আমর পেয়েছি 


৮৮5600770৮0 depths I saw ingathcered, bound by love in 
onc volume, the scattered leaves of the universe; substance 
and accidents and their relations, as though together fused, 


5০ that what I speak of is onc single flame’—Paradiso-র পরি- 
ণামে এই একক সহজ অগ্নিশিখাকে অর্জন করতে ঘেরে, সামঞ্জস্তপুর্ণ 
লক্ষ্য জয় করতে যেয়ে দাস্তে বৈপরীত্যের বিরুদ্ধতার কোন সম্পর্ককেই 
উপেক্ষা করেন নি। তাই তার রচনায় নরক থেকে স্বর্গ পর্যন্ত লেই বহুষুখী 
চেতনার পরিচয় পাই যা রবীন্দ্রনাথে অনুপস্থিত । একটিমাত্র প্রত্যয়কে কেন্দ্র 
করে এই কাব্যবৃত্ত আবতিত বলে, সমন্বয়ের সত্যকে যাত্রার শেষে স্বজন 


করার পরিবর্তে যাত্রার প্রথমেই তাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে ধরে নেওয়ায় 
“‘such assertion involves supprcssion of infinite cxtent, which 
may bc fatal to the ৮4201022555, the integrity of the 


০৯৮০৮৷৬০০১.”১৭ অথচ অভিজ্ঞতার এই সম্পূর্ণতা ও সততাই আধুনিক কাব্য- 
পাঠক কবির কাছে দাবী করেন। অঞ্চের মধ্যবর্তী স্তরওলি বাদ দিয়ে উত্তরমালা 
"দেখে ফল বসিয়ে দিলে অঙ্কের দক্ষতার প্রমাণ মেলে ন|। রবীশ্কাব্যেও 
বৈষম্যের প্রত্যাশিত শুরগুলি অন্থপস্থিত বলে একেবারেই যখন সুষম! ও 
সমন্বয়ের সম্মুখীন আমর! হই তখন অপ্রস্তুত বোধ না করে পারি ন! । ত্যান গগ. 


১৭ র্লিচার্ডস্‌, Principles of Literary Criticism, Chap. XANV. 


উত্তরহুরী 


ৃত্যুর পূর্বাক্রে প্রিয় ভ্রাতাকে লিখেছিলেন তার চিত্রাবলীতে ‘cal in the 
catastrophe’ চিরস্তন কালের অন্ত বিন্ৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক 
পাঠকের মনে হয়, জীবনের এই অনিবার্য ‘০৪৪৮৮০চ৮”-কে উপেক্ষ! করে 
একেবারেই ‘০৪’ অর্জন করতে চেয়েছেন এবং লেই কারণেই এই শাস্তি 
এতো নিরাবলম্ব মনে হয় । কবি সমুহত স্বপ্ন দেখুন তাতে পাঠকের আপত্তি 
নেই, কিন্তু পাঠক মনে করেন নীচন্বপ্রকে উপেক্ষা করে শনুন্গত স্বপ্ন, দৰ্শন 
সম্ভব নয় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শের মতে! তার সাহিত্যাদর্শ ছিল 
সম্পূর্ণ বিপরীত । “আমাদের স্থিতি-প্রধান সভ্যতায় পদে পদে ত্যাগ, ক্ষমা 
ও আত্মনিগ্রছের প্রয়োজন হয়*__বিশেবতাবে সেই আত্মলিগ্রহকেই রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিহের উত্তরধধিকারী হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন থলে অভিজ্ঞতার বাস্তব 
সম্পূর্ণতা সততার সঙ্গে রূপায়িত কর! ভার পক্ষে সম্ভব ছিল না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে, ভার আদর্শবাদী ভাববাদা দৃষ্টিতে অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণতা ও সততার, 
প্রক্কতিই স্বতন্ত্র! 
কিন্তু আধুনিক কাব্যপাঠকের চোখে রবীন্দ্রকাব্যপ্রত্যরে মানব-অভিজ্ঞর 

দিগন্তের সীমাবদ্ধতা স্বীকার করলেও এই কাব্যের গৌরব অইমাত্র খর্ব হয় 
না। কেননা বুদ্ধিগ্রাহ বিশ্বাসের দিক থেকে এই কাব্যের প্রত্যয় বিশ্বালনীয় 
না হতে পারে, কিন্ত দেই কাব্যের পরিমণ্ডলে প্রবেশ করলে, ছন্দশব্দ তাদের 
জাতক্রিয়। সুরু করলে সেই আবেগময় বিশ্বাস জন্মাতে আরম্ভ করে যা, 
পাঠকের বুদ্ধিগত আপত্তিকে অবশ করে, যুক্তির গ্রস্থিকে শিথিল করে দেয়। 

এই জ্যোতিঃ সমুদ্র মাঝে 

যে শতদল পদ্ম রাজে 

তারই মধু পান করেছি ধন্ড আমি তাই। (গীতাঞ্জলি ১৪২) 
যখন পংক্তিপর্যারের মধ্যে এই ধন্য কৃতজ্ঞতাবোধ ধ্বনিত হতে থাকে তখন 
তা শুধু কবির কথা থাকে না, জীবনের সমস্ত বিক্ষ্যেভ সত্বেও পাঠকের নিজের, 
কথা হয়ে ওঠে ৷ র্িচার্ডস্-কবিত সেই ‘emotional belie!” জন্মায় বলেই 
কবির সুগভীর প্রতায় যখন কাব্যে উচ্চারিত হয় “দেখেছি নিতোর জ্যোতি 
ঘ্বোগের সায়ার আড়ালে’ তখন পাঠকেরও মনে হয় মৃত্যুরোগশোকজরার 
যে যন্ত্রনা তা মায়াময় দুর্ধোগমাঅ+ নিত্যের জ্যোতির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
অশরীরী কুয়াশার মত মিলিয়ে যাবে | বর্তমান জীবনযাত্রা হতে এতো সুদূর 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্যর 


হওয়া লত্তেও, এই শুতবাদী অম্বয়বাদা প্রত্যয়জ্গাত কাব্য আমাদের মনে যে 
আবেগময় বিশ্বাস জমাতে পারে, ভার 458857061০,-এর বাধ্যবাধকতা 
যে জাহপ্রভাবে আমাদের বন্্দা৷ করতে পারে, অবিশ্বাসের এই হুরতিক্রম্য 
ব্যবধান জয় করতে পারে তার থেকেই রবীম্দ্রকাব্যের মহতী গৌরব আমরা 
উপলব্ধি করতে পারি । এই অপাধ্/সাধনেই তার অমরত্বের মৌলিক 
অভিজ্ঞান নিহিত ৷ সীমাবদ্ধতাতেই তার শক্তি । 

বর্তমান পৃথিবীর পক্ষে অপরিচিত এই প্রত্যয় পাঠকের মনে আবেগময় 
বিশ্বাস যে জন্মাতে পারে তার কারণ এই প্রত্যয় শুধু প্রথা ও প্রতিহের অন্ধ 
অস্থস্যতিমাত্র নয়, যদিও সেই প্রতিহৃ কবিমনের পশ্চাৎপর্যরচনায় গভীরভাবে 
কাজ করেছে । কোন মহাপুরুষের বাণী, ধর্মনৈতিক বা রাজনৈতিক বিশ্বাল 
সমন্ত মাঙ্থষের মোক্ষের পথ দেখাতে পারে ন| ৷ আদর্শ ও বিশ্বাস তখনই 
মূল্যবান যখন নিজের অত্যস্তরের অনিবাৰ্য প্রক্নোজনের উৎসহ্খ থেকে আমরা 
তাদের অজ্ঞান করি। প্রত্যেক সমস্যাই বাক্তিগত এবং লেই সমন্তা থেকে 
মুক্তির পথও ব্যক্তিগত । আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মোক্ষ ও লমস্বয়ের 
পথ আমাদের নিজেদেরই জীবন নিয়ে অআবিষ্কার করতে হয়, অ্রতিহ ও প্রথ! 
তাকে দাহাযা করতে পারে মাত্র । রবীন্দ্রনাথ সমন্বয়ের পুস্পই ভার কাব্যের 
মধ্য দিয়ে আমাদের উপহার দিয়েছেন মহাছুঃখের মহানন্দের চিবরদ্বশ্বের 
সংঘাত লেগে যে চিৎপদ্ম ফুটে ওঠে, সেই চিৎপদ্রই মুল্যবান "এবং শাশ্বত, 
দ্বন্দের সংঘাত আপতিক ও মূল্যহীন--এই কথ! তিনি বিশ্বাস করতেন বলেই 
যে গোপন রক্তক্ষরণের পীড়ার মধ্য দিয়ে তিনি সমন্বয়ের পুষ্প ফুটিয়ে তুলেছিলেন 
তার কোন পরিচয় রেখে যান নি। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সেই গোপন 
গর্ভ থেকে এই মোক্ষের যে পথ তিনি লাভ করেছিলেন তার সঙ্গে ভারতীয় 
প্রতিছের চিরাগত বিশ্বাস মিলে গিয়েছিল । নিজের জীবন-উপলন্ধ প্রত্যরের' 
সমৰ্থন তিনি পেয়েছিলেন তারতীয় প্রতিন্বের ভিতর । লেইকারণে তারতবর্ষের 
অন্বয়বাদী ধারার উত্তরাধিকারী হওয়া সত্বেও তার কাবঃপ্রত্যয়কে কোন 
সময়েই তিনের অন্ধ অহক্রণ বলে মনে হর না, বরং মনে হয় তারই 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের হ্যতিতে জড় এতিহও যেন প্রাণময় হয়ে উঠেছে । এবং 
বাক্রগত অভিজ্ঞ্যর হ্তীবত্র ্যতি তার মধ্যে আছে বলেই নিজনে পাঠক 
যখন এই প্ৰতায়ে প্ৰদীপ্ত কার্য পাঠ করেন তখন তার ব্যক্তিগত অহভূতি 

ভি 


২১৮ উত্তরসথরী 


লেই প্রত্যযকে তার আপন শ্রভি্ঞতার অঙ্গ বলে বিশ্বাস করতে পারে । 
“শমী ঘে রাত্রে গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম 
জ্যোথলায় আকাশ তেসে যাচ্চে, কোথাও কিছু কম পড়েছে তার লক্ষণ 
নেই । মন বললে, কম পড়েনি__সমন্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, আমিও তারই 
মধ্যে ॥” (চিঠিপত্র ৪ ) ব্যক্তিগত জীবলের বিদীর্শ অভিজ্ঞতার ' কষ্টিপাথরে 
এই শুতবাদী ক্ষিতিমূলক প্রত্যয়ের পরীক্ষণ হয়ে গেছে--অনিবাৰ্য আত্যস্তরীণ 
তাড়নায় এই প্রতায় স্বেচ্ছানিৰ্বাচিত, প্রতিন্বের অন্ধ অহৃকরণ নয়। এবং 
আভাস্তরীণ তাড়নায় অনিবার্যতাবে নির্বাচিত বলেই বুদ্ধির দিক থেকে যারা 
এই প্রত্যয়ে অবিশ্বাসী তাদের মধ্যেও প্রবল শক্তিতে এই কাব্য বিশ্বাস 
"উৎপাদন করাতে পারে । 
অশীতিবর্ধের আলোকিত লীবন-কেন্দ্রের চারিদিক থেকে হস্বমান পরিধির 

মত, হিং! নেকড়ের মত অন্ধকার যখন এগিয়ে আলছে সেই অবলুপ্রপ্রায় 
চৈতন্তের সুহূর্ডে, রোগযন্রনা ও সুসূর্ধার নুহর্তে যে কবিতাছটি তিনি খে মুখে 
রচন! করে গেছেন সে দুটি আলোচনা করলেই বোঝা যায় এই কাব্যপ্রত্যয় 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কোন গুঢ় গঙ্গোত্রীর থেকে জন্ম লাভ করেছে এবং 
কেন এই প্রত্যয় অবিশ্বালীর অবিশ্বাসকে মৃক এবং শুদ্ধ করে দেয়। এর 
মধ্যে প্রথমটি, ‘শেষলেখা’র চতুর্দশ সংখ্যক কবিতায় দেখি, মৃত্যুর অস্ত্র শুধু 
কষ্টের ‘তান’, তার ত্রাস ‘ভঙ্গি’ ব। 7১০৪৪ মাত্র__তার মধ্যে সত্য নেই, সে 
শুধু ‘ছলনা’র ভূমিক! রচনা করে চলেছে। “মুখোশ” যেমন মিথ্যা ভয় দেখায়, 
মৃত্যুও তেমনি । এই মৃত্যু “খেলা”, ‘কুহক’, ‘পর্লিহাস’। তার বিচিত্ৰ 
জটিল “জলচ্ছবি” পলকে পলকে বুছে লুপ্ত হয়ে যার । বিকীর্ণ আধারে মৃত্যুর 
নিপুণ’ শিল্পে যতোই নৈপুণ্য থাক, শাশ্বতের মর্যাদ! তার মধ্যে নেই। এই 
মিথ্যাকে যখন সত্য বলে বিশ্বাস করি তখনই পদে পদে “অনর্থ পরাজয়” 
মেনে নিতে হয় । 

তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকৰ্ণ করি 

বিচিত্র ছলনাজ/লে 

হে ছলনাময়ী । ( শেষলেখা ১৩) 
বিশ্বের বৈচিত্ৰ্য, বিরোধ» সাময়িক ক্ৰুতপরিবতিত ঘটনাপুঞ্জ, বস্তলপৎ, সমস্তহ 
মায়া, লমস্তই ছলনা ৷ জীবন ‘সরল’ অর্থাৎ অবোধ বলেই ‘নিপুণ’ হাতে 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রত্য্র 


স্বত্যুর “মিথ্যা” বিশ্বাস প্রতি পদক্ষেপে ফাদ পেতে রাখে, কিন্তু-_ 

অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 

সে পায় তোমার হাতে 

শান্তির অক্ষয় অধিকার । (ও) 
আয়াস-অনাম্বীসের প্রশ্ন জীবনীকারের বিচার্ঘ । রচিত-কাব্যের মধ্যে দেখি 
বিশ্বের বিরোধ-সংঘাতের ছলন| অতিক্রম করে” রবীন্দ্রনাথ “শান্তির অক্ষর 
স্সধিকার’ অঙ্গন করেছেন এবং এই অধিকার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার 
উৎসম্থখ থেকে জাত, আর তাকে সম্পূর্ণ আহুকুল্য দিয়েছে দীর্থকালাগত 
তিন । ব্যক্তিগত জীবনের চরম সংকট মুচুর্ডেও যে প্ৰত্যয় অবিচলিত থাকে, 
সেই প্রত্যয় যে কবিতায় ক্লপাস্তরিত, সে কবিতা সমস্ত অবিশ্বালকে সুম্মিত 
করে দিয়ে একদিকে বিশ্বাসের সর্বাস্তরিক সততার, অন্তদিকে প্রতিভার 
সন্ুন্লত অসামান্ততার প্রমাণ দেয় । এই কাব্যে আদ্চস্তকাল “আনম্দধার| বহিছে 
ভুবনে’, সেই ভুবনে প্রবেশ করে, আধুনিককালের অন্ধকারে বদ্ধমূল মাহবও 
বিশ্বত আনন্দের অমৃত স্পর্শ লাভ করে ধন্ড হতে পারে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কত-সাহিত্য 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


কালিদালের কালে জন্ম নিলে তার কাব্য-রচনার প্রকৃতি ও পরিমাণ কি 
রকম হতো রবীন্দ্রনাথ তা কৌতুকের সঙ্গে কল্পনা করেছেন। ভার লেখা 
একটি মাত্র ল্লোকের স্তুতিগানেই যে রাজা উজ্জঞয়িণীর প্রান্তে একখানা উপবন- 
ঘেরা বাড়ী কবিকে দান করতেন তা সহজেই বিশ্বাস হুয়। কিন্ত কালিদাসের 
কালের রবীন্দ্রনাথ যে বিদ্বাধরের স্ততিগীতেই তার কবি-প্রতিতাকে নিঃশেষ 
করতেন, আর ভার কাব্য-স্থষ্টি ছু” একখানি মাত্র ছোট-খাটে পুথি ভ’রে 
দিতো এ একেবারে অবিশ্বাণ্ত । ত্বরাহীন জীবন নন্দাক্ৰান্ত| তালে কাটিয়ে 
দেবার কোনও লোত, কি রাজার চিত্র-শালার কোনও মালবিকার মোহ তার 
কবি-মৰ্ন্মের এ সংকোচ ঘটাতে পারতো ন। তার কাব্যগুলি খুব সম্ভব আকারে 
ছোটই হ’তে|, যেমন “মেঘদৃত” ছোট কিন্তু লংখ্যায় ্ু'একথালি নয়। 
নরনারীর চিত্তের সহজ ও স্থক্্ম বহু তাৰ ও আকাক্ষা, মাহষের সঙ্গে প্রক্কতির 
নিগুড় যোগের পরমাম্চর্ধ্য লীলা অনেকগুলি খণ্ডকাব্যে বাণীর পরিপূর্ণ মুক্ধি 
নিয়ে ফুটে উঠতো, যার অন্নান দীপ্তি কাব্য-রসিকের মন আজও উদ্ভাসিত 
করতো! অন্বষ্টপ থেকে শ্রদ্ধরা, এবং রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কালে জন্মেন 
নি ব’লে সংঙ্ষত তাবার যে-সব ছন্দ অন্যবিষ্কৃত হয়ে গেছে তাদের বিচিত্র 
ঝঙ্কার ও দোল, এ সব কাব) থেকে দেড় হাজার বহুর পার হ'য়ে আমাদের 
কান ও মলে এলে লাগ তে! । 

লংস্কুত কাব্য-সাহিত্য, বিশেষ ক'রে কালিদাসের কাব্য, রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনাকে নানা! দিকে নাড়া দিয়েছে । এর কারণ, এ সাহিত্যের সঙ্গে রবীজ্র- 
লাখের প্রতিতার নিবিড় যোগ আছে । রবীন্দ্রনাথ সুর ও ছন্দের রাজ ৷ 
ভার হ্বর-রলিক মন ও আশ্চর্য্য ছন্দকুশর্লী কান সংস্কৃত কানের ধ্ব:ণ ও ছন্দের 
মধ্যে নিজের প্রতিভার একট! অংশের গভীর এক্য উপলন্ভি করেছে। বালক 
বয়সে বখন সংস্কৃত কাব্যের অর্থ বুঝে তার রল গ্রহণের সময় তযনি- তৃথনও- 
যে তার মনকে ওর ছন্দের তান ও লয়ে বুদ্ধ করতো 'জাবনস্থ হু? রবীন্্রনাধ 


রবীন্রনাথ ও সংস্কত-লাতিত্য 


তার সাক্ষী দিয়েছেন। কালিদাসের কাব্য ভাবায় তাব-প্রকাশের ক্ষমতা 
ও রসোক্োধনের শক্তি একট। চরম পরিণতি লাত করেছে । এই পরম 
উৎকৰ্মের মুল উপাদান তু’টি--কালিদাসের শব্দ-সম্পদের নিটোল পরিপূর্ণতা 
ও তার অপূর্ব ধ্বনি-দামজ্জন্ত । এর মিশ্রণে যে কথ) ও তাব কাদিদাল প্রকাশ 
করতে চেয়েছেন তার দীপ্ত পরিচ্ছিশ্র মূত্তি তখনি তার কাব্যে ফুটে উঠেছে, যে 
রস তিনি জাগাতে চান “শুক্ষেহ্ধন ইনাললঃ” পাঠকের চিত্তকে ত! ব্যাপ্ত করে। 
কালিদালের ভাবা একসঙ্গে ছবি ও গান। ‘রঘুবংশের’ যে-প্রারস্কটা প্রথম 
“যৌবনে নিতান্ত পরল, নর্ণচ্ছটাহীন মনে হয়, ভাবপ্রকাশে তার কি অস্কৃত 
ক্ষমতা ৷ 
মন্দঃ কবিষশঃপ্ৰাথা গমিব্যামথ পহাস্কতাম । 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোতাতুদ্বাহুরিব বামন: ॥ 
মনে হয় কি লহজ এ রচন| ৷ শিল্পীর চরম কৌশল এই সচজের মায়া স্থফি 
করেছে। এ হচ্ছে সেই শ্রেণীর সহজ, মানব-দেহের সামঞ্জস্য যেমন সহুজ ( 
ও এস্নি সু-সম্পূৰ্ণ ঘে, তাকে নিণতাস্ত স্বাভাবিক ব’লে আমর! মেনে নিষ্ট । 
গড়নের ছে আশ্চর্য্য কৌশলে এই সামঞ্জস্য এসেছে, তার কথ! মনেই হয় না? 
প্রাংশুলত্যে ফলে লোভাতুদ্বাহরিব বামনঃ । 
একটিমাত্র লাইনে অক্ষমের হাস্যকর নিক্ষল চেষ্টার ছবি কাদিদাল একে 
তুলেছেন, আর তেম্লি সে লাইনের ধ্বনির বৈচিত্র্য ও ‘ব্যালান্স’! ভাব1- 
প্রযোগের এই চরম নৈপুণ্য কেবল পৃথিবীর মহাকবিদের লেখাতেই পাওষা 
যায ৷ যেমন সেক্পাপিয়রে-_ 
“And then it started like a guilty thing 
upon a fearful summons.” 
“a ‘poor plnyer, 
That struts avd frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more চপ 
"ভাষা যেন রেখা ও ধ্বনি দিয়ে ভাবের মৃর্ণ্ি গ’ড়ে চলেছে। এই পরিপূর্ণ 
বাণীর অতাবে অনেক শ্রেষ্ঠ কবি-এতিভা। মহাকবিত্ব লাতে বঞ্চিত হয়, যেমন 
ইংরেজ কবি রবার্ট, ত্রাউনিং। রবীন্দরনীথের ভাষা এই মহাকবির তাবা!; 
ধ্বনি, রেখা, রংএর অমৃত রসাহল । 


উত্তবস্থর- 


প্ৰাপীর বিতুৎ-দাপ্ত ছন্দোবাণবিদ্ধ বালী কিরে " 

“শঙ্কণীর্ষে শিহছবিয! কাপি’ উঠে ধরার অঞ্চল ।” 

“পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয কর ক্ষয় 1” 

“অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে শুমরি’ ৷” 
কিছুই আশ্চৰ্য্য নর যে, পুর্বভারতের অপভ্ৰংশের এই মহাকবি পোনর শতাব্দীর 
ব্যবধান ভেদ ক'রে উজ্জরন্নিনীর মহাকবির হাতে হাত যিলিয়েছেন ৷ 

কালিদাস বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র রূপের মধ্যে মাহ্ববের চিত্তকে ব্যাপ্ত 
করেছেন । তার কাব্যে প্রকৃতির সঙ্গে মানের ভাব ও রসের নিবিড় মিলন 
ঘটেছে । এইখালে কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথে নিকটতম আন্মীয়ত| ৷ 
মাহযের সঙ্গে প্রকৃতির নিশুঢ় যোগের বে-রসম্মৃত্তি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ফুটে 
উঠেছে, পৃথিবীর সাহিত্যে তা অপ্ৰতিদ্বন্বী । এ সম্পর্কে ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের নাম ইংরাজী কাব্য-রলিকদের মনে হয়। কিন্ত ওয়ার্ডস্ওয়ার্থে প্রকৃতির 
সঙ্গে মানবের যে-যোগ, তা প্রধানত” তত্ত্বের যোগ, রসের যোগ নয়__ প্রকৃতির 
সঙ্গে ভাবের কারবারে কবির মন কত দিক থেকে কতখানি পুষ্ট হচ্ছে তার 
হিসাব । এর আম্বাদ বিভিন্ন। বুগল-মিলনের যে মধুর রস রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে বয়ে যাচ্ছে এ রস লে অন্তত-রস নয়। প্ররুতির সঙ্গে মাস্বের যে 
ভাবৈকরসত্ব মাছবের মনকে বিশ্বপ্ৰকতির মধ) পরিব্যাপ্ত করে দেয়, বিশ্ব- 
প্রকৃতির স্বর মানুষের মলের বীপায় বাজাতে থাকে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
বাহিরে কান্দিদাসের কাব্যেই তার সন্ধান পাওয়া! যায়। ত্যরতবর্ষের অতীত 
ও বর্তমানের এই ছুই মহাকবি এইখানে পরস্পরের একমাত্ৰ আত্মীয় । 
কালিদাসের কাব্য ও লংঙ্কত কাব্য-লাহিত্যের শ্রেষ্ঠাংশের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 

প্রতিভার আর-একটি যোগ এমন প্রকট নর, কিন্তু প্রচ্ছন্ন নাড়ীর যোগ ৷৷ 
সে হচ্ছে, এই কাব্যের একটা আভিজাত্যের লংযম ৷ মহাভারতে, রামায়ণেস 
কালিদালে সমন্ত ভাব, বল ও বৈচিত্র্যকে একটা গতীর শাস্তরসে ঘিরে আছে” 
যা সমস্ত রকম আতিশয্য ও অলংযমকে লজ্জা দেয়। তার অর্থ নয় যে, এ' 
লব কাব্যের ভাব গতামহ্বগতিক, কি রসবৈচিত্র্যহীন । কালিদাস কবি-প্রসিস্ধির 
বার-করা চোখ দিয়ে পৃথিবীকে দেখেন নি, সংস্কারহীন কবির চোখেই 
দেখেছেন | বহু রসের বিচিত্র নবীন লীলায় তার কাব্য কল্মল্‌ করছে ! কিন্তু 
গার কাব্য কখনও সংযমের ছন্দ কেটে সৌন্দর্য্যের যতিতঙ্গ করে না ৷ 


রবীন্রলাথ ও সংষ্কত-লাহিত্য ২২৩ 


ইউরোপীয় অলঙ্কারের ভাষায় কালিদাসের কাব্যে ‘ক্ল্যাসিসিজ ম্‌’ ও ‘রোমান্টি- 
লিজ.ম্‌*-এর পূৰ্ব্ব মিলন ঘটেছে ৷ রবীশ্রনাথের কবি-প্রতিতা এই মিলন 
পশ্থী। পৃথিবীর ‘লিরিক’ কবিদের মধ্যে তার স্থান সম্ভবত লবার উপরে । 
মাহুষের মনের এত অসংখ্য ভাবের রলের পরিপূর্ণ কূপ আর কোথাও দেখা 
যায় ন11 প্রাণের প্রাচুর্য্যে ভার কাব্য কানায় কানায় ভরা ৷ কিন্ত সমস্ত 
লীলা ও গতিকে অন্তরের একটি গভীর অটলতাঁ, নটরাজের মুনির মত 
চিরহ্ন্দরের ছন্দে গ’ড়ে তুলেছে । এখানে রধীন্দ্রনাথ কালিদালের সহবর্থী ) 
রবীশ্রশাথের যৌবনে যে কাব্য-সাহিতেরে সবচেয়ে প্রভাব ছিল, উনবিংশ 
শতাব্দীর সেই ইংরেজী কাব্য বরং এর পরিপন্থী । এ কাব্যে ভাব ও প্রাণের 
বন্যা বছ স্থানেই রসের সীমাকে ভাসিয়ে অদৃহ্য করেছে । দুই তটরেখার 
মধ্যে কুলে কুলে পুর্ণ নদীর যেরূপ তা এ কাব্যে চিৎ দেখা যায়। কারণ 
বন্ধ! যখন নেমে গেছে তখন জল শুকিয়ে চর দেখ! দিয়েছে, যেমন “টেনিললের” 
কাব্যে । রবীন্দ্রনাথের অনতিপুর্ববর্তী বাঙ্গল1 কাব্য-লাহিত্যে এই ইংরেক্জী 
কাব্যের ভাবাতিশয্যের প্রভাব অতিমাত্রায় ফুটে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য যে এ থেকে মুক্ত তার কারণ তার প্রতিতার ধৰ্ম্মবৈশিষ্ট্যের পরেই সংস্কৃত 
কাব্য-সাহিত্য, বিশেষ ক'রে কালিদাসের প্রভাব ৷ 

বল! বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের উপর সংস্কত-কাব্যের প্রভাব কোথাও ডাকে 
তার অনুকরণে রত করে নি। এ প্রভাব ভার প্রতিভার জারক রসে জীৰ্ণ 
হ'য়ে স্বতন্ত্র নব স্থহ্টির রস জুগিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কান্যে সংগ্কত-কাব্যের 
সুর, ধ্বনি, ভাব ছড়ান রয়েছে; কিন্ত তার আন্াদ সংস্কত-কাব্যের স্বাদ 
নয়। নব প্রতিভার নবীন রসায়নে তা থেকে নূতন বসের স্ছষ্টি হ’য়েছে। 


নী 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ কবিতা সংস্কৃত কবি ও কাব্যের কবিত! ১ যেমন 
“মেঘদূত"» ‘ভাষা ও ছন্দ’, ‘লেকাল’, “কালিদ্যসের প্রতি’, “কুমারসম্ভব গান’ ৷ 
এ কবিতাগুলি এক অতিনব কাব্য-স্থ্টি।. এগুলি কাব্য বা কবিকে শ্রদ্ধা, 
প্ৰীতি বা প্রশংসার অঞ্জলি নয়, যেমন কীট্স্-এর On Looking into 
08879008078 Hower, কি ব্রৰীস্তুনাথকে নিজের, “যেদিন উদিলে তুমি, 
বিশ্বকবি, দূর সিন্ধু-পারে”। বস্তুর জগৎ কবির চিত্তবকে রল-সমাহিত ক'রে 


উত্তরস্থ্রী 


কাব্যের জন্ম দেয়; এখানে কবি ও কাব্যের জগৎ রবীন্দ্রনাের চিত্তকৈ ঠিক 
তেমনি ব্লসাবিষ্ট ক'রে এই অভিনব শ্রেণীর কাব্যের জম্ম দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
“মেঘদূত” কালিদালের ‘মেঘদূত’ প’ড়ে কবি-চিত্ডের আননম্ব-উচ্ছাস লয়। 
মেঘদূত ও তার কবি রবীন্দ্রনাথের অহকুল কবি-কল্পনাকে যে-দোল দিয়েছে এ 
ভারি ফলে নতুন রস-স্থপ্টি । ‘ভাষা ও ছন্দ’ কবিতাও ঠিক তাই। বান্মীকির 
রাম-্চরিত রচনার যে-কাব্যে রাম1য়ণের আরস্ভ, রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় গলে 
তা এক নতুন র্স-সুতি নিয়েছে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর কাব্য যে কোথাও সংস্কত-কাব্যের প্রতিচ্চবি, 
তা মনে হয় না ; মনে হয়, সম্পূর্ণ নতুন স্যরি, তার কারণ, এসব কাব্যে 
কবির মন ও দৃষ্টি এখানেও রবীন্ত্রলাথের মন ও দৃষ্টির সীমারেখা নয় । তাদের 
কাব্যের পথেই রবীন্দ্রনাথের চোখ ও মন সেই বস্তু ও ভাবে গিয়ে পৌছেছে 
যা তাদের কাব্যের মূল উপাদান, এবং সেই উপাদানকে নিজের প্রতিভার 
ছন্দে ও রংএ নতুন ক'রে গণ্ড়ে তুলেছে । “মেঘদূত' কবিতার যে-অংশটা 
বাহুত কালিদাসের মেধের যাত্রা-পথের সংক্ষেপ মাত্র সেখানেও এর পরিচয় 
পাওয়া যার | 
“ কোথা আছে 

সাহমান আত্রকুট ; কোথা বহিয়াছে 

বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধা-পদ মূলে 

উপলব-ব্যথিত-গতি : বেত্ৰবতী-কুলে 

পরিপত-ফল স্যাম জন্থুবলচ্ছায়ে 

কোথায় দশাৰ্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 

প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা ৷” 
এ মেঘদুত, কিন্তু ঠিক মেঘদূত লয়. কালিদাল আঙ্গুল তুলে যে-দিকে 
দেখিয়েছেন, কবি সেই দিকেই চেয়েছেন, কিন্তু দেখেছেন নিজের চোথে ৷ 
“ভাবা ও ছন্দ” কবিতার,-_ 

“ বীৰ্য্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্ৰম, 

কাহার চরিত্র ঘেরি” সুকঠিন ধৰ্ম্মের নিয়ম 

ধরেছে সুন্দর কাণ্ডি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 

মহৈশ্বৰ্য্যে আছে ন, মহা দৈহে কে হয়নি নত, 


ববীশ্রনাথ ও সংজ্লত-সাহিত্য 


সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নিভীক, 
কে পেয়েছে সবচেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের লম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহস্তম,_" 
রামায়শের রামচরিত্রই বটে। কিস্ক আদিকাণ্ডের প্ৰথন সৰ্গে বাল্মাকি-নারদ 
'প্রশ্বোত্তরের মধ্যে ঠিক এ জ্রিনিন পাওয়া যাবে না 


ত 
মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণের প্রসঙ্গ ও উপাপ্যান রবীন্দ্রনাথের অনেক- 
গুলি কাব্যের উপাদান। প্রাচীন ভারতবর্ষের এই লিশাল ও মহান সাহিত্য 
তার কবি-চিত্ডের অনেকখানি জুড়ে আছে। কিন্তু এখানেও ভার প্রতিত! 
যা স্বষ্টি করেছে তা নতুন স্ষ্টি। এইলব কাব্যে রবীন্রনাথ রামায়ণ ও 
অহাভারতের অনেক সুপরিচিত পাত্র ও পাত্রীর উপর যে কল্পনার আলো 
ফেলেছেন তাতে মনে হয় যেন “নতুন লোকে” তাদের সঙ্গে ‘নতুন ক'রে 
সুভদৃষ্টি হ’লে!’ । “গান্ধারীর আবেদন’ ও “কর্প-কুস্তী সংবাদে’ রবীন্দ্রনাথ, 
ব্যাস যে-রসের স্থষ্টি করেছেন, তার ধার! ধ'রেই মহাতারতের এই চরিত্রগুলির 
একেবারে অন্তঃস্থলে পাঠককে নিয়ে গেছেন! গাদ্ধারী ও ধৃতরাষ্ট্রের মুখে 
রবীন্দ্রনাথ যে-সব কথা দিয়েছেন, কর্ণ ও কুস্তাকে দিয়ে য| বলিয়েছেন তার 
"নেক কথাই মহাভারতে নেই । কিন্তু সে-সবই যে মহাভারতের ধ্বতরাষ্ট্ৰ ও 
-ান্ধারী, কৰ্ণ ও কুস্তীর সুখের কথা তাতেও সন্দেহ নেই । এসব চরিত্রকে 
রবীন্দ্রনাথ নিজের কল্পনায় একেবারে আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছেন। এবং ভার 
কাব্যে এদের নতুন কথা ও নতুন কাজ অত্যন্ত পরিচিত লোকের স্বাভাবিক 
কথা ও কাজ মনে হয়। 
“ছের দেবী পরপারে পাণুব-শিবিরে 
অলিয়াছে দীপালেক- এবারে অদূরে 
€কৌরবের মন্দুরার লক্ষ অশ্বধুরে 
খর শব্দ উঠিছে বাজিয়া /* 
অহাতারতে নেই । কিন্ত মহাভারতের যুদ্ধপর্কবগুলিতে আসন্ত যুদ্ধের যে ভীবণ- 
গম্ভীর রল পুনঃ পুনঃ ফুটে উঠেছে এ তারি ক্কপ । 


উত্তরস্থরী 


‘চিত্ৰাঙ্গদা’ ও ‘বিদায় আতশাপ” মহাভারতের অতি লামান্ত ভিত্তির উপর 
কবির সম্পূর্ণ কল্পনার স্থষ্টি। এই তুই কাব্যের যে-রস তার সঙ্গে মহাতারতের 
উপাখ্যান ছুটির সম্পর্ক নেই। এখানে পৌরাণিক চরিত্র ও আখ্যান কবির 
কল্পনাকে জাগায নি, কবির কল্পনাই এদের আশ্রয় করেছে । এ তুই জায়গায় 
তবুও গল্পের এক-একটা কাঠামে! ছিল কিন্ত রামায়ণের কথ্যশৃঙ্গের উপাখ্যান 
থেকে যে “পতিতার” কল্পন। তা রকীন্দ্রনাথেই সম্ভব ৷ 

রামায়ণ ও মহাতারতের প্রশঙ্গ নিয়ে আধুনিক বাঙ্গলায় কাব্য-রচনার 
কথায় স্বতাবতই যাইকেলের কথা মনে হয় । “মেঘনাদ-বধ* ও “তিলোতুমা"র 
বান্ধিক গড়ন, সংস্কৃত ‘ক্ল্যাসিক’ কবিরা পৌরাপিক উপাখ্যান নিয়ে যে-লব 
কাবা রচনা করেছেন, ঠিক সেই গড়ন। এবং এই ছুই কাবোর অন্তরের 
মিলও এওঁ ‘ক্লাসিক’ কবিদের কাব্যের সঙ্গে । পুরাণ থেকে আখ্যানবস্ত নেওয়া" 
হয়েছে মাত্র, কিন্ত তার ঘটন| কি চরিত্র কবির চিত্তের রসের তারে খুব জোরে 
ঘা দেয় নি। কাবা-স্বষ্টিতে কবি যে-কল্পন! এনেছেন তা পুরাপ-প্রলঙ্গকে 
অতিক্রম ক'রে পাঠককে রসের একট! সম্পূর্ণ নতুন লোকে নিয়ে যায় না ৷ 
এ কাব্য পৌরাণিক আখ্যানের ঘরেই থাকে, কিন্ত “পেঈীং গেষ্ট । রবীন্দ্রনাথ 
থাকেল বাহিরে, কিন্ত তিনি ঘরের লোক ৷ বাড়ী যখন আসেন তখন একবারে 
অন্তঃপূরে যেয়ে উপস্থিত হন । “বীরাঙ্গনায়” বিদেশী কবির কল্পনার আদর্শে 
অছথপ্রাশিত হযে মাইকেল অতি স্বস্ম পৌরাণিক সুত্র ধ'রে অভিনব রস-সৃষ্টি 
করেছেন । এ কাব্য ‘চিত্রাঙ্গদা’ ও “বিদান্-অভিশাপের” সমশ্রেণীর কাব্য । 
শ্বাদের যে তফাৎ সে হচ্ছে হুই বিতিন্ন প্রতিতার স্থষ্টির প্রতেদ । 


৮ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভারতবর্ষের কাবা-স্বস্টির ধারার সংস্কৃত কাব্যের পরষ 
গৌরবের যুগের সঙ্গেই একমাত্র নিজেকে মিলাতে পারে । তার কাব্য সেইজন্য 
তাকেই স্বরণ করায় যিনি রবীন্দ্রনাথের অপরূপ কল্পনায় উজ্জরিনীর রাজ-কবি 
ছিলেন না, কৈলালের প্রাঙ্গণে মহেশ্বরের আপন কবি ছিলেন; ধার কাব্য- 
পাঠের শেখে নিজের কান থেকে বর্থ খুলে গৌরী কবির চুড়ায় পরিয়ে দিতেন ॥ 
রবীশ্রপাখ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি, কিন্ত তিনি কালিদালের: কালেই 
জন্মেছেন। 





বিদ্বভারতীর মৌজান্মে 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রশিল 


বিনোদবিহার সুখোপাধ্যাথ 
জনিন ওবোয়াইন্সের 
অনিলকুষ্ ভট্টাচার্য 
জীবেন্্রকুমার ওহ 
শোভন লোম 


রবীন্দ্রনাথের ছবি 





রবীন্দ্রনাথ তার দীৰ্ঘ জীবনে শিল্পসাহিত্য ও সঙ্গীত-চর্চার এক নিরলল ও 
একাত্র সাধনার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। সাহিত্য ও সঙ্গীত তার আর্জীবন 
সাধনার বস্তু ছিল, কিন্ত শিল্পচর্চার ইতিহাস তার জীবনে এক আকস্মিক 
অন্যায় । তা যেমান বিচিত্র, তেমনি অদ্ভুত । প্রায় পয়ষন্্রি বৎসর বয়সে 
তিনি ছবি আঁকতে সরু করেন এবং করেক বৎসর ধরে, অনেকটা যেন 
আন্মগত ভাবেই, অবিরাম ছবি একে চললেন ৷ তার ছবি আকার ইতিহাল 
কারু অবিদিত নয়। সাত আট বৎসর ধরে এ যেন তাকে নেশার মত 
‘পেযে বসেছিল । সংখ্যার দিক দিয়ে ও বৈচিত্র্যের দিক থেকে এই স্বভ্রপরিসরে 
তিনি ছবি আকার ক্ষেত্রে এক বিশ্ময় স্বষ্টি করেছিলেল। তার সমগ্র ছবিগুলিকে 
কয়েকটি বিতিশ্ব দৃষ্টিকোপ থেকে বিচার করলে সম্ভবত একটি সম্ভাব্য উত্তর 
পাওয়া যাবে এই প্রশ্নের যে, বিচিত্র ও অস্কুত হলেও, রবীন্দ্রনাথের ছবি তার 
জীবনের আত্তিজ্ঞতা থেকে বিচ্ছিন্ন নয় | 

রনীশ্রনাথের ছবির সঙ্গে শিশুদের ছবির সাদৃশ্য লক্ষ্য করে কারু কারু 
মনে প্রশ্ন জেগেছে । সে-প্রশ্র একেবারে অসঙ্গত নয়। বস্তুত যে বয়েলে 
রনীন্দ্রনাথ ছবি আঁকতে সুরু করেছেন লে বয়েস, সেক্‌সৃপীয়রের ভাবায়, 
স্থিতীয় শৈশব । পিছলে দীর্ঘ জীবনের দিকে চোখ ফিরিয়ে তাকালে যে-স্থতি 
স্বভাবতই সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ত! শৈশবের । লেই. স্বৃতি লেই আম্চর্প 
অভিজ্ঞতা ও বিস্ময় শেষ বয়সে তার কাব্যে এক নতুন অর্থবহতার আবিষ্ট 
হয়। আনন্দ কুমারপ্বামী তার ছবি সম্বন্ধে বলেছিলেন সম্ভবত, 4০০৮ 
childish, ৮6988181705” 1 এবং শিশুর ছবিতে যে অপর্যাপ্ত প্ৰাচুৰ্ঘ 
তার ছবিতে সে জিনিল আবিষ্কার করা অসম্ভব নয়। যখন যেমনটি মলে 
এসেছে তাই একেছেন-_-লে-অভিজ্ততাকেই ধরে রাখবার চেষ্টা করেছেন । 
রেখার কাজে প্রথমদিককার ছবিতে যে সহজ্ সারল্য প্রকাশ পেয়েছে তাও 
শিশুদের ছবির সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে । শিশু যেমন প্রাথমিক অভিজ্ঞতাকেই 

+চরম অভিজ্ঞতা মনে করে থাকে তেমনি ভার ছবিতেও লেই অভিব্যক্তি প্রকাশ 


রবীন্দ্রনাথের ছবি ২২৯ 


পেয়েছে। তিনটি পারে দীাড়ানে৷ পাখীর হবিতে তার শিল্পকর্ষের এক 
অনবদ্য প্রকাশভঙ্গি ও সত্যকার শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া যায় । আরে? 
একট! বিষয়ে ভার ছবি অনেক শিল্পরপশিককে বিব্রত করেছে । বিশেষত 
পাশ্চাত্তঃ কলাসমালোচকর| ভার উজ্জল রং-এর ব্যবহার সম্বন্ধে বিস্ময় প্রকাশ 
করেছেন । প্রাচ্য চিত্রকলায় সাধারণত হাল্কা রং-এর ব্যবহারই ছবিতে 
সুবম! এনেছে এবং এবিষয়ে ভারতবর্ষ জাপানী বা চীনদেশের চিত্রকলাব্র- 
এক ভ্ৰলমঞ্জস এক্য দেখা যায় । ব্রবীক্্রনাথের ছবি এবিষয়ে ব্যতিক্রম বলে 
ধর! যেতে পারে । 

কোন কোন সময় ভার ছবির বিচারে স্থ্যরিয়ালি& চিত্রের প্রলঙ্গ আস! 
অসস্ভব নয়। আপাতদৃষ্টিতে কোথ্যও কোথাও নিল পাওয়া গেলেও আসলে 
হ্থারিয়ালিজমের কোনে বিশিষ্ট লক্ষণ তার ছবিতে আছে বলে আমার মনে” 
হয়নি । য়ুরোপে অন্তত যেতাবে এই চিত্ৰশিল্লের বিশিষ্ট পরীক্ষানিরাক্ষঃ 
হয়েছে ভাতে শিল্পী তার মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের দিকে সর্বপ্রথম নজর দিয়ে- 
ছিলেন এবং দ্বিতীয়ত, সচেতন মনের বিভিন্ন প্রক্রিয়াকে একটি বিশেষ 
লক্ষ্য অভিমুখে চালিত করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলায় সেরকম 
কোন নিদিষ্ট রূপায়ণ আমরা লক্ষ্য করিন!--যদিও তার ছবিতে রিয়ালিজম্‌ 
এর সুস্পষ্ট চিন্ত বর্তমান । তার আঙ্গিকে ও ক্পের -গঠনরীতিতে যে অদল- 
বদল ভাঙ্গচুর- লক্ষ্য করা যায় তার অস্তরালেও কোনে! বিশেষ উদ্দেশ্যত আছে 
বলে মনে হয়ন!--বরং সেগুলি তার খেয়াল-খুণীর নামাস্তর মনে করা যেতে. 
পারে। এপ্রলঙ্গে ছুটি জিনিল লক্ষণীয় । প্রথমত, তার অঙ্কিত portrait 
গুলিতে শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের যতই istortion থাক্‌ চোখ দুটি রবাবরই 
স্বাভাবিক ছিল, দ্বিতীয়ত তার figure 1061080।।৫ এ কখনো হাতের 
বা আঙ্গুলের ৯৮৮০৪%৷০০৷ দেখতে পাওয়) যায়নি। এই দুটি বিষয়ই 
আমাদের অভিলিবেশ দাবী করে । অবশ্য তার ছবিতে নাটকীয়তার অভাব 
নেই, আকস্মিকতা তার ছবির একটি বিশেষ লক্ষণ, ইংরেজীতে যাকে আমর! 
৪০05868০0 বলি লেই তীব্ৰ অহভূতির স্পর্শ তার প্রায় সমস্ত ছবিতেই 
পাওয়া যায়। =, 

যে সমস্ত মুখ তিনি একেছেন ত! সম্ভবতই জীবন থেকে, প্রত্যক্ষ- 
অভিজ্ঞতা থেকে গ্রহণ করেছেন* শোনা বায় কদাচিৎ ফটো থেকেও ছবি. 


২৩০ উত্তরস্থরী 


এঁকেছেন, কিন্ত প্রতিবারই ভার স্থষ্টি নতুন ভাব আরোপ করেছে। প্রচলিত 
অন্ধনরীতি অনুযায়ী আকবার চেষ্টা তিনি করেনলি। তবু ল্যাগুস্বেপ বা 
দৃশ্যাবলী আকবার সময় তাকে নিবিষ্ট ও প্রকৃত চিত্রকর বলেই মনে হয়েছে । 
যেসব ছবি তিনি একেছেন তাতে প্রক্কৃতি ও মাহুয সম্বন্ধে তার ঘনিষ্ট প্রত্যয় 
সম্বন্ধে আমাদের কোনে! সংশয় থাকে না_আমরা বুঝতে পারি, কবি 
রবীন্দ্রনাথ ও চিত্রকর ববীন্দ্ৰনাথে মূলত কোন প্রতেদ নেই ; essential 
[orm এর সম্পর্কে তার observation ও experience প্রচুর । 
রবীন্দ্রনাথ নিজের ছবি অসঙ্গে বলেছেন--']0 the process of 
this Salvage work. J cmne to discover once [act bat in whe 
টী of form the! ॥ perpetual scetivity of natuial 
selection in line and only the fattest survives, which has in 
2055] the fitness of cadence.” তার কাছে শিল্পীর জগৎ হচ্ছে “The 
world of gesture.” এবং “The universe bas 165 own language 


of gesture. I clearly ৪৬৩ that ৮1১৩ world is a greot procession 





of forms.” 

লবশেষ কথা এই বলবার রয়েছে যে, তার ছবিতে প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্তই আশ্চর্য {১৪৪৪৪5 দেখা যায়, অর্থাৎ চিত্রকলা শেষ পৰ্যন্ত তার কাছে 
একট! আনন্দময় নেশার মতো ছিল, মনের নিরাকার থেকে অচিত্তিত-অভাবিত- 
পূর্ব আকার কখন কিতাবে জেগে উঠেছে, কিতাবে সেটা রেখায় রঙে ফুটে 
উঠেছে তার বিস্ময় ভার কাছে কখনো ঘুচে যায় নি । 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কবি ও সাহিত্যিক হিসাবে যত পরিচিত, চিত্রশিল্পী 
হিসাবে নিশ্চয়ই তত পরিচিত নন । তিনি যে ছবি ও রেখ] চিত্র এ'কেছেন 
তাও কেউ অস্বীকার করতে পারেন না । কিন্ত তিনি যদি plastic arts এ 
(চিত্ৰশিল্প প্রভৃতিতে ) মনোযোগ না দিতেন তাহলে তার বিশাল ব্যক্তিত্ব 


চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


"অসম্পূৰ্ণ থেকে যেত । যাই হোক তিনি চিত্রশিলে নিজেকে নিযোজিত করেন 
“অনেক বিলম্বে ; প্রকৃতপক্ষে তিনি তার ছবি আকার কাজ হুক্ক করেন 
যখন তার বয়স ৬৭ বৎসর ৷ এটা আশঙ্কা করা যেতে পারতে! যে 'এত 
বিলঙ্ষে যে ছবি আকার কাল শুরু হোল লে ছনিগুলির ভেতরে যে প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়। যাবে তা চর্চার অতাবে কিঞ্চিত ম্লান এবং যে শিল্প রীতির 
পৰিচয় পাওয়। যাবে তার ভেতরে সাহস অথবা নৃতনত্রের কোন পরিচয় 
"থাকবেন! ৷ এইন্ধপ আশঙ্কা! করার অর্থ রবীন্দ্রনাথের প্রতিতার প্রকৃত 
বিস্তারকে তুল বোঝা, যে প্রতিভার দ্বারা তিনি ভার জীবন ও তার ধ্যান- 
ধারণার তেতরে একটি সম্পূর্ণ ও সুষ্ঠ প্ৰক্যবিধান করতে পেরেছিলেন) 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রকৃত শিলী সব রকম শিল্পকর্মে সাফল্য অর্জন 
করার মত আশ্চর্য্য প্রতিতা নিয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন । কি ভাবুক 
কি দার্শনিক হিসেবে, কি কবি কল্পনার ক্ষেত্রে তার ধারনা, তার তন্বদশন 
তার জীবন উপলব্ধি প্রস্তির সার্থক মিলন থেকে উদ্ভূত তার সমগ্র স্থছির 
আলোকে চিত্রশিল্পের প্রয়াস ও তার প্রচেষ্টা আমর! অনুধাবন করতে পারি । 
চিত্ৰশিল্প সম্পর্কে গভীর অন্যয়ন ও চিত্ৰশিল্প অন্ধনে নিযুক্ত হওয়ার বহু 
পূৰ্বেই রং রেখ প্রভৃতির জগতে তার কৌতুহল জাগ্রত হয়। শৈশবকাল 
থেকেই তিনি চিত্রশিল্পী ও চিত্র সমালোচকদের সংস্পর্শে আসেন। জোড়া- 
সাকোতে, ভার যে কলিকাতাস্থ পৈত্রিক আবাসে তার শৈশব অতিবাহিত 
হয় বিদেশী চিত্রশিল্পীদের প্রায়ই সেখানে আগমন ঘটত । এরা রবীন্দ্রনাথের 
পিতার খ্যাতির স্বারা আকৃষ্ট হয়ে জোড়াসাকোতে আপতেন। এইভাবে 
বহু জাপানী শিল্পী সেখানে আসতেন এবং এমনকি তার সেখানে ছবি ও 
রেখ! চিত্র অন্ধন করতেন। এই সকল জাপানী শিলানের মধ্যে ছিলেন 
কাকুজো। ও ওকাকুর1, ইয়োহে। ইয়ামা, তাইকোয়ান, শিম্ান্থরা কোয়ানজান, 
জে, কাতন্থত1, আরাইকাস্পো এবং আরও অনেকে ৷ সতেরে! বছর বয়সে 
তিনি যখন বিলেতে যান, তখন সেখানকার শিল্প সংগ্রহশালাগুলি তাকে যুদ্ধ 
করে এবং বিশেষ করে টার্ণারের শিল্রকর্ম তাকে অভিভূত করে । তারপর 
থেকে, যে দেশেই তিনি গেছেন সেই দেশেরই মিউজ্জিরম এবং শিল্প সংগ্ৰহশাল! 
খুলি সম্পর্কে তার কৌতুহল সদাজাগ্রত থাকত এবং সেই দেশের কোন 


শিপীর লঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ তিনি কখনও হারাতেন ন|। এইভাবে 


উত্তরস্থরী 


১৯১৯ সালে প্রসিদ্ধ ইংরাজ চিত্রশিল্পী উইলিয়ম বোদেনষ্টাইনের সঙ্গে তার 
সধ্যতা জন্মে এবং জর্ণ, উইগল্যাও, রোচ্'), আলবেন্ার বেস্নার, বুৱদেল-_ 
এপষ্টাইন, বোন, ট্ার্জ মুর, জন, অর্পেন প্রস্তুতির শিল্পকর্ম পম্পর্কে ভার কৌতূহল 
জাত হয় । 

বহুদিন থেকেই রবীন্দ্রনাথ প্রক্কৃতির বিভিন্ন বস্তুর পেনলিল স্বেচ ও কালির 
দ্বার অলঙ্করণের উপযোগী কিছু কিছু স্কেচ করেছেন, এই সকল স্বেচ 
আকার কাজে তিনি কলম ও তুলি উভয়ই ব্যবহার করতেন। এই সকল 
স্কেচকে তিনি এক ধরণের লেজার বইএ একত্রিত করেন; এই খাতাটি 
ছিল কালে! চামড়ায় সুন্দর ভাবে বাধাই কর! । তিনি ভারতের প্রাচীন 
রাজপুত ও মোগল শিল্পীদের আঁক! চিত্রগুলি অধ্যয়ন করেন; ১৯১৩ সালে 
তিনি প্রকুতির অহকরণে কয়েকটি পোর্ট আকেন ; ১৯১৪ লালে তিনি 
আম ও পল্লী অঞ্চলের কয়েকটি দৃশ্য অঞ্চন করেন এবং প্রাচীন ভারতের 
শিল-নম্পকিত বিভিন্ন পুথি ও পুস্তিকার শ্ৰেণীবিভাগ সুরু করেন। 

১৯১৬ সালে যখন তিনি জাপানে যান তখন তার সঙ্গে তরুণ শিল্পী ও ভার 
ছাত্র মুকুল দেকে লঙ্গে নিয়ে যেতে মনস্থ করেন ৷ জাপানে তিনি সেই 
সমপ্রকার সবচেয়ে খ্যাতিসম্পন্ন চিত্রশিল্পী ইওকোইয়াম। তাইকোরানের আতিথ্য 
স্বীকার করেন ৷ আদর্শ ও শিল্পরাতির ক্ষেত্রে জাপানা চিত্ৰশিল্প ইউরোপীয় 
চিত্রশিল্পের থেকে বহুলাংশে পৃথক । জাপানে অবস্থানকালে সে সকল জাপানী 
চিত্শিলের বহু নিদর্শন তিনি অবলোকন করেন । তার শিল্পীঙ্রনোচিত রুচি 
ও বিবেক এতই স্থদ্ম ছিল যে তিনি ইয়কোহাষাতে চৈনিক ও জাপানী 
চিত্রশিল্পের রীতি ও বিভিন্ন যুগের নিদর্শনগুলি অধ্যয়ন করবার জন্য তিন মাল 
অতিবাহিত করেন, যদিও টি, হারার প্রসিদ্ধ সংগ্রহশাল! পরিদর্শনের জন্য 
কয়েকদিন মাত্র ইয়কোহামাতে ভার থাকবার কথ! ছিল । 

১৯১৭ মালে জাপান থেকে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি শাস্তিনিকেতনে একটি 
শিল্প বিদ্যালয় € কলাতবন ) প্রতিষ্ঠা করতে মনস্থ করেন। ১৯১৮ সালে 
এই বিচ্যালয্নের কাজ আরজ হয়। ১৯২০ সালে এই বিগ্ভালক্সে তিনি একটি 
প্রতিযোগিতা প্রবর্তন করেন ৷ এই প্রতিযোগিতান্গ তিনি অংশ গ্রহণ করেন 
এবং এর বিচারকও ছিলেন তিনি ৷ দশ বছরের মধ্যে এই বিষ্ঠালয় অবনীন্দ্ৰনাথ 
ঠাকুর ও নন্দলাল বস্থর পরিচালনায় ভারতের অন্যতম প্রসিদ্ধ কল! - বিস্ঞালক্সে: 
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পরিণত হয় । অব্শীজ্রলাথ ও নন্দলাল বস্থব কথা আমর! পরে বলছি । 


কলাভবনে ভারতীয় নবজাগরণে সকল ধারাকেই স্থান দেওয়! হয়েছিল এবং 
সম্পূর্ণন্ধপে বিভিন্ন শিল্লাঙ্কনের কায়দা সকল সেখানে শিক্ষা দেওয়া হত। 
প্রাচীরচিত্র অঙ্কনের পদ্ধতিও সেখানে শিক্ষণ দেওয়} হত এখানে একটি 
শ্স্থশাল! এমনকি একটি লোক সংস্কতির মিউজিয়ামও স্থাপিত হয়। 

রৰীন্দ্রনাথ নিজে ১৯২৮ সাল থেকে আরও অভিনিবেশ সহকারে চিত্রাঙ্ষণে 
নিযুক্ত হন। তখন থেকে তার রেখাচিত্র স্বেচ ও ছবির সংখ্যা বৃদ্ধি 
পেতে খাকে ॥ এমনকি ১৯২৮ সালের জুলাই মাপে কলিকাতা সরকারী 
আর্ট স্কুলে তিনি শিক্ষানবিশি করেন এবং সেখানে গভীর মনোযোগ সহকারে 
শিল্পের বিতিশ্র শাখ! অধ্যয়ন করেন। ধীরে ধীরে তিনি তার লেখার কলম 
ফেলে রেখে শিল্পীর তুলি ব্যবহার করতে আরস্ভ করেন। 

ফ্ৰান্সের মধ্য (1141) অঞ্চলে কয়েকজন ফরালী শিলীকে তার ছবিওলি 
প্রদর্শন করতে মনস্থ করেন। এই প্রদর্শনী তার দেশবাশীদের কাছে একটি 
অপ্রত্যাশিত আবিক্ষারের মত ছিল ; কেননা তাদের নিকট রবীন্দ্রনাথ জাতীয় 
কবি হিসাবেই সমধিক পরিচিত ছিলেন। শ্রী বৎসরই ১১ই জুন তারিখে 
লণ্ডনে ইত্ডিগ্না লোপাইটির সত্যদের নিকট তিনি ভার কয়েকটি রেখাচিত্র 
উপস্থিত করেন এবং সেগুলিকে ব্যাখ্যাও করেন জুলাই মাসে, ১৯২৮ ও 
১৯৩০ সালের মধ্যে অস্কিত তার কয়েকটি জলরংএর ছবি বালিনের ফাডিনাও 
মোলার গ্যালারীতে প্রদশিত হয়: নভেম্বর মালে আনন্দ কুমার্মস্বামী 
রবীন্দ্রনাথের আরও কতশুলি জলরংএ আকা ছবি নিউইয়র্কে 568 খ্ৰীটস্থ 
চিত্রশালায় প্রদর্শন করেন । 

এতাবৎকাল স্বদেশে তিনি তার ছবিগুলি প্রদর্শন করেন নি। ১৯৩২সালে 
ফেব্রুয়ারী মাসে সরকারী আর্ট স্কুলে ভার ২৬৫টি শিল্পকর্মের নিদর্শন একত্ৰ 
করা হয় । এর ভেতরে ছিল রেখাচিত্র, রঙিন ছবি, কাঠখোদাই, মৃৎশিল্পের 
নিদর্শন এবং চায়নার বিভিন্ন ধরণের রঙিন কাজ। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স 
ছিল ৭১ বদর । যদিও আমরা বলেছি যে রবীন্দ্রনাথ সার! বিশ্বের প্রাচীন ও 
সমসাময়িক চিত্ৰশিল্প বহুবার গভীরভাবে সমীক্ষণ করেছিলেন, এবং ইউরোপীয় 
ও দূর প্রাচ্যের শিল্পরীতিগুলি তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন 


করেছিলেন, তথাপি তার শিল্পকর্ষের মধ্যে উপরোক্ত শিল্পকর্মভুলির কোন 
চিহ্ন আমরা প্রত্যক্ষ করিনা । 


ৰ 
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তার তুলি সাবলীল সহজ এবং নিঃসংশয় ৷ রেবাগুলি বিশুদ্ধ দীর্ঘ বক্ৰ 
ভঙিমায় প্রসারিত; রেখাগুলি আম্চর্ধ্য সৌষ্টবের সঙ্গে যাত্র। শুরু, করে? 
দীর্ঘায়িত ছন্দে সুপ্রসারিত । (যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, হতে পারে 
তা পত্রিকার নিকৃষ্ট কাগজ, তার প্রতি তার শিল্রদৃষ্টি ছিল নিরপেক্ষভাবে 
সজাগ, ) এবং তিনি তরল রংএ জলরং, ও জলে গোল! গদ ও মধু মিশ্রিত 
রংএর ব্যবহার পছন্দ করতেন । কিন্তু প্যাষ্টেল, রং রঙীন খড়ি ও কালির 
ও ধাতুলিপি প্রস্থতির ব্যবহারের স্ুচীশিল্লেও তিনি নিপুণ ছিলেন । মাধ্যম 
হিসাবে তিনি বিভিন্ন বস্তুর ব্যবহার করেছেন, এবং এই সকল বস্তুর গুণাগুণ 
তিনি প্রাক রোপেশালী শিল্পীদের মত অধ্যয়ন করেছেন ৷ প্রায়ই তিনি 
কয়েকটি পুস্পলার পছন্দ করতেন ৷ মস্থপ ও উজ্জ্বল করবার মাধ্যম হিসেবে 
তিনি বিভিন্ন ধরণের তৈল, বিশেষ করে নারিকেল ও সরিষার তৈল ব্যবহার 
করতেন । 

প্রাচ্যের রীতি ও ধারা অনুযায়ী তিনি চিত্রাঙ্কন করতেন, অর্থাৎ প্রথমে 
তিনি চিন্তা করতেন, তারপরে চিন্তা শুনির্দিষ্ট আকার গ্রহণ করার পর, 
ক্রতহন্তে রেখার পর রেখ! দাজাতেন এবং অবশেষে বেখাঙ্কনের উপর রংএর 
প্রলেপ দিতেন । 

তার শিলপরীতি সম্পূর্ণভাবে ভার নিজস্ব, আশ্চর্য্যর কম নিরাড়স্বর, শ্যতঃস্ক্ড, 
বাস্তব কোন নিয়মের প্রতি সম্পূর্ণরূপে নিথিকার ; ভার এই নিলম্ব শিল্পরীতি 
সকল রকম যুক্তিপ্রয়াস ও প্রক্তিনিষ্ঠা অপেক্ষ! যা বোঝা যার না, যা রহস্ডে 
বেরা, যা অস্তিত্বের পহনের বাজনাময় গ্যোতরু, উদ্‌ঘাটন যার মধ্যে এবং 
ব্যক্তিসম্বা ও ব্যক্তিমানলের প্ৰাধান্য স্বীকৃত তার প্রতি অধিকতর আগ্ৰহশীল। 
ভার শিল্পকর্ষের অভিনবত্ব এতই প্রখর ( বিশেষ করে যে যুগে এই শিল্পকৰ্মের 
আবির্ভাব) যে তার সঙ্গে কোন কিছুরই তুলন! করা চলে লা। তার 
শিল্পকর্ম যেন শৃন্সে বিধ্বত, যার সঙ্গে অতীতের কোন যোগ নেই এবং যার 
কোন সম্ভাব্য ব্যাখ্যা নেই । 

প্রকৃতপক্ষে এই শিল্পকর্ম বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্যের প্ৰেমে মগ্ন সৎ, অহসন্ধিৎস্স 
এবং আদৰ্শবাদী এক সত্বার অন্ততম বহিঃপ্রকাশ । আজকের দিনে বিভিন্ন 
আধুনিক তত্বের ও সম্প্রদায়ের ঘ্বার| যেহেতু আমর! বহুধা বিভক্ত, সেহেতু 
এই শিল্পকর্ষকে গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে অধিকতর সহজ । তার শিল্পকর্ঘের 
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ব্যক্তিকেন্দ্ৰিকতা ও নৈর্বক্তিকতার সঙ্গে উইলিয়াম ব্লেকের শিল্পকর্শের কিছু 
কিছু সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়, কেননা এক আপাত লারল্যের মধ্যে, তার 
কাব্যে র্ূপায়িত কবির প্রতীকী কল্পনা ও চিন্তা, এবং তার প্রেমের গতীর 
তত্ব হুল্মতাবে ভার শিল্পকৰ্মেও ধরা পড়ে । তার অধিকাংশ চিত্রেরই 
‘কোন শিরোনামা নেই; তার ছবিগুলি সম্পর্কে তিনি নিজে যা বলেছেন, 
ছবিগুলি বাস্তবিকই তাই ; ছবিগুলির মধ্যে যা তিনি প্রকাশ করতে চাননি 
তা অঙ্গসদ্ধান কর! নিতাস্তই অনাবস্ক ; ভার ছবিগুলির স্থনিন্দিষ্ট একটি 
অর্থ করার প্রয়োজন নেই ; কারণ এরকম কোন অর্থ করতে শিল্পী নিজেই 
অস্বীকার করেছেন ৷ ছবিগুলি সোজাসুজি “কতকগুলি স্বপ্ন যাদের অমর 
কর! হয়েছে,” ছবিগুলি তার কতশুলি চিত্রায়িত কবিতা। “যদি দৈবাৎ 
তারা স্বীকৃতি লাভ করে এবং যদি তাদের মর্ম মর্ধ্যাদা পায়, তাহলে তা হবে 
তাদের ছন্দের জন্য, তাদের কোনো সঠিক অর্থ আছে বলে নয়-*...-ভাদের 
কাজ প্রকাশ করা, ব্যাখ্যা কর! নয়” উপরন্ধ রহক্ করে তিনি আরও বলেছিলেন 
“তার পুষ্পসত্ভার দর্শন কি? একথা কি কেউ বকুলফলকে জিজ্ঞেস করে ? 
যখন তোমরা! বকুল ফুলটি দেখ তখন তোমরা তার সৌন্দর্ঘ্যের ত্বারা আনন্দিত 
হও। ফুলাটর উপস্থিতি এবং তার গুণ থেকেই তোমাদের বিস্ষয় ও আনন্দের 
উত্তব, ফুলটির কোন অর্থ থেকে নয় ।” 

তার নিজের শিল্পকর্মের প্ব-রুত বিচারের সঙ্গে সাধারণভাবে শিল্প সম্পর্কে 
তার ধারণার সম্পূর্ণ হিল আছে। এই ধারণা আবার ভারতীয় প্রীতি 
অনুসারে, “শিল্প হচ্ছে মায়া, হয়ে-ওঠার চেষ্টা ছাড়া শিল্পের অন্ত কোন 
ব্যাখ্যা নেই। এই যে আবির্ভাব, এই যে হযে-ওঠার চিরন্তন লীলা 
তার রহস্তঘন প্রকাশের মাধ্যম হচ্ছে ছন্দ । আলোক হচ্ছে ছন্দ, শব্দ হচ্ছে 
ছন্দ, জীবন হচ্ছে হ্ৰাস বৃদ্ধির নিরবচ্ছিশ্ব ছন্দ, যা আছে, এবং যা নেই তাদের 
মধ্যে লুকোচুরি পেলা, বাস্তব ও অবান্তবের বিকিমিকি” কিন্ত শিল্পকর্ষকে 
রবীন্দ্রনাথ যতই উচ্চে স্থান দিননা কেন, একজন খাঁটি ভারতীক্সের মত তিনি 
সঙ্গীতকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন, কেননা তিনি আবারও বলেছেন, “চিত্ৰ- 
করের ক্যানভাসে তুলি এবং রঙের প্রয়োজন আছে ॥। তুলির প্রথম স্পর্শ 
চিত্রকরের সমগ্র কল্পনার ধারে কাছে পৌঁছয় ন!। ছবিটি যখন সম্পূর্ণ হয় 
এবং শিল্পী যখন বিদায় নেয় তখন ছবিটি বিধবার মত নিঃলঙ্গ ও একাকী, 
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কারণ স্রষ্ছিশীল হাতের সপ্রেম ও নিরবচ্ছিন্ন স্পর্শের তখন অবসান ঘটেছে” 
সঙ্গীতকার ভার সঙ্গীতের সঙ্গে অচ্ছেস্ক ভাবে জড়িত, এবং তুলনা করে বল! 
চলে “বিশ্ব সঙ্গীতের থেকে এককুছুর্ডের সঙ্গীতকার বিষুক্ত নয়; তারই 
আনন্দ নিরবচ্ছিন্ন ভাবে আকার গ্রহণ করছে এ হচ্ছে লেই বৃহৎ হৃদয় যার 
ম্পন্দনের স্বার| গগন শিহরিত হচ্ছে*। ম্থতরাং “লঙ্গীতই হচ্ছে বিশুদ্ধতম 
শিল্প, সোন্দৰ্য্যের সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রকাশ এই কারণেই ধার! “প্রকৃত কবি, 
ধারা দ্রষ্ট1 ভার! বিশ্বকে সঙ্গীতের ভাষার মাধ্যমে বোঝাতে চেয়েছেন ৷” 

প্রতীচ্যের অধিবাসী আমাদের নিকট গুরুত্ব অনুযায়ী বিভিন্ন শিলে শ্ৰেণী: 
বিভাগ নিঃসন্দেহে নিরর্থক বলে মনে হয়! কিন্ত এই শ্ৰেণীবিভাগে 
ভারতবর্ষ আবহমান কাল ধরে ব্যাপৃত রয়েছে ; এর বিভিন্ন কারণের মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে ধৰ্মগত ও এমনকি আদিম আচারগত ; যার সঙ্গে আলোকের 
সম্পর্ক আছে, সেই ধ্বনির স্বান বিভিন্ন শিল্পের সৰ্বপ্ৰথমে, যদিও কথনো 
কখনে। কোন কোন গ্রন্থে চিত্রশিলকে শ্রেষ্ঠ শিল্পের মর্ধ্যাদা দেওয়া! হয়েছে। 
তাহলেও রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই শ্রেণীবিভাগ কিছু পরিমাণে প্রাচীন 
প্রতিহ্বের প্রভাবের ফল ও কিছুটা স্বতঃস্কর্ড । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সর্বোপরি 
একজন পৌন্দর্যযরসিক এবং সর্বদাই তিনি তত্বগুলিকে একটি বিশ্বজনীন রূপ 
দেবার চেষ্টা করেছেন; “সৌন্দর্য্য সর্বত্রই বিদ্যমান এবং লকল বস্তই আমাদের 
আনন্দ দিতে সক্ষম ; যখন আমর! লৌন্দর্য্যকে আরে! ভালো করে চিনতে 
শিখব তখন যাকে আপাতদৃষ্টিতে আমাদের ছন্দপতন বলে মনে হয় লেওলি 
আমাদের কাছে ছন্দের বিলম্থিত লয় বলে ধর! দেবে-----'অবশেষে সমগ্রের 
সঙ্গে এদের এক্য আমরা উপলব্ধি করব।” কারণ “সোন্দৰ্য্যই সত্য, সত্যই 
সৌন্দৰ্য্য” । 

তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ চিত্রকর হিসেবে তার স্বান লরল ও পরিচ্ছন্নভাবে 
বাক্ত করেছেন ৷ “আঁকার হচ্ছ) হঠাৎ আমার মনে জাগ্রত হয়। আমি 
কেবলমাত্ৰ এইটুকু বলতে পারি যে আমার প্রক্ততির গঠন হচ্ছে কবির, 
চিত্রকরের নয় । একটি ছন্দের খারা শব্দ নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত; একটি 
বাস্তব সত্তার ন্ডায় তাদের অর্থ তাদের মধ্যে নিহিত আছে এই অর্থকে 
স্থষ্টিশীপ আখ্যা দেওয়া যেতে পারে । শৃঙ্গ নিয়ে কি বলতে চাইছে তার 
ভুরুত্ব যৎনামান্য । তাদের মধ্যে এমন কিছু আছে যা আমাদের চৈতন্তকে 
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ডাক দেয়, তাদের একটি বাস্তব সত্তা আছে, তাদের একটি মূল্য আছে, 
তাদের আছে একটি অস্তিম বাস্তবতা এবং তারা চিরস্তনের ছাপ নিজেদের 
মধ্যে বহন করে। শব্দ নিয়ে পারস্পরিক ছন্ছোমন্ত সম্পর্কের মধ্যে তারা 
এমন একটি সমগ্র পূর্ণতা স্থষ্টি করে যে, তাদেরকে আমাদের আপন সত্তার 
একটি অংশ ছাড়া আর কিছুই আমর ভাবতে পারিনা । পদ্যের পংক্কিগুলি 
অমরত্ব লাভ করে তখনই যখন একটি মহৎ কাব্যের ন্যায় তাদের থেকে একটি 
সম্পুর্ণ সুসঙ্গত এক্য প্রকাশিত হয়। ভাবের বাস্তবতা কাব্যের উৎকর্ষের 
মধ্যে নিহিত থাকে । অন্তিম বস্তসত্তা এই সকল ভাবের মধ্যে বিদ্যমান 
থাকে ; তাদের মপ্যে থাকে এমনই একটি মৃল্যবোদ চিন্তার অন্তরালে যাকে 
লক্ষ্য করা যায় এবং এমনই একটি মৌলিক গুণ যা নিজ মধ্যস্বিত গুণের স্তায় 
অথবা প্রকাশিত তাবের হ্যায় কোন অর্থজ্ঞাপক। সঙ্গীতেরও এই অলৌকিক 
গুণ আছে ; পরস্পরের সঙ্গে বিষুক্ত হলে ধ্বনির আর কোনই অর্থ থাকেন! । 
ধ্বনিগুলি যখন একটি পূর্ণাঙ্গ শক্য অনুযায়ী সুসম্দ্দিত হয় তখনই তাদের 
মুল্য থাকে । এই একা একটি চিরন্তন এক্য একটি গুণ যার কোনদিন কোন 
পরিবর্তন ছবেনা। ক্রমশই আমার কাছে একঘ। স্পষ্ট হচ্ছে ঘে, সার! 
জগতকেই জীবন ও স্থষ্টির ্ক্য বলে বিবেচনা করা যেতে পারে। ছবি 
আকার মধ্যে আমি গভীর বস্তুসত্তার প্রকাশের মাধ্যম খুজে পেরেছি এই 
আবিষ্কার আমাকে গভীর আনন্দ দিয়েছে” । 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল! স্থতরাং একটি বুদ্ধিপ্রান্থ কাজ যা সহজাত প্রবৃত্তির 
ব্বপাস্তরের খুব কাছাকাছি । রবীন্দ্রনাথের শিল্পকর্ম তার আধ্যাত্মিক বিবর্তনের 
একটি অন্তিম অধ্যায়ের ন্যায় এবং প্রকাশের একটি পরিপুরক বিকাশ হিসেবে 
'আবিদ্ৃতি হয়। তার শিল্পকল! তার বিশ্ব সমীক্ষার অন্তর্গত; জাতীয় 
এবং মানবিক কাজের সঙ্গে, ভার লক্ষ্য এবং ভার নৈতিক তত্বের সঙ্গে এই 
শিল্পকলার সঙ্গতি বর্তমান; “আমার উদ্দেশ্য এই যে, আমাদের বিদ্যালয় 
( শান্তিনিকেতন ) একটি আনন্দের ধারায় যেন গ্রামগুলির শুদ্ধ জীবনকে 
সরস করে ভোলে । এর জন্যে শিক্ষক, কবি, সঙ্গীতকার, শিল্পী সকলকেই 
সাহায্য করতে হবে । যারা বিনিময়ে কিছু না দিয়ে জনগপের জীবন থেকে 
রল আহরণ করে তাদের মত স্বার্থপর হওয়া এদের চলবে ন! ৷* 

যেহেতু রবীজ্রনাথ ভার নিজের জন্চে চিত্রবিচ্ভার অনুশীলন করেছিলেন, 
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এবং যেছেতু ভার শিল্পরীতি হল ভার সম্পূর্ণ নিজস্ব সেছেতু শিল্পী হিসাবে 
তার কাজ এতেই তিনি সীমাবদ্ধ করেন নি। ডাকে আমর! কলাভবন 
প্রতিষ্ঠা করতে দেখেছি এবং সযন্বে শিল্পবিষ্ঠায় পাঠ গ্রহণ করতে দেখেছি । 
আর কারণ এই যে বিভিন্ন শিল্পবিষ্ভা তার দাৰ্শনিক এবং সামাজিক পরিকল্পনার 
মধ্যে স্বান পেয়েছিল এবং যেহেতু তাদেরকে তিনি সংস্কৃতি ও জাতীয় উন্নতির 
একটি শক্তিশালী উপায় হিলবে গণ্য করেছিলেন । 

কেবলমাত্র ৭০ বছর আগে ভারতবর্ষে চিত্রবিস্ঞার অহ্ৃশীলন ছিলই না বলা 
চলে ৷ মধ্যবুগের এবং প্রাচীন শিল্পের স্বন্টিযুখর যুগের লঙ্গে আধুনিক যুগের 
একটি তুস্তর ব্যবধান ছিল | যোগলদের রাজ্জনৈতিক পতনের পরে শিল্পবিদ্যার 
সাতিশয় ক্রমাবদতি ঘটে চলেছিল, যতদিন পর্যন্ত মন৷ ইয়োরোপীয় প্রভাব 
ছড়িয়ে পড়েছিলে| যখন €জন্বইটর! পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে আকবরকে 
একখণ্ড বাইবেল উপহার দিতে আকবরের রাজসতার আগমন করেন, তখন 
থেকেই ইয়োরোপীর প্রভাব ভারতে প্রবেশ করতে আরভ্ভ করে। লেম্ুইটরা 
তাদের সঙ্গে বীতুত্ীষ্ট ও মেরীর যে সমস্ত ছবি আনয়ন করেন, অতিথিদের 
সন্মানাৰ্থে, সেপ্ডলির নকল করবার জন্ সম্ৰাট আকবর তার নিজের শিল্পীদের 
আদেশ দেন ৷ আেস্থইটর| ইয়োরোপীয় স্বাপতারীতি অনুযায়ী ভাদের 
গীর্জাগুলি নিৰ্যাণ করেন । গোয়ার শির্জার অলম্করপের ভার তার! ভারতে 
সমাগত সর্বপ্রথম ইংরাজদের অন্যতম চিত্ৰশিল্পী অন ষ্টোরির হাতে দেন ৷ 
শ্রভাচ্যের সঙ্গে এই সকল যোগাযোগের ফলে মোগল শিল্পের এতিষ্বে কোনও 
পরিবর্তন ঘটে নি। কিন্ত শাহাজালের রাজত্বের পরে মোগল রীতির মধ্যে 
পশ্চিৰী প্রভাবের পদার্পন স্মামরা দেখতে পাই । এই প্রভাব বিশেষ করে 
লক্ষৌর শিল্পী পোর্ঠীর মধ্যে এবং দিল্লীর শিল্পীগোষ্ঠীর হাতীর দাতের উপর 
কারুকার্য্যের মধ্যে লক্ষ্য করতে পারি । সপ্তদশ শতাব্দীর শেসতাগে রাজপুত 
শিল্পীপোর্টীর মধ্যে পশ্চিমী প্রভাবের পাল! এল । এই প্রভাব বিশেষ করে 
ছড়িয়ে পড়লে। শিখ-শাপিত সমতল ভূমিতে ৷ তারপর কাংড়া শিীগোষ্ঠীর 
উপর যে ইরোরোপীয় প্রভাব পড়ে, তা উনবিংশ শতন্দীর প্ৰারস্ভ পর্য্যন্ত 
বর্তমান থাকে | হিমালয়ের ক্ষুদ্রতর পর্বতশ্রেণীর মধ্যে অবস্থিত বলে কাংড়া 
ছিল অধিকতর ছগর্ম । 

বিশেষভাবে চিত্রকর রবিবর্শ্বার দ্বার! প্রবর্তিত এক ধরণের লাংস্কৃতিক 
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খ্তিযান গোটা উনবিংশ শতাব্দী বরে ভারতীশ্র চিত্তবিদ্যাকে ইয়োরোপীয় 
চিত্রকলার বুদ্ধিহীন দালমলোতাবলস্পন্র অস্থকরণে নিয়োজিত করে । নূতন 
কিছু প্রবর্তন করার নামে, ভারতীয় চিত্রবিস্তার় নতুন প্রাণ সঞ্চরপের অজুহাতে 
চিত্রকরের! চিত্ৰশিল্পকে বিকৃত করতে সক্ষম হুন । এবং স্বপ্য কতগুলি আদর্শের 
দ্বার! অহ্থপ্রাশিত হযে স্থানীয় শিল্পী সম্প্রদারগুলির স্থষ্কিকে উপহালাম্পদ 
করে তোলেন ৷ অঙস্থপ্রেরপার উৎস পেকে বিষুক্ত হয়ে এবং নুতন আচরণের 
জন্য প্রয়োজনীয় যথেষ্ট শক্তি না থাকায, স্বানীর শিল্পী সম্প্ৰদায়সুলি অক্রাস্তভাবে 
ক্রমাগত অননতিশীল চিরাচরিত রীতির পুনরাবৃত্তি করতে থাকে! 

যে পশ্চিমী চিত্রকলার আঙ্গিক ও নিয়মের সঙ্গে ভারতের আশা ও 
এতিশ্তের কোনও সঙ্গতি ছিল, সেই পাম্চাতা শিল্পকলার অহকরণশের 
মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলার বিলুপ্তি ঘটার সম্ভবনা! ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক ভ্রাতুল্পুত্র ভারতীয় চিত্রবিদ্যাকে পুনরুজ্জীবিত 
করার জন্য এবং ভারতীয় চিত্রবিদ্যার আল্গসাস্বত ফিরিয়ে এনে তাকে যুক্ত 
ও স্বাধীন করার চেষ্ট। সুরু করেন। এই আন্দোলনের সঙ্গে জাতীয় পুন- 
জাগরণের সম্পূর্ণ সংগতি ছিল । এই জাতীয় পুনজর্গগরণে ঠাকুর পরিবার 
অংশ গ্রহণ করেন । ১৯০৫ সালে Indian Society of Oriental Art এর 
প্রতিষ্ঠার ্বারা এই আন্দোলন প্রভূত শক্তিশালী হয় । এই সংস্কার অধিকাংশ, 
সত্য ছিলেন ইরোরোপীয়, তবুও এই সংস্থা ভারতের পুলরুজ্জীবনের কাজে 
নিযুক্ত হয়। অবনীন্দ্ৰনাথ তার শিক্ষকদের নিকট শে সকল শিল্পরীতি শিক্ষণ 
করেছিলেন, লেগুলির প্রভাব থেকে তিনি নিজেকে ধীরে ধীরে যুক্ত করেন । 
তিনি পশ্চিমী শিল্প কৌশল ও আঙ্গিক বৰ্জ্জন করেন, ভারতের সনাতন 
বিষয়গুলিতে প্রত্যাবর্তনের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিতে থাকেন ৷ 
প্রাচীন ভারতীয় চিত্রবিস্তা অধ্যরনকে প্রশংসা করতে আরস্ভ করেন। তার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অন্য তিনি কলিকাতার সরকারী আর্ট স্কুলের পরিচালক ই.বি. 
হ্যাতেলের নিকট যথেষ্ট উৎসাহ পান । জাতীয়তাবাদী ভারতবর্ষের লমর্থনে 
হ্যান্ডেল সাহেবের কাজকর্ধ ছিল পরম মূল্যবান সাহায্য । পর্ড কিচেনার, 
স্চার জন উভরফ, রাষালন্ব চট্টোপাধ্যায় এদের সঙ্গে যোগ দেন ৷ অবনীন্দ্রনাথ 
প্রথমে গভর্ধেন্ট আর্ট স্কুলের সহকারী পরিচালক ও পরে ভারতীয় সৌন্দৰ্য্য 
বিস্তার অধ্যাপক নিযুক্ত হয়ে বিভিন্ন রচনা ও প্রদর্শনীর মাপ্যমে তার প্রচারকে 


উত্তরস্থরী 


আরও প্রসারিত করেন। ১৯০৮ সালে Indian Society of Oriental 
4৮6 এর প্রথম বাৎসরিক প্রদর্শনীতে প্রায় একশত জল রংএ আঁকা ছবি 
ও তৈল চিত্রের সমাবেশ হয়; ১৯১০ সালে এলাহ।বাদে প্রাচীন চিত্রকলার 
এক আলোচনা আরম্ভ হয়; ১৯১৪ সালে প্যারিসে ভার ছাত্রদের সঙ্গে তার 
চিত্রগুলিব এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । এই চিত্রকরদের “ক্যালকাটা 
স্কুল” এই আধ্যা দেওয়া হয়, এই আখ্যা আজ পর্য্যন্ত বর্তমান । 

প্রতি বহুর ভারতীয় চিত্রবিস্তার উন্নতি স্পষ্টতর হতে থাকে এবং ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন প্রদেশে বিদ্যালয় স্থাপিত হতে থাকে । প্রাচীন প্রতিহে সম্পূর্ণ 
প্রত্যাবর্তনের পর, পুরোধার প্রতি একনিষ্ঠ আহ্থগত্য প্রদর্শনের পর, জাপানী 
শিল্পরীতির স্বম্পষ্ট অহুকরণের পর, শিল্পীরা নিজেদেরকে অধিকতর স্বাধীন 
তাবে প্রকাশ করতে আরভ্জ করেন এবং আরও খোলাখুলি নিজেদের ব্যক্তি- 
সত্তার মধ্যে অবগাহন করতে থাকেন । স্থানীয় জীবনের চিত্ররূপ অপেক্ষা 
তারা ব্যক্তিমানসে অবগাহন ও ব্যার্তিমানসের স্বচ্ছন্দ প্রকাশের প্রতি 
অধিকতর অহরক্ত হন। ভারা আভ্যন্তরীণ সমীক্ষার উপর জোর দিতে 
থাকেন এবং রেখাকেই প্রকাশের প্রধান উপায় বলে ব্যবহার করেন ॥ হিন্দু, 
ও মুসলমান বহু নবাগত মহিলা ও পুরুষ শিল্পী তখন থেকে গতীর নিষ্ঠা 
সহকারে তাদের শিল্পকে উন্নত করার কাজে ব্যাপৃত থাকেন ৷ অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ছিলেন তাদের প্রবক্তা এবং ভার লেখা পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথ শিল্পের 
প্রতি গুরুত্ব আরোপ করোছলেন তা আমরা ভালভাবে বুঝতে পারি £ “আমরা 
ভারতীয়রা বস্তু নিচয়ে বাহু আকরকে অঙ্কন করিনা, আমর! যে সকল ভাবের 
প্রভাবাধীল তাদের অঙ্ককরণে আমর! ছবি আঁকি এবং আমর! আমাদেরকে 
আঁকি । শল্প ছাড়া আমর! বাচতে পারিনা, শিল্পীর সঙ্গে সষ্টার সখ্য রয়েছে । 
যিনি স্থষ্টকে আকার দেন, শিল্পী ডারই পরিপূরক ৷” 

অবনীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের চিন্তার মধ্যে হুবহু মিল আছে। যদি 
তারা প্রাচীন এতিহে প্রত্যাবর্ডনকে প্রশংসা করে থাকেন তবে তার কারণ 
এই যে এই প্রতিহগুলি ভারতীয় মেজাজের সঙ্গে পুরোপুরি তাল রেখে 
অন্প্রেরণার উৎস হিসেবে কাজ করতে পারে । যদি তারা প্রাচীন গ্রন্থের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে থাকেন তবে এই শ্রদ্ধার থেকে জাত যাত্রিক অন্ন- 
করণের বিপক্ষেও ভারা লেখনী চালনা করেছেন ৷ কিন্ত অবনীন্দ্ৰনাথ যেমন 


চিত্ৰশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


কেবলি শৈল্পিক পুনক্লজ্জীবনের জন্য সংখাম করেছেন, রবীন্দ্রনাথের কাজ 
ছিল উচ্চতর ও ব্যাপকতর সরে। ভার দার্শনিক কাব্যিক ও শৈল্পিক 
ধ্যান-ধারপাগুলি একটি অর্থবহ অবিভাজা সমগ্র রূপ ধারণ করে। একটি 
প্রতিভা কিতাবে ভার জাতির সমস্ত গুণাবলীকে নিজের মধ্যে মূর্ত করতে 
পারে রবীন্দ্রনাথ তার একটি মহৎ নিদর্শন ৷ যাতে তার দেশবালীর ভার 
কচির ভার দার্শনিক আশাবাদ এবং তার স্দস্ম ও প্রাপবস্ত মরমী আচরণের 
সরে উন্নীত হতে পারে তার অন্তে রবীন্দ্রনাথ মহৎ সংগ্ৰাম করেছেন। 
তার অসাধারণ গুণাবলীর সাহায্যে তিনি ভার স্বকীয়তাকে সংরক্ষণ করতে 
পেরেছিলেন । এই স্বকীয়তা ভার চিত্রকলাতে সবচেয়ে বেশি প্ৰত্যক্ষ । 
তার ছবিগুলির মাধমে তিনি তার স্বদেশী শিল্পীদেরও পথ প্রদর্শন করেছেন । 
এই পথ হুল তাদের স্বদেশের প্রাচীন প্রতিহ্বের সঙ্গে নিজেদেরকে যুক্ত করা, 
নিঞ্জেদের স্বতন্ত্ৰ ব্যাক্তিসত্তাকে সংরক্ষণ কর! । কিন্ত তাদের মধ্যে কে 
রবীন্দ্রনাথের সমতুল্য হুস্ম অহভূতির সাহায্যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের কাব্য 
অনুধাবন করেছেন, এবং কেই বা স্বচ্ছ দৃষ্টি সমন্বিত সততার সঙ্গে এই বিশ্বাদে 
উপনীত হয়েছেন যে “মাস্থবের বিশ্বজনীন ব্যক্রিসত্তার সম্পর্কে সচেতনতা, 
য! শিল্পীর মধ্যে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বর্তযান, তাই শিল্পের মহৎ প্রক।শ- 
গুলিতে বিগ্রমান এবং ভাই এভাবে কমবেশী চিরস্তনতার পৰ্যায়ে পৌঁছয় ৷” 


ভনিন ওবোয়াইয়ের 
মূল ফরাসী থেকে হ্মীল মুখোপাধ্যায় কতৃক অনুদিত 


রবীন্দ্র চিত্ৰদৰ্শন 





রাজাপুর থেকে কুমিল্লা শহর ন’মাইলের রেলপথ । তখন আমার বালক 
বয়স; দাদামশাইর সঙ্গে এই পথে প্রায়ই রেলে চড়ে শহর দেখতে যেতাম । 
যেতে যেতে জান্ল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে থেকে রেলের শব্দ শুনতাম, 
-খট্থট্‌-খট্‌ ঠকাশঙ আর মনে একটা ঘোর লাগত। মনে পড়ে রেলের 
শব্দের সঙ্গে তাল মিশিয়ে কতগুলি যা-খুশী-তাই অর্থহীন বুলি আওড়াতাম 


উত্তরশরী 


আর মনে হতো রেলের শব্দ সেই বোল্‌ বাজাচ্ছে : এই খেলা খেলতে খেলতে 
কখন শহরে এসে গাড়ী থামত জানতেও পারতামন1। 

আজ চল্লিশ বছর বাদে রেলের বোল্‌ আর আমার বুলির হারানো! স্বর 
ধরা পড়ছে রবীন্দ্র-চিত্রাবলির হস্দতালে । 

যে চিত্রমালায় শিল্পীর ধ্যান ধারণার হদিশ. মেলেন1, যেখানে শিল্পী নির্জন 
নিরুদ্দেশ, সেই অজ্ঞাত লোকের জলবাতালে রবীন্দ্রচিত্রমাল! রললিঞ্চিত । 
মনে হয় বিশ্বের বিস্তীর্ণ প্রান্তর অতিক্রম করে হু হু করে এক রেলগাড়ী ছুটে 
চলেছে, তার গবাক্ষপথে শিল্পী চেয়ে আছেন দিগস্তে প্রক্কতি ( nature ) 
তাকে বোল দিচ্ছে আর তিনি তার বুলি যোগাচ্ফেন অবলীলাক্রমে, তার 
অর্থ অনৰ্থ শিল্পীর মনকে বিন্দুমাত্র ও তারাক্রাস্ত করেনি ৷ 

সাহিত্যের যে কোন ক্ষেত্রেই বিচার কর! যাক না কেন, রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর অবিস্মরণীয় বিস্ময় হয়ে আছেন। তার স্বষ্টির ছায়াপথে আগেকার 
শতাব্দী-সমূহের সাহিত্যপ্রয়াস বিগত-উত্তাপ ও বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। তার 
কাব্যলোকের বিস্তৃতি আমাদের ঘুগকে অতিক্রম করে একাধিক উত্তরপুরুষের 
উদ্দেশ্যে কল্যাণ-মস্ত্র উৎসারিত করে দিয়েছে । যে জীবন-দেবত1 চিন্ত ও 
বাণীর অগোচরে থেকে মাহযের জীবনে অসংখ্য সুহুর্ডে অসংখ্য তঙ্গীতে নিজেকে 
প্রকাশ করে চলেছেন, রবীল্দ্র-কাব্যস্থক্কিতে অতাবিত এবং অবারিত ক্লাপতরঙ্গে 
তাই উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ৷ হৃদয়বীপার সব কটা তার সবরকম মূহ'নায় 
তরঙ্গায়িত হয়ে রয়েছে ভার লেখনীর ম্পর্শে। রসন্ষ্টির বাঙ্‌ময়ী রূপে 
র্লবীম্দ্ৰনাথ ভাশ্বর হয়ে রইলেন চিরকালের জন্তু । 

ফিন্তু ভাষারও অতীত যে লোক, ছন্দ ও সুর যে সব্দ্রবেলাপ্রান্ডে গিয়ে 
প্রতিহত হয়ে ফিয়ে আলে, আনন্দ-সমুদ্ৰের দিকৃ€ক্রবাল যেখানে মনকে কেবল 
স্থরাশায় টানে, রলস্প্তির সেই অজ্ঞানাতীরের ডাক শুনলেন কবি ৷ পাগুলিপি- 
সংশোধনের বিচিত্র রেবাজালের অন্তরাল থেকে নিঃশব্দে পরিগ্রহ করলে) 
অন্বপা অলাম। ক্ল্পব্যঞ্জন1 ; রবীন্দ্রচিত্রে নিঃসীম মহাশৃগ্যের লিরাসক্তি নিযে কৰি 
নিৰ্বাক হয়ে রইলেন ; কেউ জানলে! ন! কবির নতুন রসভাণ্ারের সন্ধান । 

কবির এই শিল্পপ্রয়াসের পরিচিতির দায়িত্ব সম্পর্কে কবির মৌনতা) 
অভিক্রমণ অল্পদিনে হয় নি। শিল্পী নিজে কোনদিন: কিছু বলেন লি। আজ 
সেই দায়িত্ব নিয়েছেন দেশবিদেশের বিশিষ্ট কলাবিদগ্ধ পণ্ডিতলমাস্ত । অগণিত 


রবীল্র চিত্রদর্শন ২৪৩ 


স্থক্টিতে তারাক্রান্ত সেই শিল্পপ্ররাপ বিস্তৃত নয়; একটি ছোট লীমারিত ক্্ত্রে 
সোনার ফললে ঝলমল করছে । কী বিচিত্র ফলল ৷ আজ ভাক পড়েছে, 
সেই ফললকে ঘরে তুলে আনতে হবে ! লক্ষ্মীর ঝাপিতে আহরণ করে রাখতে 
হবে আগামীকালের জন্য এই সঞ্চয় । উৎসবের প্রাচুর্য্যে বহুজনের নিকট 
বিতরপ করতে হবে এই বিত্ত । শিল্পপমালোচকরা এগিয়ে এলেছেন এই 
দায়িত্ব বহন করবার জন্যে । 

আমি সমালোচক নই; শিল্পবিচারের প্রচলিত ধারায় আমি রবীন্দ্র-চিত্ত 
মানসের রসসন্ধান বা গবেষণা করতে অক্ষম । শিল্পের প্রচলিত কোনও ধারা 
অহ্থসরণ করে রবীন্দ্রনাথের আকা চিত্রগুলি ক্ূপায়িত হয় নি। বিশেষ কোনও 
আঙ্গিককে নির্ভর করে এর! বিশিষ্ট হয়ে ওঠে নি। কবিমানসের কোনও 
কাব্যধর্মী প্রকাশ-ব্যজনায় এরা ভারাক্রান্ত নয় । এই চিতাবলীতে প্রচলিত 
শিলনৈপুণ্যের পরিপ্রেক্ষিতে যে সংশয় সম্ভাবন| দোলে, সেইখানেই এই রতীন 
বলচনাবলীর রহস্তলোকের রসভাণ্ড। সেই রহস্ক-উৎদের সন্ধান যেন কোনও 
অজ্ঞাতলোকে ভীরু নিরুদ্দেশ যাত্রী! লেই জন্চেই মলে হয় বরবীন্দ্রচিত্রের 
মর্মকথ! শিল্প-বৈয়াকরশিকের নিকট চিরকাল হৃতাশাই বহন করে আনবে । 
কিন্ত তবু এই শিল্পের বিচিত্রত্যর সম্মুখীন হয়ে সামগ্ৰিক দৃষ্টিপাত করলেই 
উপলব্ধি হবে কবির অবিরত প্রবহমান জীবনে এই শিল্পসত্ভাবনা এতকাল 
কোথায় অবলুণ্ড ছল। এই উপলব্ধি থেকে মিশবে শিল্পাবচারের সন্ধান ৷ 
কিন্ত সেই উপলব্ধি আমাদের বর্তমান শিক্ষ1 বা শুধু সংদ্ঞতি-গরিমায় সম্ভবপর 
নয়। আধুনিক শিক্ষার দৃষ্টিভঙ্গীতে যে কোনও মহৎস্বষ্টির রহস্ত বা মহত্ব ধরা! 
পড়ে কোনও বিশেষ সংস্থাপন!-সঙ্গতি বা কোনও সঙ্গত কারণকে উপলক্ষ্য 
ঝরে-_যা সেই মহৎস্থপ্ির বিষয়বস্তু এবং উপকরণকে আশ্রয় করে রয়েছে। 
বিভিন্বকালের শিল্পকলা বা অন্যান্য রসস্থষ্টির মূলগততত্ব, বিশেষ করে আধুনিক 
কালের যে কোন শিল্পরীতির অন্তনিহিত সত্য এবং তার রসসঞ্চার হয়েছে 
এর ওপরে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের শিল্পলিপি সেই আদর্শে আধুলিকও নয় বা 
আদিষকালেও নয় । রবীন্দ্রনাথের অকা ছবি কাব্য বা সাহিত্যোত্ৃতও নয় ॥ 
তাই, সাহিত্য কাব্য বা চারুকলার প্রচলিত আদর্শে এর বিচার চলবে না! । 
সামাজিক ও দৈনন্দিন জীবনের অত্যন্ত পরিবেশের কোনও সাদৃশ্ত বা বৈসাদৃস্তে 
তা’র আবেদন ধরা-পড়ে না। 


উত্তরস্থরী 

আমরা জানি চিত্রের প্রথম প্রতিপাস্ত বিষয় তা’র বিষয়বস্তু বা তা*র 
আঙ্গিক। তারপর ভাব ও অহ্ুভূতি অনুযায়ী আঙ্গিকগত সংস্থাপন! বা 
কম্পোজিশন্‌ । এই সংস্থাপনাকৰ্ম বুদ্ধিলাপেক্ষ উদ্তাবনী শক্তির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরশীল । শিল্পীর এই বোধ কবিশক্তির অহুগায়ী নয় । রবীন্দ্রনাথ স্বতাবতঃ 
কবি; কিন্তু তার আকা ছবিতে কোথাও দেখ! দেয়নি তার কবিতার কোনও 
বিশদীকরণ । অবশ্য তিনি একদা বলেছিলেন, “My pictures nre verses 
in lines” । কিন্ত কবির এই উক্তি তার সারা জীবনব্যাপী কবিত্বের প্রতি 
মমত্ববোধেরই অপরিহার্ধা প্রকাশ বলে মনে হয়। এ শুধু তার চিত্র-বিল্লেষণের 
স্বীকারোক্তি নয় । পৃথিবীর যে-কোন যুগের আসনে তিনি শ্রেষ্ঠ গীতিকার ; 
নাটক, প্রবন্ধ, ছোটগল্প, উপন্ঠাল, সমালোচনা, হান্তরস,__সাহিত্যের প্রতিটি 
ক্ষেত্রেই তার গতি সচ্ছল এবং তার অবদান শ্রেষ্ঠ । এই বহুন্ুখী সাহিতা-লাধনা 
তার স্বষ্টিকে সার্থকতার মোহনায় নিয়ে গিয়েছে । ভার কাব্যপ্রতিতার প্রবাহ 
জীবনের প্রাস্তরকে প্লাবিত করে বয়ে চলেছিল । কিন্ত অগোচরে, বাণী-অর্চনার 
আর একটি প্রবাহ ধীরে ধীরে উৎস থেকে বেরিয়ে এসেছে । নিশ্তরঙ্গ নিরুদ্বেল 
তা"র প্রবাহ। স্থির এবং অবারিত সাধনার চলেছিল তা”র অগ্রস্যতি ॥ সে 
হচ্ছে তা’য় চিত্র-শিল্প সাধনা ৷ গগনেঞ্জ্ৰনাথের সাধনা কবিকে বিমোহিত 
করেছে, অবশীন্দ্র-নন্দলালের বিচিত্র দ্পদৃষ্টি ডাকে প্ৰসন্ন করেছে, কিন্ত 
নিজের কাব্যলাধনার নতো অভিভূত করে নি। লেই জন্চই, কোনও পূৰ্ব- 
স্ছরীর অধিগত পক্থানির্দেশ তিনি গ্রহণ করেন নি। কোনও শিল্পলাধকের 
রেখাজাল বা প্রকাশ-ভঙ্গিমায় তিনি আবদ্ধ হন নি। তবে, এটা স্বীকার 
করতেই হবে যে কখনও কখনও তার শিল্পরেখায় বিদেশী আধুনিক আঙ্গিকের 
কিছুটা আভাস পরিস্কুট হয়েছে রবীল্্-চিত্রকলা বুঝতে হলে রবীন্দ্রপ্রতিভার 
আলোতেই বুঝতে হবে, চিরাচরিত কোনও নির্দেশ মাধ্যমে নয়। 

আগেই বলেছি, ব্বীন্দ্ৰ-চিত্ৰশিল্লের বীজ আত্মগোপন করেছিল এবং দেখা 
দিয়েছিল তার 08101878125 বা পাখুলিপির সংশোধনের রেখা বৈচিত্র্যের 
মধ্যে | এই রেখাজালের ভিতর থেকে কখনও বা প্রস্ষ,ট হয়ে উঠেছে কোনও 
জীবজন্ত পাখী ব! মাহবের রূপাভাল, যে রূপ বা আকার ন! দেখা যায় মাটিতে 
ন! আকাশে । অকারণ হৃদয়াঝেগের অলিবার্ধ্য প্রকাশ এরা, মালদ-আনন্দ- 
লোকের অশরীরি কল্পনা । আদিম শিল্পীর] ছিলেন Ropresentaetional 
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এবং Realistic, কিন্ত অঙ্কপ-নৈপুপ্যে দুর্বল । এই শ্রেণীর শিল্পীদের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সমত! নেই । তিনি রেখা স্ত্টি করেছেন প্রাণের উদ্ব.স্ত আনন্দে, 
যে আনন্দ কোন কিছুকেই আলয় ন! করেও উৎসারিত হয় অকারণে । সে 
আনন্দ লোক এক অচিন্ত। জগৎ, যেখানে জীবধাত্রী ভিশ্ররীতিতে নিজের 
লংসার পেতেছেন* সে জগতের পাখী-পশুর আকৃতি প্রকৃতি সবই অন্তর কমের, 
যার সঙ্গে আমাদের কোন পরিচয় কোনকালে নেই ৷ এই চিত্ররচনার 
রেখাগুলি শিথিল, নয় । আদিমকালীন শিল্পকে যারা আধুনিকতাস্ম উন্নীত 
করেছেন, সেই শিল্পীর! form এবং pattern-এর সুক্ৰচিসম্পন্ন Composition 
বা সংস্থাপনাব কুশলক্রিয়াকর্মী । কিন্তু, বল্তে বাধা নেই যে আদিমকালীন 
শিল্পের আদলে যা আজকাল অকা হচ্ছে তা আধুনিকতার কঠোর man- 
nerism এর কুদ্ধশ্বাপে মৃতপ্রয়। রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার কি্ধাবে মুড়ে 
আদিমশিল্পকে পরিবেশন করেন নি। তার চিত্রাবলীতে দেখতে পাই এক 
প্রাণ-লঞ্চারিনী ঈঙ্গিত, যার তুলনা নেই 1 
একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
“বিশ্বত যুগে গুহাবাসীদের মন 
যে ছবি লিখিত ভিত্তির কোণে 
অবসরকালে বিনা প্রয়োজনে 
সেই ছবি আমি আপনার মনে 
করেছি অম্বেষণ ৷” 
এখানে ‘বিনা প্রয়োজনে’ কথাটি তোল! যায় ন!। এই বিনা প্রয়োজনের ডাক 
বহুযুগের ওপার থেকে শিল্পীর কানে পৌঁছেছে। তা না শুনে উপায় নেই, 
উপায় নেই না দেখে । কিন্তু এ হচ্ছে দর্ব-সংক্কারমূক্ত প্রত্যক্ষদৰ্শন, বোধ এবং 
বিচারের অস্তরাল থেকে যে দৰ্শন আত্মপ্ৰকাশ করে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ররচনায় একটা জ্যামিতিক ব্যঞ্চনার আতাব পাই, 
জ্যামিতিক রহন্সের অস্ুউ প্রকাশে যা মধুময় । কখনও কখনও দেখা! যায 
Pic৪৪০র চিত্ররচনাতে একটা গাণিতিক বিল্টাস, যাকে কেউ কেউ বলেছেন 
Poetry of mathematics | পিকাসোর গশিত-বিকাশের আদর্শে কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ জ্যামিতিক চিত্রশিল্পী নন । 
চিত্রলিপির প্রথম হবি-- 


উত্তরস্থরী 


পকঠিনের বুকে টানা 
করুণের ছবি 
বৰ্ণপটভূমিকায় 
দেখেছিল কবি।* 
এ চিত্রে জ্যামিতিক রেখাবেষ্টনী, কাঠিন্ের প্রকাশ সুপরিস্ফুউ। কিন্তু কী 
আশ্চর্য্য করুণ মুখ ! পাবাণের অন্তর দ্রবীভূত হয়ে এ শাস্ত অন্দর এক 
লক্ষ্মীত্ট । পিকাসোর নিয়মাহ্ছগত জ্যামিতির দৃষ্টি এখানে পাঘাণে প্রতিহত 
হয়ে এক কঠিন প্রতিধ্বনির স্থষ্টি করত । যেখানে পিকাসোর দৃষ্টিতে কঠিন 
এবং করুণ পরস্পরবিরোধিতায় শ্ব স্ব আসনে অবস্থিত, সেখানে রবীন্দ্রনাথ 
পাধাণকে কুসুমের কোমলভায় রুপাস্তরিত করেছেন । পিকাসে! ও রবীন্দ্রনাথের 
চিত্র সমগোত্র নয় । 
আধুনিক ক্ষপদক্ষের দৃষ্টি পরিচিতকে অন্বীকার করে চলে যায় বস্তুর 
অতীত এক অবাস্তবে, অবচেতন রদলোকে,_যেখানে অজ্ঞাত কুদশীলের| 
চলাফেরা করে অন্য আদলে, কথ! কয় ইসারায় । সে দৃষ্টিতে স্থষ্টি হোল 
অন্ত রবীন্রচিত্রাবলী । যে অনুত জন্তর ছবিটিকে একে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“আপনাকে জানেনা সে, সেই তার হয়েছে বন্ধন, 
অসম্পূর্ণ চিত্তসাথে বিজড়িত প্রাণের স্পন্দন । 
এই দুঃখে দিলে রাতে 
অগোচরে আছে সাথে 
মূঢ় মুক জন্ধর ক্রেন্দন ।” 
চিত্ৰলিপির সেই অজ্ঞাত অ-দৃষ্ট জন্তর বেদনাক্লিষ্ট কান্নার অসহায় ধ্বনি অরণ্যে 
অরণ্যে প্রতিহত হয়ে মনকে বেদনাবিহ্বল করে তোলে। মনে হয় অপরুপ 
রঙ-সঙ্জ। অশ্রজলে সিক্ত হয়ে আছে। 
রবীন্দ্রনাথ বহিজ গতের 'অপরিহার্য্য অস্তররহন্ত উদঘাটন করতে চেয়েছিলেন, 
থেমন চেয়েছিলেন জার্মান শিল্পী Kandinsky, Klee, Marc এবং 2০19৩ | 
কিন্ত এদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দৃহিতঙ্গী বিভিন্ন । 75909872915 শুদ্ধ এবং 
সম্পূর্ণ 2০98,০81০2-এ বিশ্বাপ করেছেন, }1০6’র ছিল হ্বপ্নরাজ্য আর Mare 
শুনেছেন পৃথিবীর এক অশ্রুতপূর্ব সুরধ্বনি, যে সুরে সমগ্র জীবজগৎ, ও 
অরণ্যানী মোহাচ্ছন্ন । Mar০-এর কানে কানে প্রক্কতি যে গোপন রহন্তের 
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কথা বলেছিল, 2৫৪০ সেই রহল্তকে তুলিতে এ কেছেন শ্রুতলিপির মত । 
তার বিখ্যাত চিত্র 7895 H০r৪e-এ দেখি লাধারশ অশ্বেরই দেশান্তর্লিত 
তির ছবি। বর্ণাস্তরিত হয়েও নিজ ভ্ঞাতিত্ব সধৰ্ম বিসজ'ন দেয় নি। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিও একই অঙহৃভূতিতে উদ্ব,দ্ধ হয়েছে, কিন্তু সাৰ্থকতর হয়ে । 
রবীন্দ্রনাথের তিন মাহবনুতি পর! যাক, 

“ঘটনায় বেননায় মাহষে মাহৰে চিরকাল 

সাদা কালো সুতে দিয়ে চারিদিকে বোনা হয় জ্যল । 

লে জালে পড়িছে গাথা অলংখ্য রহন্ত ইতিহাস 

জানিনা জগৎ্জোড়া কেন এ প্রকাশ অপ্রকাশ 1” 

রবীন্দ্রনাথের এই ত্ৰিমুতি মাহৰ তার (৮%০০০০৪৪ ) রূপে স্নপায়িত। কুশলী 

Mare এর তুলিতে যে ক্ষপপ্রকাশ, রবীন্দ্রনাথের কালিকলমের আচড়েও 
“সেই প্রকাশ সার্থক হয়ে উঠেছে। মনে হয়, এই প্রকাশ শুদ্ধ ও সঙ্গত হয় 
accessories এর সংযত ব্যবহারে ৷ রবীন্দ্রনাথ Composition এর দিক 
“থেকেও এই সত্য উপলব্ধি করেছিলেন । বস্তবাদের দিক থেকে এ চিত্র 
গুদ্ধমাত্র অহ্থকরণ নয়, এ চিত্রের 773688089 হচ্ছে বাস্তবের ন্বতঃপ্রকাশের 
ছন্দোবদ্ধ ম্বয়ংসম্পূর্ণতা__যে ০৪৪৪৪৪০ শিল্পীর মনের অবচেতনে সুপ্ত থাকে ৷ 
অকস্মাৎ শিলীকে মোহাবিষ্ট করে দিয়ে এই বাণী ভার অন্তরের গভীর থেকে 
বেরিয়ে আসে, কিন্ত তার কোন আতাঘই মেলেন। প্রকাশের আগে । 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে জার্মানীতে এক নুতন শিল্পীগোষ্ঠির চিত্রপ্রদর্শনী হয়; 
বর্তমান যুগের আধুনিক চিআবলীর উদ্বোধন বল৷ যায় একে । চেতন- 
“সবচেতলের, abstract এবং Constructional form-এর সংমিশ্রণ এবং 
পারম্পৰ্ধ্য এই প্রদর্শনী থেকেই বিশিষ্ট হয়ে ওঠে। এই শিডীগোষ্ঠীর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ কতকাংশে সমধর্মী ; এক এক সময় মনে হয়, যেন রবীন্দ্রনাথের 
বঙ্কল-প্রতিভা জার্মানশিলীদের বলিষ্ঠ অঙ্কনরীতিকে ও ছাড়িয়ে শিয়েছে। এই 
সব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের ছবির আঙ্গিক গৌণ, কিন্তু নির্ভীক ও নিদে বৰ । 

Maro এই নবশিলী গোষ্ঠীর আদর্শ সম্পর্কে বলেছিলেন,_"“We ৪৮০ 


today sccking behind the veil of Nature's outward appcarance 
hidden things which scem to us more imporiant than the 
discoveries of the impresssionists. We arc seeking and paint- 
ting this spiritual side of ours in Nature, not out of whim 


উত্তরস্রী 


or for the joy of being different, but because we see 0005 side 
just as formerly pcoplc suddenly ‘saw’ violet shadows aud 
the umosphere over all things. It scriousty belicved that we 
new painters do not obtain out form from Nature, that we 
do not wrest it from Nature just as all artists in all ages have 
done. Nature glows in our pictures as in every form of art. 
Nature is everywhere, in us and outside us; there is only one 
thing that is not altogether nature, but rather the overcoming 
and interpreting of Nature : Art. Art always has bcen and is 
in irs very cssencc the boldest departure from Nature and 
naturalness. It is the bridge into ihe spirit world...... the 
necromancy of the human race.’ 

ইয়োরোপীয় আধুনিক শিল্পীর এই প্রক্কতির interpret৫Ui০০ রবীন্দ্রনাথের 
চিত্রাবলীতে এক আশ্চর্য্য স্বকীয়তার সাক্ষ্যস্বক্ধপ । রবীন্ত্র-চিত্রাবলীতে তাই 
আমর! দেখতে পাই আঙ্গিকহীন শিশুমনের অকুণ্ঠ উল্লাস । 

কোনও কোনও পণ্ডিত অবহু বলেছেন, যে-হুসংহত শব্দ সমাবেশে কবিরা 
তাদের কবিতা লেখেন, শিল্পীর সাধনাও তেমলিই রেখা ও রঙের সুবিস্ভন্ত 
সংস্থানেই হওয়া উচিৎ্চ। বিখ্যাত চীন দেশীয় লেখক লিন-ইউ-তাং ভার 
My Country and my ০১০০৩ গছে লিখেছেন, “Poetry and 
Painting come from the same human spirit and the inner 
technique of both should be the same. The paintcr shows 
the same impression, the same emphasis on an indefinable 
atmosphere and the same pantheistic union with nature, 
which characterize Chinese poeiry. For the poetic mood and 
the picturesque moment arc often the same and the artist 
mind which can seize the one and give it form in poetry, can 
also with a little cultivation express the other in painting.” 


চৈনিক লেখকের এই মত চৈনিক কবিতা, চৈনিক এবং জাপানী ছবি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবেই প্রয়োগযোগ্য । চৈনিক চিত্রের symbolic expression 
এবং ৪8518968705. চৈনিক কবিতায় লক্ষণীয় । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
এই মতবাদ প্রযোজ্য নয় । ত! যদি হোত তাহলে উর্বশীর নৃত্যছন্দ লীলায়িত 
হয়ে উঠত তার আঁকা ছবিতে, ধরা পড়ত বর্ষশেষের অন্তরাগস্বথখর আকাশের 
রং। লমগ্রজীবনব্যাপী কাব্যপাধনার এ্রশ্থর্ধ্যগুলির মতো রূপারিত হয়ে উঠত 











বিশ্বভারতীর সোৌজন্ত্ে 
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অজ্শ্র চিত্রসম্পদ ৷ রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে বলা যায়, যে কথা কবিতার, লে 
কথা শিল্পের নয় । 


রবীন্দ্রচিত্রপ্রতিত1 সম্পর্কে অবনী্দ্ৰনাথের কথা এখানে উল্লেখ করছি :_ 
His art had something vole 
like a volcanic cruption—all 1h 
1180 past and its very 
shapcd 










iC about it. Iu IC ০৮০0 
had been accumulated in 
npetus gave it lorm, its very force 
course. Pause lor a moment 10 complete Ue 
immensity of his, genius. Literature, poeirs and music were 
7300 enough lor its full flay. but it must perforce find an ০00" 
let through line and form and colour. in his old age in order 
fully to re 














0 itsell, He was like a volcano nursing in his 
bosom ihe accumulated fire of cuounmiless anges till he could 
contain it no longer and allowed it 10 burst forth flooding 
the surroundings with molten art-formy, as it were. and it 
was not till then that his urge for cxprcssion fulfilled itsclf. 
It is not for every one. to comprehend the process. It is not 
easy to gather fire from ihe bosom of the volcano without an 


all compelling urge and an all consuming desire.” এই urpe 
রনীন্্রচিত্রকলায় নেখা দিযেছে' লাতাপ্রবাহের মতো । এক সর্বগ্রালী 
দুঃসাহসিকতায় স্থষ্টি হোল নব নব ক্বপ । অত্যন্ত ও আচরিত রীতিনীতি 
এই হুঃসাহলের গতিরোধ করতে পারে নি। ছুঃসাহম যার প্রেরণা, তাকে 
কাধাধর! নিয়মের গণ্ডীতে আটকে রাখবে কে? 

এই সম্পর্কে প্রতিমাদেবী লিখেছেন, “তিনি যখন ছবি আঁকতে আরম্ভ 
করলেন, সে যেন বন্ঠার মত তার তুলির টানে বেরিয়ে আসত রূপের রেখায় । 
চার পাচখান। ছবি তিনি অনেক সময় দৈনিক শেষ করতেন, তবু যেন তা’র 
তৃপ্ডি হোত না। স্থ্টির প্রেরণায় হাতের কাছে য) পেতেন--যেমন ভাঙ্গ! 
কলম বা পেন্সিল, যা-তা কাগজের টুকুরো--তাই দিয়েই হাত চল্ত ৷ 
ভালো রঙের সারও ধারতেন না; নানাপ্রকার জিনিষ নিয়ে চলত তার আকা ঃ 
অবস্থ পেলিক্যান কালিই বেশির ভাগ ব্যবহার করতেন ৷” 

বিখ্যাত চৈনিক চিত্রকর [7%5৮র আ্বাকা ছবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অক্ধন- 
স্লীতিক একটা মিল দেখা যায় / লিল্‌-ইউ-তাং লিখেছেন, “Mi 19। (মি ফেই) 
once df the greatcst of scholar painters. sometimes used even 
a roll of paper 0০185 brush or the pulp of sugarcane, or the 
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stalk of a lotus flower when thc inspiration camc and there 
was a magic in the scholar's wrist, there was nothing which 
seemed impossible to these artists. For they had mastered 
the art of conv 





ug fundamental rhythms. and everything 


--.Painting was and still is the scholar's 





clsc was sccondl. 
recreation. 


মি. ফেই’র চিত্ররচন! অবলরবিনোদন কিন! বলতে পারি না, তবে রবীল্দ্র- 
চিত্রকলা কখলে। তা নয় । রবীন্দ্রতিত্রাবলী শিল্পীমনের সত্যিকার স্ষ্টি। এই 
স্থত্রে রবীন্দ্রনাথের বাণীই উধ.ত করছি :_ 

“বিপুল ধিশ্বের নিস্তৰূতার মাঝে শব্দের জগৎ ক্ষুদ্র একটি বুদ্ধ দমাত্ৰ ৷ 
অঙ্গভঙ্গীর ভাষাই হচ্ছে বিশ্বক্গগতের ভাষা---সে ঘখন কথ! বলে, আপনাকে 
প্রকাশ করে, তখন ত! করে ছবি ও নাচের তাঘায়। জগতের প্রত্যেক 
বস্তুই রেখা ও রঙের নীরব তাষায় এই কথাই বলেছে যে, লে শুধু স্যারশান্তের 
পারিভাষিক শব্দমাত্র নয়_তা"র অস্তিত্বের অপুর্ব রহস্ত তার নিজের তিতরই 
বর্তমান__বাইরের কোন কিছুর ওপরেই ত! নির্ভরণীল নয় ।” এই উধ.তির 
মধ্যেই রবীন্দ্রচিত্রকলার মৌলিক তত্বটি জান। যাবে । তার শিল্পকলার বিকাশ 
হয়েছে রেখ! ও রঙের ছন্দময় সামন্ৰস্তে। এই রূপদৃষ্টি সম্পূর্ণভাবেই 
ব্যক্তিনিষ্ট 1” 

তিনি নিজেই বলেছেন, “যে জিনিব দেখে আনক পেয়েছি_সেই আনন্দ 
সেই রল যখন অন্তের তেতর চালনা করে দেওয়। যায় তখন তারেই বলে 
আৰ্ট । ত লে কোনও উপায়েই হোক না (কন ।” আনন্দ পাওয়ার 
বিশ্লেষণ কর। চল ন1( ছবি সাহিত্য: গান নৃত্য এসবের তেতর দিয়ে মনের 
আনন্ড যে কোনো উপলক্ষোই স্ুর্ত হয়ে উঠতে পারে । ব্যবহারিক জীবনে 
হিলাব-নিকাশের মানদণ্ডে এই আনন্দ পাওঘ।র মূল নিক্্রপণ হতে পারে না । 
আনন্দের উপকরণ ছড়িয়ে-রয়েছে বিশ্বের দর্বত, প্রকৃতি খহ-উৎ্সব* গায়কের 
গান, শিল্পীর ছবি, কবির কাব্য, লব কিছুতেই আনন্দের সঞ্চার হয়, কেন হয়? 
__এ ব্যাখ্যা কে করবে 1 “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়নে ।” সুতরাং 
অকারণ উদ্ধৃত আনন্দ-প্রেরণার স্হস্থিতে কোন পরিচিত বাস্তবের সাদৃস্তের 
মানদণ্ডে বসস্থক্টিকে বিচার করে যার! শিল্পীকে দণ্ডিত করেন, তাদের জনত 
সাহিত্যই হ’ক আর ছবিই হ’ক--“মা লিখ, ম( লিখ ।” 
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রশ বা রূপের স্থষ্টির বিচার চলতে পারে রেখ! ও রং, তাবে! ও ছন্দের, 
সঙ্গতি বা orchestration-এর নিরিখেই মাত্র । এই orchestration বা 
-ইক্যতান যেখানে দেখা! দেয় ন, সেখানে শুধু বেহর বাজে, চিত্র ক্ষুপ্র হয় । 

চিত্রলিপির ৭নং চিত্রের কথ বলি-_ 

ভুলে যাওয়া ইতিহাসের শব্দশূল্ত নির্জন প্রাস্তরের 
প্রান্তে শিলা শৃঙ্ঘলেতে বন্দীবাণী অতীত যুগাত্তরের 

পুরানো ইতিহাসের প্রশুরীভূত রুপের গান্ডীর্যে এই চিত্রটি মহিমাস্থিত। 
“ইতিহাল* আর পাথর একই প্রতিক্রিয় বা চ:০৪০৮০০-এর ফল যাতে ছবিটি 
Arcbitectural Composition এবং 595105155৫9 হয়ে উঠেছে । 
কিন্ত শিল্পীর দৃষ্টি এখানে সম্পূৰ্ণ নিরাসক্ত নয়। Pure abstraction 
খানিকটা ব্যাহত হয়েছে, কিছুটা Egyptian influence ধরা পড়েছে ॥ 

আবার চিত্রলিপির ৪নং চিত্রে যে রেখার হুস্্াতিূক্ঘ অবাধ এলোমেলে! 
গতিচ্ছন্দ, গীতচ্ছন্দে উর্নুখী এক নারীকলনাকে বিপুল শৃন্তার দিকে নিয়ে 
চলেছে, ত! অতুলনীয় । “রখাগুলি দেখে মনে হয়, শিল্পী ৪৮০৮1০৪ নৈপুণ্যে 
পারদশী | কিন্ত ০০০১০০৪15০০ এর দিক থেকে দেখলে মনে হবে যে, 
ছবিটির নীচের দিকের রেখাগুলির আবর্তন সামস্তরাল হয়ে পড়ে আছে 
স্টপবিষ্ট! নারীষ্তির জজ্ঘ। এবং পরিচ্ছদ-বিস্তুতির সঙ্গে । এই Panttern-এর 
পুনঃক্কতি কিন্ত চিত্রের তারলামা সুষ্ঠুভাবে রক্ষা করে নি। 

তেমনই আবার প্যালারামের অপূর্ব মুখ দেখে অবাক হতে হয়। মনে 
তয় ঘেন কোনও সতর্ক দ্বাররক্ষী সশঙ্ক প্রহরায় নিযুক্ত। তার সদণ্ড দুৰ্বল 
স্ুষ্টি সেখানে চোখেই পড়ে না। 

আবার দেখেছি অপরূপ জড়মহিমায় প্রাণবান জীবনীশক্তির প্রকাশ দেখতে 
স্বখোলের পরিকল্পনায় প্রাণস্পন্দন পরিলক্ষিত, তার প্রকাশতঙ্গীর আঙ্গিক 
অদৃশ্য এবং প্রচ্ছন্ন । শিল্প এখানে মুখোলের জড়তা আকেন লি বা মুখোস 
মাহ্থবের অঙ্গশঘ্যা এ কথাও ভাবেন লি। যুখোলের পরিকজন! দেখে অনেকে 
রবীন্দ্রনাথকে বিখ্যাত শিল্পী 2০1৪ এর সঙ্গে সমশ্রেণীভুক্ত করেছেন । 
Noldএর কম্পিত সুখোল স্ুখোসমাত্র ; এবং তা চিত্ৰবণ্ডে একাধিকভাবে 
একত্ৰীভূত হয়ে বস্ত-সংস্কানের কারসাজিতে চমত্কার । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
কাজ কারসাজি বা 015£85550505180 নহ; তার অকা সুখোস হাস্কাম্প্দ 
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বিস্কৃত মুখাফ্লতি সয়, বেন কুখোশ জীবনের ছায়া পড়েছে বিকৃতির অস্তরাল থেকে 
ইঙ্গিত দিচ্ছে জীবনের প্রচ্ছন্ন আকুতি : এই দরদী দৃষ্টি N০৭৬-এত নেই । 

রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে মুখে৷ল-পরিকলন। করেছিলেন, সেই সৃছিতেই 
দেখেছেন অবচেতনের অন্ধকারে আকার নিরাকারের. মধ্যবর্তী অপরূপ প্রাণ- 
স্পন্দন । এই জাতীয় একটি ছবিতে দেখি যেন কোন এক গভীর অন্ধকারের 
আগত অপ্লিআআখরে তার আত্মকথা লিখে রেখেছে । আর একটি চিত্রে 
দেখা দিয়েছে ছুই অস্তুত মূর্তি: একটি নারী ও একটি পুরুষ ৷ নারী সেখানে 
পুরুষের প্রেমনিবেদনে চটুলতায় কটাক্ষময়ী, তার দেহতঙ্গী ব্রাড়ার যেন 
শতখণ্ডিতা । ছবির গাঢ় কৃষ্ণ পটভূমির অন্তরালে যে কী রহস্য লুকালো 
আছে, তার সন্ধান নেই । ছুটি দেহ যেন তমসা্ৃত জগতের কেন্দ্রে কোগ্‌ 
এক অনাম্বাদিত রসসন্ধানে ব্যাপৃত । আর তাদের ছিরে রয়েছে এক নিৰ্বাক 
বর্ণলীন পরিবেশ । এই নিরুক্তকে রবীন্দ্রনাথ তুলিতে প্রকাশ করেছেন। 

‘সমগ্ৰ বিশ্ব শত লহঅ দ্ূপবৈচিত্র্যে নিজেকে প্রকাশ ফরেছে। কিন্তু কিছু 
থাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে, রবীন্দ্রনাথ এই নিকুত্ত অদৃষ্টকে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন | শিল্পক্ষেত্রের সীমা বিশ্বক্পপ রেখার দাড়িয়ে শুনেছেন, পন্য মে পাণ ! 
ক্ূপানি শতশোদৃথ সহঅশঃ নানা বিধানি দিব্যানি নাল! বৰ্ণ্যক্ততীনি,চ । 

কবির জীবনখাতার সব পরিচ্ছেদগুলি যখন একে একে শেষ হয়ে এলো 
তখন একদিন দেখি তার পরিশিষ্ট রচিত হয়ে আছে ছবির খেলাঘরে। হ্ুর্থ 
অন্ত গেছে । ছবির খেলাঘরে কবির শেষ আলোক-রেখা যে দীর্ঘ ছায়া 
ফেলেছে, তারই অন্তরালে দেখা যায় অনন্তসাধ্যরণ অভূতপূৰ্ব রূপরাশি । 


অনিলকৃষণ ভট্টাচার্য 
রবীন্দ্র চিত্রকলার ভূমিকা 





রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত চিত্রগুলির রূপ (6০78১), ইশলী (technique) ও 
বস্তুবিস্যাল (০০০০০০৪1০০০) দেখলে একথা স্পষ্ট করেই মনে হয় যে সেগুলির 
অস্কনপদ্ধতি ও প্রকাশতঙ্গি পাশ্চাত্য দেশীয়__ভারতীয় এ্তিহৃ্বাহী চিত্রকলার 
সঙ্গে এর কোন লক্বন্ধই নেই। এমনকি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
“এদেশী” চিত্রকলার নবরূপায়ন যেখানে ঘটেছে সেই শাস্তিনিকেতন গোষ্ঠির 


রবীন্দ্র চিত্ৰকলার ভূমিকা ২০৩ 


অবত্তিত ডিত্রধারার inepirati০০ এসেছে যার থেকে__ভারতের প্রাচীন 
"ও মধ্যযুগীয় চিত্রকলা ও কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে দূরপ্রাচ্যের ( থেমন 
জাপান ও চীনের ) চিত্রকলা থেকে তার সঙ্গে এর কোন শিল্পপত যোগযোগ 
নেই। কবির অঙ্কিত চিত্রগুলি পুরোপুরি আধুনিক ইরোরোপীয় বিশেষতঃ 
নব্য জাৰ্মান চিত্রকলার সঙ্গে একই পৰ্ঘায়ভুক্ত ৷ 

ভারতের ইরোরোপীয় ধাচের আধুনিক চিত্রকলার ইতিহাস আলোচনায় 
"অনেকেই একথ| বলে থাকেন যে এদেশে সে চিত্রকলার প্রবর্তক ছিলেন 
পাঞ্জাবের পরলোকগতা মহিলা চিত্রশিল্পী অমৃত শেরগিল। আমি বলি এ 
লম্মান গগনেন্দ্ৰনাখের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রাপ্য । তারাই এদেশে আধুনিক 
পাশ্চাত্যরাতির চিত্রকলার প্রবর্তক । 

এবারে প্রশ্ন ওঠে আধুনিক ইয়োরোপীয় চিত্ৰকলা বলতে কি বুঝায় ! এবং 
কবিকে কি কারণে ভারতে এর অন্যতম প্রধান পুরোধা! বলা! সঙ্গত ! 

সময়ের বিচারে ইয়োরোশীর শিল্পকল! প্রধানত: পাঁচ ভাগে বিভক্ত । 

ক। ঠ০71০--€ কয়েকটি কথার বাংলার প্রতিশব্দ পাওয়া কঠিন এজন্তে 
ইংরেজী কথাই রাখা হয়) ইতিহাসের গোড়া থেকে প্রঃ পৃঃ ভষ্ট শতাব্দী 
পর্যন্ত ইয়োরোপে যে শিলপধার। চালু ছিল তাকে ৪৮০০৪ ধার! বল! যায় । 

খ। এরপর ক্লাসিক্যাল যুগ । প্রাচীন গ্রীন ও তার অনুসরণকারী প্রাচীন 
রোমের শিল্পবার।। মোটমাট খ্বঃ পৃঃ ন শতক থেকে খৃষ্টাব্দ ৪র্থ শতক 
পৰ্মস্ত যা চালু ছিল তাকেই ইয়োরোপের ফ্লাসিক্যল শিল্পধার1 বলি । 

গ। এরপর কয়েক শতাব্দী ব্যাপী ইয়োরোপের রাজনৈতিক ইতিহাল 
সকলেই জানেন । খৃঃ পঞ্চম থেকে নবম শতাব্দী পর্যন্ত ইয়োরোপের প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পকেন্দ্রগুলি নান! বর্বর আতির অভিযানের ফলে বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল এবং 
শিল্পকলার কোন বিকাশই এই কয় শতাব্দী ধরে সম্ভব ছিল ন|। বর্বর 
অভিযান কমে এলে পূঃ দশম শতাব্দী থেকে এক বরণের ভাবলেশহীন রঙীন 
হ00501০ এর চিত্র (0) গীর্জা ও অন্যান্য ধৰ্যস্থানে দেখা দিতে লাগল । একে 
বধাযুগীয় বা ৮১:০1/7০-_শিলকল! বলা হয় । 

ঘ। এরপর খুঃ ত্রয়োদশ--চতুৰ্দশ শতক থেকে রেণেশাস যুগের শুরু । 
এই রেণেশাল শৈলী নানারকম অদলবদলের (দ৪1881008) মধ্যে দিয়ে গত 
শতকের তৃতীয় পাদ পর্যস্ত চলে এসেছে । 


উত্তরস্থরী 


ঙ। এবং তারপর ইয়োরোপের শিল্পকলায় একটি যুগান্তকারী পরিবর্তন 
ঘটে । আধুনিক বা ৷৷১০৭, ৷৷৷ তাবধারার উত্তৰ হয়। এটা এখনও চলছে। 
এবার আধুনিক শিল্পকলার উৎপত্তির অর্থনৈতিক ও সামাজক দিকটা 
আলোচনা করা যাক। রেণেশাসের যুগের শেষ পর্যন্ত ইয়োরোপে ফিউভাল 
যুগ বা জমিদার শ্রেণীর একাধিপত্যের যুগ চলে এসেছে । শে সময়ে দেশের 
অধিকাংশ লোকের আধিক অবস্থা! খারাপ হলেও সমসাময়িক জমিদার শ্রেণী 
প্রচুর বিস্তশালী ছিল । হাতে পয়সা থাকলে লোকে নানাতাবে নিজের শখ 
মেটায় । তার! বানালেন বিরাট সব প্রাসাদ যেখানে ছিল বড় বড় সব 
হলঘর এবং তৈরী হল প্রকাণ্ড শী) হলঘরের টান| দেওয়াল ও গীজার 
ছাদ চিত্ৰমণ্ডিত ন! হলে বড় নাড়া স্তাড়া লাগত কাজেই সাজান হোত তাদের 
ছবি দিয়ে । বায়ন! পাওয়া শিল্পীরা বসত বাড়ীর হলঘর প্রদ্ছদের এবং 
তাদের পূর্বপুরুষদের প্রতিকৃতি দিযে অপবা শীজার ছাদে বা দেওয়ালে 
বাইবেলের গল্পকে ছবিতে ফুটিয়ে তুলে সাজাতেন ৷ এদ্ন্যে এযুগের চিত্রকলা 
ছিল বৰ্ণাঢ্য, আকারে সাধারণত বড় এবং সবদিক থেকে বেশ আকজমক পূৰ্ণ । 

ক্রমে ক্রমে ইতিহাসের পট পরিবর্তন হোল । শিল্পবিপ্লবের ফলে পশ্চিম 
ইয়োরোপে একশ্রেণীর বিত্তশালী বণিক লমাজের উত্তব হল। কিন্তু পুরাণ 
জমিদারদের মত আভিজাত্য বা বলেদীয়ানা এবং ধর্মতীরুত। তাদের না 
থাকায় পুরোনো! আমলের তুলনায় কুচিগত একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটল। 
বাণিজ্যের জন্তে তারা! ঘুরতেন সার] পৃথিবী ; দেখেছিলেন আফ্ৰিকা ভারত 
ও দুরপ্রাচোর শিল্পনিদর্শনগুলি । জমিদারের! প্রজাদের ব্যাগার খাটিয়ে 
বড় বড় বাড়ী পরিক্ষার রাখতেন ৷ কিন্ত এই উটকে! ধনীদের পক্ষে তা সম্ভব 
ছিল না; কাজেই বাড়ীর আকার ছোট হল, সেইসঙ্গে ছবিরও । 

শসেজন্তে নতুন মনিবদের চাহিদা মেটাতে শিল্পীদের তোল বদলাতে হল । 
চিত্রকলার বিষয়েও তাবগত পরিবর্তন হল নতুন পরিবেশের সঙ্গে খাপ- 
খাওয়ানোর অন্যে । ক্রমশঃ আলো সংক্রান্ত পদার্থ বিজ্ঞানেরও অনেক উন্নতি 
হল। কাজেই চিত্রকলায় রঙের ব্যবহার এবং তার perspective ও 
অন্যান্য ৪০10)108) আহ্বঙ্গিকের আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল। শিল্পবিপ্লব, 
যুদ্ধ, বিক্ষোভ ও নানা রাজনৈতিক পরিবর্তনের জন্যে শিল্পীদের মনও বিক্ষুব্ধ 
হয়েছিল । এর সঙ্গে যোগ দিল শিশুদের আঁক! চিত্রকল1 ও আদিম শিল্পের 


রবীন্দ্র চিত্রকলার ভূমিকা 


নন এর ফলে ব্ছুযুগের প্রচলিত শিল্পধারার পরিবর্তন কাটিয়ে তারা 
নতুন ধরণের চিত্রকলার জন্ত মন দিলেন । উত্তব হল ইম্প্রেলনিষ্ট, এক্‌স্প্ৰেসনিষ্ট 
ও কিউ৷বষ্ট--শিশু ও আদিম মালবগোষ্ঠির অঙ্কিত চিত্রধারা থেকে উদ্ভুত 
৮০৮০০ শিলৰ ইত্যাদি নান! বিভিন্ন শৈলার আধুনিক চিত্রকলা ৷ প্রাচীনতর 
রীতির সঙ্গে এর পার্থক্য সবতাবে অহভূত। এ ধরণের চিত্রকরের1 সম- 
সাময়িক অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে খাপ খা ওয়াতে 
ন! পেরে নিজেদের মানসিক স্বস্থ এক বিশিষ্ট শিল্পরীতির মাধ্যমে প্রকাশ 
করলেন । বিভিন্ন যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হওয়ার ফলে এই বিক্ষোভ চিত্রকলার 
মাধামে প্রচণ্ডভাবে আত্মপ্ৰকাশ করেছিল জার্মানীতে এই শতকের গোড়ার 
দিকে । এক কথায় আধুনিক ইয়োরোপীন চিত্রকলায় রেণেশীস যুগের সেই 
বর্ণ সুসামঞ্জশ্যপূর্ণ, শান্ত, সমাহিত, সমৃদ্ধ, পরিপূর্ণ জটবনোগ্চোতক মহৎ শিলের 
বদলে আধুনিক কালোপযোগী থণ্ডিত বিক্ষুব্ধ জীবুনর বহিঃপ্রকাশ দেখতে 
পাই । আধুনিক মনোবৈজ্ঞানিকেরা যাকে বিক্ষোভ ও নৈরাশ্জনিত অবদমিত 
মনের ভাবন! বলেছেন__-এগুলি সম্ভবত সেই মনোতাব থেকে জাত । অন্যভাবে 
বল! যেতে পাল্নে যে আধুনিক চিত্রকল! এখনও 15১910189তে পৌছয়নি 
অনেকাংশে পরীক্ষানিরীক্ষার স্তবেট (experimental stage) আছে । 
কবি-অস্কিত চিত্রগুলি আধুনিক ইয়োরোপীয় চিত্রকলার তাবাহুবঙ্গী এরকম 
কথ! আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে । রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে ছবিগুলি 
বিচার করলে তার মনের তাৰ প্রকাশের বৈচিত্রেয আশ্চর্য হয়ে যাই। 
রবীন্্রপাহিত্যের শতকরা নিরানব্ব,ই ভাগেই যে 951962$99 এবং নিক্লম্বিপ্ন, 
শাস্তসমাহিত ভাব আছে, তার চিত্রকলা সে তুলনায় অনেক বেশি বিক্ষুৰূ এবং 
repressive ভাবের ছ্োতক । এর সম্ভাব্য কারণ হল যে তিনি প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পর একদিকে বিধ্বস্ত ইয়োরোপ বিশেষ করে বিধ্বস্ত জার্মানী, 
অন্যদিকে ভারতে সশস্ত্ৰ বিপ্লববাদের পাশাপাশি মহাম্রাজীর অসহযোগ 
আন্দোলনও দেখেছেন । যে ইয়োরোপ বহুদিন ধরে তার কাছে অনেক উচ্চ 
ভাব ও গুণ গরিমার আদর্শস্বল ছিল সেই ইয়োরে।পের 7০৪.৮৬)৪) ও মানসিক 
ব্যাপক ক্ষয়ক্ষতি কবিচিত্তকে নিশ্চয়ই গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল | এদিকে 
তারতের অবস্থাও কবিচিত্তের শ্বচ্ছন্দতার অস্কুল ছিল ন| একথা সকলেই 
জালেন যে বিপ্লববাদ বা অসহযোগ আন্দোলনে তিনি সায় দেননি! বহুবিধ 


উত্তরহুরী 


কারণ-সঙ্জাত তার চিত্তবিস্ষোত ছবিলির মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন । 

একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয় যে ভার ছবিশুলি আমি উৎরুষ্ট মনে করি 
না বলে এইকথা লিখেছি । একথা আবার পরিষ্কার করে বলি যে যেখানে 
সমস্ত আধুনিক শিল্পকলাই এখনও পর্যন্ত পরীক্ষ্ানিরীক্ষার (experinent)-এর 
সুরে রয়েছে সেখানে তার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীকে আলাদ! করে তার সম্বন্ধে 
রসবিচারের দিক থেকে কোন নিদ্দিষ্ট মতামত এখনই দেওয়া সমীচিন হবেনা | 
আমাদের মতে রবীন্দ্রচিত্রকল1 বিশিষ্ট রীতির ইয়োরোপীয় ধাচের আধুনিক 
শিল্পকলার মধ্যে এখনও পর্যস্ত একটি ৪5067770906 হয়ে আছে। 

এপ্রলঙ্গে আরও কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করা প্রয়োজন । কবি 
শাস্তিনিকেতনে বসে প্রায় তিন হাজার বিভিন্ন ধরণের ছবি একেছিলেন। কলা- 
ভবনের শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীরা নিশ্চয়ই সে সব ছবি দেখেছেন । আলোচনাও 
করেছেন কিন্ত কলাভবন এই শৈলীর চিত্রকলার আওতার বাইরে আছে 
কেন? আশা করি ওয়াকিবহাল ব্যক্তির! ভবিষ্যতে 'এবিবয়ে নিরপেক্ষভাবে 
আলোচনা করবেন, কারণ ভারতে চিত্রকলার ইতিহাস জানার জ্রম্যে এ 
প্রসঙ্গের বিষদ আলোচনা অত্যাবন্যক । একথাও জানা দরকার যে ভারতে 
এখন ধারা আধুনিক ধাঁচের ছবি আকেন তাদের মধ্যে একজনও চিত্ৰাঙ্কন 
পদ্ধতিতে কবিকে অচ্থসরণ করেন নি কেন ? সাহিত্যে কবির বেশ কিছু 
অহৃসরণকারী আছেন, কিন্ত ছবির বেলায় একজনও নেই । 


জীবেন্দ্রকুমার গুহ 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ৰকৰ্ম 


এই শতকের তৃতীয় দশক, করাশি দেশ তথা বিশ্বের চিত্র ও নন্দনতত্ব 
চর্চার ইতিহাস, বিবিধ কারণে স্মরণীয় | হুর্রিয়(লিজমের প্ৰবক্ত| আড্রে 
ব্রেড যথাক্রমে ১৯২৪ ও ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে হুরারিয়ালিজমের প্রথম ও দ্বিতীয়-- 
এই ছুটি প্রতিহাসিক প্রপত্র প্রকাশ করলেন । ফরাশি দেশে যখন হুত্ারিয়া- 
লিজমের আন্দোলন প্রবল, এমন সময় ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ফরাশি দেশের প্রাণকেন্দ্র 
এবং বিশ্বের শিল্পতীর্থ পারি শহরে আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ, এমনকি 
তার শ্বদেশবাপীদের পর্যন্ত বিস্বস্নাভভূত করে’ একক প্রদর্শনীতে একশো 


রবীন্দ্রনাথের চিত্ৰকৰ্ম ২৫৭ 


শপঁচিশখানি চিত্র সাজিয়ে চিত্রীক্ূপে আবিভূ'ত হলেন। চিত্রীক্প-ই তার 
অমৰ্ত্য সম্ভব প্রতিভার শেষতম এবং সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর উন্মোচন ৷ জীবনের 
প্রায় শেষ প্রান্তে পৌঁছে তিনি ভার চিত্রকর্ম সর্বসময়ে প্রথম প্রদর্শন করেন। 
১৯৩০ স্বষ্টান্দে প্রথম ভার চিত্রকর্ম প্রদর্শিত হলেও চিত্রচর্চা ও অনুশীলন চলছিলো 
বহুকাল ধরে, তার সমর্থন আমর! তারই বিভিন্ন রচনায় বিচ্ছিত্রভাবে পাই । 
-আহ্ুমানিক ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের একটি দিনের স্থৃতিমস্থন করে রবীন্দ্রনাথ 
“জীবনশ্বতি’তে লিখেছেন--‘একটা ছবি আকার খাতা লইয়া ছবি আঁকিতেছি। 
সে কেবল ছবি আকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন মনে খেল! করা ৷’ এবং 
১৯০০ খৃষ্টাব্দে আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র বসুর উদ্দেশে লিখিত পত্ৰে--'শুনে আশ্চৰ্য 
হবেন, একথান! ৪০০০০ 1১০০৮ লিয়ে বসে বসে ছবি আঁকছি।’ €১লা 
আশ্বিন, ১৩০৭ বঙ্গাব্দ ) 

এবম্বিধ বিক্ষিপ্ত উক্তি থেকে সহজেই এই নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌঁছোলে। যায় 
যে, তার চিত্রচর্চা আদৌ কোনে! আকস্মিক কিংব! বিচ্ছিন্ন ঘটল! নয়, যদিও 
১৯২৭-২৮ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পর্যস্ত__রবীন্দ্রনাথ নিজের চিত্রকর্ম সম্পর্কে এক 
অদ্ভুত দ্বিধা পোষণ করতেন বলেই, হয়ত, এই সুকুমার শিল্পের চর্চায় গভীর 
ভাবে মনোনিবেশ করেননি, এবং এই কারণেই তার চিত্রস্থষ্টিকে কয়েকটি 
বিশেষ শ্রেণীবিভাগের অন্তভুক্ত কর! সহজ হলেও তার চিত্রচর্গায় স্পষ্ট 
কালগত ধারাবাহিকতা, যা পাবলো শিকাসে| কিংবা অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের 
চিত্রচর্চায় দেখা যায়, তা দেখা যায়ন|। তার অধিকাংশ চিত্ৰই ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ 
থেকে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে রোগশয্য! গ্রহণের মধ্যবর্তী ক্ষীণ চোদ্দ বৎসর কালের 
মধ্যে রচিত । কোন শিল্পবিস্যালয়ে কিংবা কোন শিল্পীর নিকট তিনি চিত্র- 
শিল্পের প্রাথমিক ব্যাকরণ শেখেননি, আযাকাডেমির ধারায় চর্চা করেননি) 
বর্ণব্যবকার, বিভিন্ন প্রকারের পটকভূমির ব্যবহার প্রভৃতি মূলগত বিবয়ের 
শিক্ষার জন্য যদিও শিক্ষানবিশী গ্রাহ, কিন্ত যে শিল্পবোধ, শিল্পদৃষ্টি ও শিল্প 
চেতনার স্পর্শ মহৎ শিল্পকর্সের প্রধান গুণ তথা বৈশিষ্ট্য-_তা, সম্পূর্ণই 
শিল্পীর হৃদয়ের ভিতরমহলের ব্যাপার, উপর থেকে আরোপ করে তা’ হৃদয়ে 
সঞ্চারিত করা যায়না | তদুপরি মহৎ শিল্পীর কাছে উপকরণ, বর্ণপ্রলেপন 
এবং বিবিধ পটভূমি ব্যবহারের পরম্পরা-অজিত জ্ঞান__ইত্যাদি নিছক গৌণ ৷ 
আসলে, সঙ্গীত ও কবিতা, নাটক ও নিবন্ধ এবং বিবিধ স্প্টির মধ্যে নিজেকে 


উত্তরহুরী 


প্রকাশ করেও রবীন্দ্রনাথ “হেথা নয় হেথা নয় অন্ত কোথা অন্য কোনবানে’-র 
নিরস্তর প্রেরণায় সুকুমারশিল্লের অন্যান্য দিক স্পর্শ করবার তাগিদ অহুতব 
করেছিলেন; এবং এই প্রেরণারই স্বতঃস্ধর্ড প্রকাশ তার চিত্রাবলী, শাস্তি- 
নিকেতনে অভিনীত নাটক মঞ্চসজ্জ্জায় নবতম ধারার প্রবর্তন এবং শিল্পকুটিময় 
অঙ্থষ্টান উদ্যাপন ৷ শৈলী ও আঙ্গিক মূলত আত্মপ্রকাশের আধার এবং 
চিত্রচর্চা অস্তনিহিত প্রেরণার প্রতিফলন । 

পারি শহরকে কেন্দ্র করে যখন পৃথিবীর শিল্পী সমাজ পরস্পরাগত প্রতি: 
হাহুসারা শিল্পবিধি পেরিয়ে মন নব দিক উন্মোচনে অক্লান্ত সে সময স্বদেশের 
শিল্পচর্চার কেন্দ্ৰ এই কলকাতায় অবনীন্দ্ৰনাথ প্রবর্তিত বেঙ্গল স্কুল অফ পেন্টিং- 
এর আদর্শের বিকৃত ব্যাখ্যা করে আমাদের দেশের শিল্পীসমাজ্স পুরাণাশ্রিত 
কাহিনী চিত্রণের প্রতি মনোযোগী হয়েছিলেন । বেঙ্গল স্কুলের অবিস্মরণীয় 
ফলক্রতি অবনীন্ত্ৰনাথ-গগনেন্দ্ৰনাথ-নন্দলাল এই ত্রযধীর চিত্ৰকৰ্মে পাওয়া 
গেলো ; এদের চিত্ররীতিকে আদর্শ মেনে খারাই এগোতে গেছেন ভারাই 
বার্থ হয়েছেন। আমাদের দেশ পাশ্চাত্য থেকে প্রায় সব আদর্শ আত্মরিকরুপে 
না হলেও বাহৃতঃ গ্রহণ করেছিলো) ; একমাত্র চিত্রচর্চার সতত পরিবর্তন 
শীল মতবাদ ও ধার! যা গোটা পৃথিবীকে অভিভূত করেছিলো, তা গ্রহণ 
করা দূরে থাক, স্বীকার করতেও কুষ্টিত ছিলো ৷ ফোটোগ্রাফি আবিষ্কারের 
পূর্বে হুবহু সাদৃন্তসলক যে চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি (বা ড্রইং রুন আর্ট) পাশ্চাত্যে 
আদৃত হতো, ইয়োরোপে ভ্যান গগ., গগ'যা, সেজানের বিশ্বয়কর আবির্ভাব 
ও চিত্ৰস্থষ্টর কালে--এই গত শতকেও আমরা তখন আমাদের দেশে রবি 
বৰ্ষার চিত্ররীতিকেই ক্রব মেনেছি ৷ স্কদেশী যুগে সোচ্চার না হলেও নীরবে, 
চিত্ৰচৰ্চায়, এই দেশে নব্যভারতীয় ভাববিলাল অঙ্কুরিত হলো । ইতালীয় 
চিত্ররীতিতে শিক্ষিত অবনীন্ত্ৰনাথের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের অপূর্ব 
সাঙ্গীকরণ দেখা গেলো; গগনেন্্রলাথ আলোর জ্যামিতিক ধর্মে উদ্বুদ্ধ 
বিভিন্ন পর্দাজের বর্ণসম্পাত ও অঙ্কনের ন্মপকথ/-পুরাণ-লৌকিক কাহিনী- 
নির্ভর সামাজিক বিষয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় আরোপ করলেন; তিনে 
বিশ্বাসী নন্দলালের চিত্রকর্ষে অজস্তা থেকে কালীঘাটে বর্ণপ্রয়োগ ও শারীর- 
গঠন, লিরিকধর্মী জাপানি চীনে চিত্রের লাবণ্য, পারসিক ও চীনের লেখাঙ্কনের 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ প্রাপময় রেখার সংহতিতে মূর্ত চেন! ঘর বাড়ি গ্রাম মাহুষ 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রকর্ম 


পশু দৃহ্যাবলী--এমনকি কিছু কিছু টাচের ছবিতে ফরাশি ইন্প্রেশনিস্টদের মত 
বর্শপ্রয়োগ দেখা গেলো । যোগ্য উত্তর্ছরীর আবির্ভাব ন! হওয়ায় বেঙ্গল 
স্থুলের ধারা ব্যাহত হলে! ;--তেমনি, মাইনর পর্যায়ের শিল্পীদের অক্ষম 
হাতে পড়ে এই ধারার আদর্শ ক্রমেই বিকৃত হতে লাগলে! ৷ ভারত অধিকার 
মানসে ইংরেজের রক্তক্ষরী সংগ্রাম, বাদশ।দের অস্থির মলোবৃণ্তি এবং তৎকালীন 
সাধারণ মাঙ্গযের অবর্ণনীয় দুর্দশার সংস্পর্শে আমাদের মৃহ্যমান সংস্কতির 
ধারা__বিশেবত চিত্রচর্চা, য! বাদশাহী প্ৃষ্ঠশোবকভায় এবং জনসাধারণের 
লমর্থনে কালিঘাটে, কাকুশিলেরই মত গোষ্ঠীবদ্ধ তাবে হতো, কিছুকালের 
মধ্যে সেসব একেবারে মরে গেলো! । ইংরেজ সাদৃশ্যমূলক প্রতিকৃতি অদ্কনের 
ফটোগ্রাফি সুলভ আদর্শ এদেশে আনলে| ৷ ইংরেজের স্হচ্ছায়ায় বৰ্ধিত 
নব্য বাবুয়ানির পৃষ্ঠপোষকতায় ফোটোগ্রাফির পরিপূরক এই চিত্ররীতি রীতিমত 
শাখা প্রশাখা মেলতে লাগলে! ৷ স্বাভাবিক ভাবেই তাই রাজা রবিবর্ার 
আবির্ভাব হলে] । 

রবিবর্শার দেশে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত ধারণার প্রতি দৃকপাত ন! করে 
বিভিন্ন প্ৰতিহের আশ্রয়ে নবীন রীতি প্রবর্তনের দিকে মনোনিবেশ করলেন 
তখন আনন্দ কুমার স্বামীর কলম, ই.বি হযাতেলের পৃষ্ঠপোষকতা, লেডি 
হ্যারিংহমের আনুকূল্য, পাপি ব্ৰাউনের উৎসাহ প্রদান এবং সর্বোপরি রৰীন্দ্ৰ- 
নাথের সমর্থন আমাদের দেশের তৎকালীন শিক্ষিত সমাজের প্রতিকূলতার 
সন্মুখীন হতে তাকে সাহায্য করেছিলে । এবং আম্চর্ধের বিষয়, বেঙ্গল 
স্কুলের পরল! নম্বর সমর্থক, রবীন্দ্রমাথ-_খার আওতায় বেঙ্গল স্কুল জন্মগ্রহণ 
করলো, ভিত পেলো, সেই তিনিই বেঙ্গল স্কুলের আদর্শে এতটুকু ও প্রভাবাম্বত 
না হয়ে, দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে চিত্ৰচৰ্চ করে একেবারে স্বতস্ত্ৰভাবের,- 
মেজাজের, ধরণের চিত্ররাজি নিয়ে উপস্থিত হলেন) আমাদের দেশের 
তৎকালীন শিক্ষিত সমাজ চিত্ৰী রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর চিত্রকর্ম দেখে ‘হতবুদ্ধি’ 
হলেও, রবীন্দ্রপ্রতিতার নবীনতম উন্মোচনে অভিভূত পল ভালেরি ও আত্রে 
জিদ্‌__এই তুই বরেণ্য মণীবী তাকে এই বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন__. 
“ডক্টর টাগোর, আমর! এখন লবেমাত্র য! ভাবতে শুরু করেছি, আমাদের 
দেশের এই লব বিচিত্র আটের আন্দোলনের তলায় তলায় যে-নুতনকে পাবার 
চেষ্টা লুকোনো রয়েছে, আপনি কী করে সেই জিনিবকে চোখের সামনে 


উত্তরসূরী 


এনে ধরলেন ? আপনার এই অত্যাশ্চর্য কীতি যে কতো বড়ো তা’ হয়ত 
এখন সাধারণ মানবের বোধগম্য হবেন1__সং্কতির উৎকর্ষের সঙ্গে মাহঘের 
চিত্তাশক্রি যতই বিকশিত হবে, এই চিত্রগুলির কথ) ততই তারা বুঝতে 
পারবে ৷” (প্রতিমা দেবী ৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বর্ষ ১, সংখ্যা ২ 8) 

২৯৩০ শ্বষ্টাব্দে ইয়োরোপের বিদদ্ধ সমাজের স্বীকৃতি জীবনে দ্বিতীয়বার 
লাত করে আনন্দিত কবি-চিত্রী ভার পুত্রবধূকে লিখলেন, “জীবন গ্রন্থের সব 
অধ্যায় যখন শেষ হয়ে এলো, তখন অভূতপূৰ্ব উপায়ে আমার জীবন দেবতা 
“এর পরিশিষ্ট রচনার উপকরণ জুগিয়ে দিলেন ।, প্রদর্শনীর স্মারক পুত্তিকায় 
কব ইংরেজিতে লিখলেন, '[ু as an artist cannot claim any merit for 


my courage ; [or it is the unconscious courage of ihe unsophis- 
ticated like that of one who walks in dream on perilous path, 


whe is saved only because he is blind to ihe risk’ উক্কির মধ্যে 
যে বিনয়, তা কৃত্রিম নয়। নিজের চিত্রকর্ম সম্পর্কে নিবৃর্ণত লংশয়হীনতা 
ছিলোনা ৷ তিনি বলেছিলেন,--“আমি তো নন্দলালের যত ছবি আকা 
শিখি নি’, এবং, “আমার কাব্য কিংবা গান--এ আমি জানি । কিন্ত আমার 
ছবি--ভালো কী মন্দ বুঝতে পারিনে। সেই জন্যে আমি কিছু বলতে 
পারিনে।’ ফরাশি কবি ও শিল্পী অভিজাত মহিলা কম্তে গ্য নোয়াই রবীন্দ্ৰ- 
নাথকে অভিনন্দন আনাতে গিয়ে অহৃতৰ করেছিলেন, “নিজের চিত্রকর্ম 
সম্বন্ধে টাগোর ভীত ও স্বিধাত্রস্থ ৷" আললে, সমস্ত মহৎ, গ্রপদী এবং 
অবিস্মরণীয় মৌলিক স্থষ্টিই অপ্রবুদ্ধ স্থ্টি, অবচেতন প্রেরণার কথা স্রষ্টা তো 
নিজেই জালেন ন1! অবচেতনের খ্রশ্বর্য সম্পর্কে স্রষ্টার নিজেরই ধারণা 
থাকেনা বলে তিনি নিজের স্থষ্টিতে বিস্মিত হন ৷ রবীন্দ্রনাথের একটি পত্রে 
এর স্বপক্ষে উক্তি পাওয়া যায়__“কবিতার বিষয়টা অস্পষ্ট ভাবেও গোড়াতেই 
মাথায় আসে, তারপরে শিবের জটা থেকে গোমুখী বেয়ে যেমন গঙ্গা নামে, 
তেমনি করে কাব্যের ঝরণা কলমের তট রচন! করে ছন্দ প্রবাহিত হতে থাকে । 
আমি যে সব ছবি আঁকার চেই! করি তাতে ঠিক তার উপ্টো প্রণালী__রেখার 
আমেজ প্রথমে দেখা দেয় ঝরণা কলমের মুখে, তারপর যতই আকার ধারণ 
করে, ততই সেট! পৌছতে থাকে মাথার । ( রাণী মহলানবিশকে লেখা পত্র, 
২০শে কাতিক, ১৩০৬ বঙ্গাব্দ । ) 

পারি-র পর ইংলণ্ডের বমিংহম সিটি আট”গ্যালারীতে, জৰ্মনীর মিউনিকের 


রবীশ্রনাখের চিত্ৰকৰ্ম 


বিখ্যাত গ্যালারী মোলার-এ, বলিন, ড্রেস্ডেনে, রুষনেশে-ও মাকিন প্রদর্শনী 
সাজিয়ে বিদেশ থেকে যোগ্য স্বীকুতি লাভ করে রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরে, ১*৩৩ 
খৃষ্টাব্দে এই কলকাতায় ভার চিত্রকর্ম প্রদর্শন করলেন ৷ 

জর্মনীর মিউনিকে তিনি বলেছিলেন, ‘আমার কবিতা আমার দেশবাসীর 
জন্য, আমার ছনি আমি পশ্চিমকে উপহার দিলাম-” রুবদেশের দর্শকবৃন্দের 
উদ্দেশে নললেন,_-“অপিনাদের প্রশংসা পেয়ে আমার আলন্দের দীম৷ নেই _ 
কারণ আমি জানি এদেশের দক্ষ শিল্প ও শিল্পরপিকরাই আমার ছবি 
অনুমোদন করলেন ৷’ 

মাকিনের হ্য-ইয়র্কের ছাগ্সাশ্র সংখ্যক রাস্তার প্রদর্শনী কক্ষে জর রাসেল: 
ও জীমতী রুলতেণ্ট এলেন তাকে অভিনন্দন জালাতে। হ্থ্য-ইয়র্ক টাইমস্‌ 
তাকে অনন্য আধুনিক শিল্পী বলে ঘ্যেবশ| করলেন । ছুই মহাদেশ পরিক্রঘার- 
পর রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে চিত্রী ছিলেবে আত্মপ্রকাশ করলেন। পূর্বাজিত তিক্ত 
অভিজ্ঞতার দরুণ হয়ত তিনি নিশ্চিতই জানতেন, এদেশের নিদগ্ধ দমাজে 
পুনর্বার ভার বিরুদ্ধে অনর্থক অহেতুক আন্দোলন হবে ৷ 


রবীন্দ্রনাথ কন্ত্‌ক্‌.অঙ্কিত মোটামুটি আড়াই হাজার: সংখ্যক চিত্রের শ্রেণী 
বিভাগ এইজীবৈ কর! যেতে পারে, 
ক, লেখাঞ্চন বা 0811169চ5 : বিমূর্ত অপস্করণ সমৃদ্ধ লেখাঙ্কন, চিত্রযুক্ত: 
লেখাসঙ্কন এবং চিত্র ও অলঙ্করপ মুক্ত লেখাস্কন 
খ, রেখাচিত্র বা [709 ৭৷৪৯in৪ ( তুলিতে ও কলমে ) : দৃশ্যান্ধন, 
অবয়ব ( চরিত্রগত, বাস্তবিক, ভীষণ, বাঙ্গাশ্রিত, জ্যামিতিক, আত্মপ্রতিন্কতি ) 
গ, বৰ্ণময় চিত্র কা 2187605 : সাদৃশ্যমূলক এবং কলিত জন্তু, স্থিরচিত্র, 
প্রচ্ছদ চিত্র, ছন্দোময় মূৰ্ত ও বিমূর্ত গঠন ভঙ্গী 
রবীন্দ্রনাথ রচিত চিত্রসনূহের আকার € 812০) বৃহৎ না হলেও তার! ড্রইং: 
মিনিয়েচর-সুলত নয় । তার চিত্রের ফিগার-__ঙাদের লয়, ঘনত্ব, বতু লারুতি, 
গঠন ও আত্মতন অজন্তা, ফরাশি দেশ এবং স্পেনদেশের মধ্যবর্তী প্রাগৈতি- 
হাসিক গুহাচিত্রের ফিগারের বিশালতার কথা স্বরণ করিয়ে দেয়। তার 
চিত্রে একাধিক বিষয়ের ভিড় নেই, সমস্ত দৃষ্টি মূল বিষয়ে নিবন্ধ রাখতে তা’ 
সাহায্য করেন নিদ্দিষ্ট বিষয় ও ভাবের একচ্ছত্র বিশালতার জন্ত তার চিত্রে 


২৬২ উত্তরস্থরী 
অধিক সংখ্যক ফিগার বা বিবিধ গৌণ বিষয় নেই । একাধিক গৌণ বিষয় 
একটি প্রত্যক্ষ বিষয়কে স্পষ্ট করে তোলে__এই ধারণা তিনি মানেন নি। 
তার চিত্রাবলীর ফিগার, চেহারা যেন কাছে উঠে আলে, অন্ত জানোয়ার 
বিরাটক্ব নিয়ে সন্মুখে আবিভূ'ত হয়। বাহুল্য বর্জন তার চিত্রের অন্যতম গুণ । 
চিত্রের নানকরণে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন ন!--চিত্র নিজের ভাবায় কথা বলে, 
অক্ষর-নির্ভর ভাবার তকৃমা তার অন্য প্রয়োজন হয়না ৷ ভার কথায়, 
“ছবির নাম দেওয়! একেবারে অসম্ভব ।---ধার! ছবি দেখবেন তারাই নামকরণ 
করুন । যারা নামের আশ্তয হারা» তাদের আশ্রয় দিন।"__'লে+, ‘খাপছাড়া’র 
চিত্রাবলী ও প্রচ্ছদ চিত্রসমূহ বৰ্ণনামূলক ( 11138হ86০7 ) বিধায় নামকরণ 
স্বাভাবিক ভাবেই হয়েছে। নামকরণ না হওয়ায় অলেকক্ষেত্রে দৰ্শক, সমা- 
লোচকের। ভার ছবিকে “নামের আশ্রয়” দিয়েছেন । 


এর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের লেখাস্কনের সঙ্গে তুলনীয় কোনো! লেখাঙ্ষন আমর! 
পাইলা। লেখাঙ্কনের ব্যাপক চর্চা চীনে, পারস্তে, মোগল দরবারে, গুজরাতে 
ধর্মবিষয়ক পু থিতে, ওড়িষ্যার বাংলার পাটায়-পুখিতে, দক্ষিণ তারতে 
ব্যাপকভাবে হুতো। ; কিন্তু সে-লব লেখাক্ষন ছিলো প্ৰবুদ্ধ ও পূর্বনির্ধারিত । 
প্রাচীন হস্তলিখিত হিক্রপু খিতে, মিশরের প্রস্তর গাত্রে, আকবরের নির্দেশে 
রচিত গ্রন্থ লম্বহে, চীনের শিল্পীদের কৰ্মে বিদ্বজ্জন স্বীকৃত লেখাফনের চরম 
উৎকৰ্ষ বিধৃত রয়েছে । নন্দলাল বসুর মতে লেখাঙ্কনের গুণ, ( quality )-_ 
“অক্ষর গুলি স্পষ্ট, সুসমঞ্জল ও মালার মত শ্ৰেণীবদ্ধ হবে । পংক্তিগুলি খু 
ও লমাস্তর হবে। অক্ষরগুলি পুষ্ট ও নির্ভীক হবে**'সাবলীল স্বচ্ছন্দ হবে। 
লেখকের নিজ্রশ্ব ধরণ থাকবে, অর্থাৎ লেখকের চরিত্রের ছাপ পড়ে লেখায় 
একটি চারিত্র ফুটে উঠবে ৷’ লিপি এবং হস্তলিপি সম্পূর্ণ বিমূর্ত ( Pare 
৪৮৪০৮) শিল্প-_দেশ ভেদে ও গোষ্ঠিতেদে বূপ তিন্ন--আসল উদ্দেশ্য 
মনের ভাব লিখিতচিকে প্রকাশ কর!। বলবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের হস্ুলিপিতে 
লেখান্ধনের সব কটি আদর্শ ও গুণ বর্তমান। তৎকালীন কোণ ও বহুল 
বিশিষ্ট বাংল! হুস্তাক্ষর রচনার জ্যামিতিক ধরণ ভেঙ্গে দিয়ে রবন্্রনাথ 
একেবারে নুতন ধরণের, স্বচ্ছন্দ-_ক্ৰুত লিখনের উপযুক্ত অথচ ছন্দোময় হস্ত 
লিপির প্রবর্তন করলেন ৷ স্বাদশ শতাব্দীর চীনাসত্রাট-হুই হুং-এর অলম্করণ 
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বন্তি পরস্পর সমান্তর, ঝজু পংক্তিতে লেখ! কবিতার পাস্থুলিপি এবং রবীন্দ্র 
নাথের স্ফুলিঙ্গ কাব্যগ্রন্থের কৰিতাবলী একই ধরণের লেখাঙ্কনকলা | 
রবীন্দ্রনাথের লেখাঙ্কন কলম দিয়ে রচিত বলে ধাতবগুণ বিশিষ্ট । চীন! ও 
জাপানি তুলিকা রচিত লেখাক্ষনের স্থায় সক্ষ-মোট! টান তাতে অহপস্থিত ৷ 
আলোচনার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের লেখাক্ষন সমূহকে তিনতাগে তাগ কর! 
এযেতে পারে 1 প্রথমতঃ, লিঙ্গ কাব্যগ্ৰস্থের হস্তলিপি--অলঙ্করণ বঞ্গিত, 
ছন্দোমর লেখাক্ষন। তিনি হস্ডলিপির এক অপূর্ব শৈলীর প্রবর্তক ৷ দ্বিতীয়তঃ, 
কবিতার পাস্থলিপি সংশোধনের কাটাকুটির কুঞীত। কে সুন্দর স্ধস ও তাল- 
মাত্রা-ওজনগত মিল দিতে গিয়ে স্থষ্ট বিমূর্ত অলঙ্করণ সমৃদ্ধ লেথাস্কন সমূহ ৷ 
এই ধরণের লেখাঙ্কন তার বিপুল অথচ সংযত কচির পরিচয় দেয়। এই 
ধরণের অপ্ৰবুদ্ধ লেখাঙ্কন স্থষ্টির সময়ই তিনি শেষ বয়সে অবিচ্ছিন্ন চিত্রচর্চায় 
গভীরভাবে মনোযোগী হন ৷ বিমূৰ্ত শিল্পের অন্যতম পথিক্কৎ কান্দিন্‌স্থি কতৃক 
উচ্চারিত ‘That is beautiful which is produced by tbe 108.6 
need, which springs {৮০৮০ the ৪০1. উক্তিতে যে-প্রেরণাকে আধুনিক 
‘চিত্ৰকৰ্মের নন্দনগতমূল্য ও সৌকর্যের পক্ষে অপরিহার্য বলা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের 
লেখাঙ্কন ও পাঞুলিপি সংশোধনের মধ্যে দেই প্রেরণার প্রতিভাস ও স্পৰ্শ 
‘মেলে । কাটাকুটির কুঞীতায় তার চোখে নানাবিধ নিবস্তক বিচ্ছিশ্র ক্লপাভাস 
ধরা পড়ত,_মেই কুঞ্তা, সেই বিচ্ছিশ্র রূপাভাল সংহত-হ্ন্দরের আবেদন 
তার কাছে উপস্থিত করত । আরে! স্বল্প সময়ের ভিতর সংশোধিত, কাটাকুটি- 
বিহীন দ্বিতীয় পাখুলিপি প্রণয়ন করা সম্ভবপর হলেও, তিনি প্রথম পাঞুলিপির 
কাটাকুটির অসংবদ্ধ রেখ! সমূহকে সংবদ্ধ, সংহত ও সুন্দর ক্বপ দিতে গিয়ে-_ 
"অনেক সময় কবিতা রচনার চেয়েও বেশি সময় ব্যয় করতেন; যতক্ষণ 
অভীষ্ট সুন্দর ধরা ন! দিত, ততক্ষণ পর্যস্ত থামতেন না। নয়ন-শোতন অলঙ্কৃত 
-লেখাঙ্কষনের উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি পাওুলিপি সংশোধন করতেন না, পরিমাঞ্জিত 
পাওুলিপির কাটাকুটির রেখালসমূহ নিদিষ্ট রূপ লাভ করে লেখাস্কন হয়ে উঠত । 
তৃতীয়তঃ চিত্রযোজিত লেখাক্ষন। এই ধরণের লেখান্ধনে চিত্র বা হস্ত- 
লিপি কোনোটাই গৌণ নয়, বরং একে অন্তের উপর নির্ভরশ,ল-__পরস্পর 
সম্প,ক্ত। লেখাঞ্চনের পার্শ্বে কোনে! প্রতীকস্যোভক কিংবা সংহ্চিষ্ট কবিতার 
ভাববাহক ব্ধপ- পশু» ম৷হৃষ বা সাহৃম্তগত গঠনভঙ্গী_ত্িশি এই ধরণের 


উত্তরস্থরী 

লেখাঙ্কনে রচনা করতেন । এ হাডাও, কেবলমাত্র সংশোধনের তির 
নয়, চিত্ৰন্থলত. স্থান (597০৬ ) ভরান্টের পাতিরেও কখনো কখনো! কবিতার 
শাখুলিশিতে তিনি 'চিত্রঘোজনা- করতেন । “হে মাধবী ভীকু মাধবী দ্থিদা 
কন” সীত্তিকবিত।র পাখুলিপির ( চিত্রাধিকার; গীরণদা উকিল ) লেখাক্ষনে 
সংশোধনৈর চিহ্ন নেই হস্তলিপিকে সাদ! অপরিলর স্থানে ছন্দোময় বন্ধনে 
নিবন্ধ রেখে বাকি স্থান গাঢ় বর্ষে ঢেকে একপাশে সেই গাঢ় বর্ণের পটভূমিকায় 
ঘেনারীমুতি অঙ্কিত, সেই .নাল্লীমূতির কুন্ম-রুচি পহিত্র. কোমলতা বিশ্বৃত- 
দেহের শুভ্র! গাড়বর্ণ পটভূমির উপর, অন্ধকারের বুকে, প্রথম আলোর 
মত, স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ৷ নারীষৃত্তির ফজু দেহভঙ্গাতে পুষ্পদণ্ডের ছন্দ; মাথ? 
থেকে পা! পর্যস্ত শরীরের মাঝখান দিয়ে নেমে আস! বক্ররেখায় যেন রহস্তের 
আভাস। অগ্নি চিত্ৰলেখা দেবী, 'ক্ষম মোরে” _লেখাঙ্কন অন্য ধরণের : 
উপরাধে রেখাচিত্র, নিযে সংশোধন হীন মালার মত শ্রেণীবদ্ধ হুসমঞ্জল 
সমাস্তর পংক্তিতে লিবিতা ৷. এই লেখান্ধনের- উপারার্ধে রচিত বিনতা লারী- 
সুতির রেখা চিত্রটি নিশ্রার্ধের কবিতাটির লঙ্গে রেখা বা বর্ণ দ্বার! সংযুক্ত না- 
হয়েও কবিতাটির মর্ম ও তিত্রটির ভাব--উভয়ে .উভরের সঙ্গে এমন 'একটি- 
অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক স্বাপন করেছে যার দরুণ একে অন্ডেব নিছক পরিপুরক'না-হাফ্ে 
শরীরের স্বাতাবিক 'প্রত্যঙ্গের মত ন্অচ্ছেগ্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে গেছে । 

ইদাপীং আমাদের দেশে লেখাক্ষনের প্রতি কোনে! শিল্পা মনোযোগী 
নন ।' অবশীত্রনাথ, নন্দলাল বন্থ এবং বিলোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, তিক্স 
চিত্রচর্চার এই অঙ্গের দিকে কারে! দৃষ্টি পড়েনি । 

“লাধারপতঃ ছবির তাক! ব্যাখ্যা করাই এক ছন্দহ ব্যাপার, গুরুদেতের 
ছবির ব্যাখ্যা তো। অলম্ভব 'বললেই হয় । সে ছবি কেবল' চোখ মেলে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে দেখা ছাড়া বোঝবার আর কোনে! প্রক্কষ্ট উপায় দেখিনে 1 শিল্পস্ষ্টি 
বিল্লেদপের জিনিল নয়, বোধের জিনিস 1 € নশ্দলাল বস্তু, ‘রবীন্দ্র চিত্ৰকলা’ 
পুন্ডকে'র স্কুমিক1॥ ) 

রবীন্রনাথ ‘অঙ্কিত নিলর্গ চিত্রে পরিবেশ স্থষ্টির প্ৰতি লহজ "আগ্রহ -দেখা 
যায় 1- কী রেখার ত্রচিত কী বর্ণ রচিত-_সমস্ত নিসর্গ চিজেই বৃক্ষরালি- নিবিড় 
ও প্ৰম,’ ডালে ডাল রেখে পাশাপাশি দীড়িয়ে- আছে" অরণ্যের আদিমতার 
প্রতিতূ কূপে ।' -সে সৰ বৃক্ষ অশ্বথ কি' অজন, শমী কি দেবদার-_-তা" বিবেচ্য, 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রকর্ম 


নয, লে প্ৰশ্নই গৌন তারা যে চরিত্রে ও পঠলে বৃক্ষ পেইটেই প্রধান হয়ে 
উঠেছে। ভার বর্ণমদ্ নিসর্গ চিত্রে কোথাও খন বলাশুরালবিদ্যরী ক্ষীণ 
অপচ স্পষ্ট এক আলোকাতাব, চিত্রের প্রাপবস্ত কেন্ত্রবিদ্দুক্ষপে, চতুল্পাৰ্শ্বের 
গাচনর্ণের মধ্যে আলোকিত লপুবর্ণের সংহতি (88177০৬ )-_ কেমব্ৰাণ্ট- 
শঙ্কিত চিত্রের রোমান্টিক ধর্মের যত উপস্থিত । 

চিত্ৰশিল্প শিক্ষায় ভ্রইং সঙ্গদ্ধে পূর্ণ ভ্তান-_যাকে আ্যাকাডেমিক শিক্ষা বলা 
নান, তা আবশ্যক হলেও স্বাধীন শিল্পচর্চায় এবং মহৎ শিল্পীর নিকট চিত্রে 
মধ্যযুগের উগ্নালিক দৃষ্টিতঙ্গীস্থলত ঘথাঘথ হুবহু সাঢৃশ্য ( photographic 
quality ) বজায়ের রক্ষণশীলতার কোনে! মূল্য নেই । এই বাংলাদেশের 
শজী ও সমালোচকদল রবীন্দ্রনাথ রচিত চিত্রের ভাৰগত মূল্য সম্বন্ধে লিরুচ্চার 
থেকে তার ডইং-এর হ্র্বলতার কথা বারবার তুলেছেন। হয়ত, যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রচর্চা গুরু-হীন চর্চা এবং কোনো শিল্পবিস্যালয়ের চৌকাঠেও 
ভার প! পড়েনি,_হাই ডাকে শিল্পী বলে মেনে নিতে আমাদের দেশের 
শিল্পীদের কেউ কেউ নারাজ | রবীন্দ্রনাথ ৪০1[-5০৷০০০৷৬৭---তাষ। শিক্ষার 
জন্যও তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ে যাননি । আলোকচিত্রধমী চিত্ত অঙ্কন করে 
ডাকে যে ড্রইং ন-জানার ছুর্ণাম অপনোদন করতে হবে, এমন দান মলোবুক্তি 
ভার ছিলোন1। দূরদর্শী কবি দেশের এই দমালোচনা সম্পর্কে সম্মাগ ছিলেন 
বলেই কি মিউনিকে বলেছিলেন, “আমার ছবি আমি পশ্চিমকে উপহার 
দিলাম 1 গীযম আপল্নেয়র কিউবি& শিল্পাদের স্বপক্ষে বলতে গিয়ে সোজা- 





সুজি বলেছিলেন, "Rea! rcsemblance no longer has import. 
ance. Since cversthing is maucrilhiced by the artist to truth. to. 
the necessities of a higher nature whose eaistence he assumes, 


Dut does not lay bare. 

রবীক্্রনাথ কতৃক অঙ্কিত মাহুবের শরীরে, মুখানয়বে নাক-কান-চোখ-- 
ঠোট-হাত-পা-আঙ্গুল-গল! প্রস্ততি গৌন, অঙ্কিত চরিত্রের তাবটিই সৰ্বত্ৰ স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। 

এসে? প্ৰছের ‘পুপে’-_ শীৰ্ষক সুখাবয়বটিকে সহজেই বদিগলিয়ানির প্রখ্যাত 
সুখ-চিত্র সমূহের লঙ্গে তুলন! করা চলে ৷ চিত্রটির হুখাবহবে নিস্রো তাস্বষ- 
সুলভ গঠন অথচ লয় (০০০০০০৫) ও ঘনত্বে কালিঘাটের পটের সঙ্গে আত্মীয়তা । 
গলার ঈবৎ বাকানে। তঙ্গীতে, সুখের কোমল ভৌলে তরুলীর দীপ্ত সুলমা, 

= 


২৬৬ উত্বরম্থরী 


চিত্রের একদিক থেকে উঠে উপরে ঈষৎ অবনত হয়ে ঘাড়ের রেখাটি অ 
দিকে নেমে গিয়ে সব মিলিয়ে আপনার উপস্থিতিতে যে ত্রিভুজ রচন! করেছে, 
তা’ সখের ভিস্বাকাব্র আদলের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা! করেছে । স্পষ্ট, কোমল 
ওঠ্ঠে সৃদ্ধ হাসির স্পর্শ চিত্রের পীবার মধ্যে সুখটি সুন্দরভাবে সংস্থাপিত । 

তেমনি, রবীন্দ্রনাথ কতৃক রচিত রাজশেখর বসুর হুখানরব আমাদের, 
রাজশেখর বসু দেখতে কেমন ছিলেন, ত! বলেনা অথচ রাজশেখর বসন 
মাহ্য কেমন ছিলেন, রসময় অথচ গম্ভীর বুদ্ধিদীপ্ত সেট মাহষটির চারিত্র 
শ্রতীতি-ই স্পষ্ট করে তোলে । 

‘ভগবান বুদ্ধকে কোনে। শিল্পীই স্বচক্ষে দেখে তার হুখাবয়ব অঙ্কন কিংব। 
পাথরে সুতি খোদাই করেসনি । বৃদ্ধের চরিত্র ও গুণ সম্পর্কে মাহবের মনে 
‘যে সিদ্ধরস জন্ম নিয়েছিলে।,৪ তাকেই ভিত্তি করে, বুদ্ধের মচানির্বান লাভের 
হানার বছর পর অজস্তাগুহার চিত্রী বুদ্ধের চিত্র একেছেন, গান্ধারের শিল্পী 
বৃদ্ধস্নতি রচন! করেছেন-_রূপযয় মহাভারতের সৰ্বত্ৰ বু্ধযুতি নিমিত হয়েছে 
অজন্তা গান্ধার সারলাথ চীন জাপান সর্বত্র বুদ্ধযুতি--কিন্ধ কোনোটির সঙ্গে 
'কোলোটির সাদৃশ্য নেই, এক একটিতে এক এক চেহারার বুদ্ধ! অথচ 
এমন অমিল সত্তেও, একটি সত্য স্পষ্ট__্ সমস্ত বুদ্ধমুতির চেহারায় ও গঠনে, 
সর্বাঙ্গে এমন একটি চরিত্র বিশ্ৃত রয়েছে, যা আমাদের একলহযার চিনিয়ে 
দেয়-_এ মৃতি কার ৷ গ্রুপনী ও মহৎ শিল্পে সাদৃম্য না বাস্তবতা বড়ো নয়, 
চরিত্রের স্পষ্টাকরণই বড়ো । 

রবীন্দ্রনাথও হুবহু মুখাক্কতি আকেননি, সুখের অধিকারীর চরিত্রকে “পটে 
লিখা ছবি'তে ধরে রাখতে চেয়েছেন ৷ ব্যক্তির সমস্ত সত্বা মুখে, রেখায়, 
অভিব্যক্তিতে বিশ্বত। রবীন্দ্রনাথ পরাবীপ। আঙ্গিক অচুলরণ করেননি 
বলেই তৎ কতৃক রচিত মুখচিত্ৰলমুহ এত জক্রালে। এবং গুকাশভঙ্গী এমন 
অবাধ ৷ “খাপছাড়।”% “পে+_এই ছটি গ্রন্থের অন্তহুক্র চিত্র সম্বন্ধে এক 
কথা বলা চলে ৷ রেখায় ও বর্ণে রচিত, উভয় ধরণের প্রতিক্লত চিত্রণের 
মধ্যে আমর! একই শিল্পী-সেল্গাল প্রত্যক্ষ করি । ‘খাপছাড়্য’র প্রতিক্কতি 
সমূহ মোটাম্ট ব্যঙ্গার্থক__“সে? গ্রন্থের কিছু সংখ)ক প্রতিকৃতি সম্বন্ধেও এই 
কথা বলা চলে | রবীন্দ্রনাথ এই সব সুখচিত্র নেহাৎ চিত্রণের (illustration) 
'শ্াভিরে করেন্বনি, এদের উপস্থিতির প্ররোজন ছিলো । এট সব হুখচিত্র 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রকর্ম 


+ 
চিত্ৰিত অবয়বে তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট শরীরের, ৰুখের গডনে, ডৌলে যেন 
ফেটে বেরোচ্ছে! ‘নানোদর শেঠ’এর প্রতিক্লতির ইত লামান্ত রেখার 
বন্ধনে সম্পূর্ণ স্যক্তিটির পরিচয় ধরে রেখেছে। তেমনি, ‘মতা হাচিদ্ৰেন্বানি 
কোরুঙ্ুন?’__নাবক প্রতিরুতিটি চিজ্রিত-নত্যের সান! পেরিয়ে আমাদের 
সঠিক চরিত্রের বঙ্গে পরিচিত করায়) মঙ্গোল নাসা, 





"ও6, চক্ষু-__এবং 
সর্বোপরি এক 'আাম্র্স জাতিগত চারি সুখটির সানগ্রিকতায় ৷ বুৰি, সেই 
কারণেই, দৃশ্যের চেয়ে অস্থতবকে ধরে রাখার পান্তিরেই, কনো কখনো 
জ্যামিতিক দীতিও অনিনাৰ্যতাবে ভার মুণাবয়ৰে এলেছে। এমনকি আছ 
প্রতিক্লতির মত সেন্টিমেণ্টাল নৃল্য সিশিষ্ট চিত্রকেও তিনি রেহাই দেননি 
সাদৃষ্যতার ভেবে ব্যক্তিমানসের গুরুত্ব প্রণান--ষ্টার মুখানরব সদ্ধনের এই 
পরুন আম প্রতিরপ্তি অক্কনের সময়ও স্থির) 

রবীন্দ্রনাথ কতৃক অঙ্কিত জীবলন্যর চিত্র সম্বন্ধেও একট কথ] বল! যায়। 
‘যথাযথ ও নিখুঁত সাদৃশ্য এই শ্রেণীর চিত্রে গৌণ ৷ জীনজশ্তর :চহার! চিত্রে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি, ভাবরূপটিই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এই সকল চিত্রে অঙ্কিত 
জীবজস্কর শারীর স্থান গঠনেও তিনি একই আদর্শ নোনছেন। ভাবের 
আক্ষতিকে প্রাপান্ট দেওয়ার দরুণ তার এই সকল চিত্রের দন জানোয়ার 
স্বচ্ছদ্দে আনাদের কল্পনায় বিচরণ করতে পারে । প্রক্ষত্তিকে নকল না| করে 
স্ডিনি প্রকৃতিকে নলের মত করে গড়েছেন । এমন কি, কনে? বিশেষ জান্তন 
চরিত্র স্পষ্ট করতে গিয়ে তিনি একেবারে অবাস্তব জীব প্স্ত অঙ্ধন করতে 
স্বিদা করেননি । উদাহরনার্থে তার অপূর্ব স্থষ্টি ‘ঘণ্টাকৰ্ণ-র নাম উল্লেপ 
করা যেতে পারে ) 

ছিল লাইফ বা স্থির চিত্র অক্ষলের সময় রবীন্দ্রনাথ আলোক্চিত্রের শীত্তি 
'অন্থলরণ করেননি । জড়বন্বর প্রচলিত রূপকে ভেঙে তিনি পছন্দমত রূপ 
দিয়েছেন ! £জলপাত্র চলবে কি’--এবং আরো কিছু স্থির চিত্রে পছন্দমত 
ব্ধপারোপের সুন্দর নিদর্শন দেখা ধায় । আধুনিক ইয়োরোপীয় চিত্রকরগশের 
স্থির চিত্রেও এই দৃষ্টিতঙ্গী মেলে ৷ 

রবীন্ত্রনাথ কতৃক রচিত ছন্দোময় মুর্ভ ও বিমূর্ত ভরত সাবমান রেখাষ 
বিপ্ৃত গঠনভঙ্গীসমূহ ভারতবর্ষের চিত্ৰচৰ্চায় নবীনতম সংযোজন হিসেবেই নয়, 
আপন বৈশিষ্টের জন্ডও স্বরণীয় । এই সকল ভঙ্গীতে রডের বাহুল্য নেই ; 


২৩৮ উত্তরস্থরন 


নিছক শালা সমতলে গতিশীল রেখা--লয় ( ০০৪৫৮ ) অহবায়া কোথাও 
মোটা কোথাও সরু রেখার প্রস্থ লর্বদা গঠন ও হুন্দকেই অহ্থসরণ করেনি ৷ 
তার বিখ্যাত উক্তি "1১ pictures are my versificution in lines. Ii 
by chance they are entitled to claim recogn 
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ultimate, and not for any interpretation of an 16] 
entation ol (5০ এই শ্রেণীর চিত্রের পক্ষে সহজ প্রঘোজ্য | এই 
সকল গঠনতঙ্গীতে রেখা! ভাবের পরিপূরক বা আধার হয়ে থাকেনি, ভাবের 
অহ্বঙ্গ হয়ে গতিশীল ছন্দকে বেঁধে রেখেছে । 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলী কোনে! বিশেষ আঙ্গিকের অস্যভুক্ত, এমন দাবি 
করা যায়না । এমন আঙ্গিক-যুক চিত্রকর আমর! ইতিপূর্বে দেখিলি ৷ 
চিত্ররচনার যে উপকরণ যখন হাতের কাছে “পযেছেন তাকেই তিনি কাজে 
লাগাতে স্বিধা করেলনি। কোনো নিদ্দিষ্ট অঙ্গন পদ্ধতিও তিনি মানতেননা> 
এবং এই জন্তট ভার চিত্রসনূহ একধেয়েমির দোষ থেকে মুক্ত । কোনো 
আঙ্গিক এবং র্লুতিনীতির বন্ধন স্বীকার করেননি বলেই তার চিত্রের রেখা 
এমন স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ, বর্ণ তুঃলাহসিক অথচ অকপট ৷ কোনে! চিত্রে যেমন 
একাধিক বিষয়ের ভিড় নেই, তেমনি অতিরিক্ত বর্ণও তার চিত্রে অঙ্গুপস্থিত ৷ 
বৰ্ণ সম্পর্কে তার ধারণ! সম্পূর্ণ নুতন ও নিজস্ব । কোনে! সচেতন শিল্পীর 
নত তিনি উষ্ণ কোমল পর্ধায়ের পরস্পরবিরোধী বর্ণ-ন্যবহার কিংবা চিত্রের 
লমতা। (1১918০৩ ) রক্ষার খাতিরে এক বা একাধিক লমধমী বৰ্ণ প্ৰয়োগ 
করেননি । তুর কোনো চিত্ৰই পুর্বপরিকালিত নয়, স্মাস্তরিক অপ্ৰবৃক্ধ প্রেরণা" 
বিভিন্ন উপকরণের মাধমে চিত্রক্ধপে প্রকাশিত হয়ে সৃষ্টির অনিকল্প নিল্ময়ে 
তাকেই অভিভূত করত । 

কোনে! সংবদ্ধ ভাবনার হুবহু প্রতিস্নপ্প নর, আঁকতে বলে যা হোত =- 
তাই তার রেখ চঞ্চল, গঠনতঙ্গী আলোকচিত্র স্থলভ নয় এবং মনোমত রূপ 
পরা না দেওয়। পর্যন্ত হাত অক্লান্ত । ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে বমিংহম মেল্‌-এ ব্রবীজ- 
নাখের চিত্রকর্শের আলোচনা! প্রসঙ্গে কেন্‌স্‌ স্মিথ লিপলেন, ‘We have 
exquisite handling of line and form in which human |[£৮000%; 


derive thcir beauty and their valuc as a de 75096070181 
direct resemblance to huinan Hgurcs, but rather from ॥ 


Lt orf repre- 









রবীন্দ্রনাথের চিত্রকর্ম ১৬৯ 


quality of the line by which those lfigure~ are ce>pressed’ 

আসলে, ‘অনসচ্ছিশ্বওুণের ( ৪৮৪০৮০০০ ) ধারণ! বিচার বিশ্লেষনের কাজে লাগে? 
( নন্দলাল বন্দু )_ এই উক্তির চরম পরাকাষ্ঠা আনর! রবীন্দ্রনাথের চিত্রকমে 
দেখতে পাই, আঙ্গিক বা প্ৰচলিত নীতির অহ্থসরণ সেখানে 'একস্থ গৌণ । 
তার বর্ণের ধারণাও (০০51091১650 ) সম্পূর্ণ নিলশ্ব । কালে! পটকূনিকাময 
রক্জকুম্বম, ঘন ত্রাউনের উপর কালে|---এবন্বিধ দুঃসাহসিক বর্ণ প্ররোগের 
অভিজ্ঞতা ভার চিত্র থেকে পাওয়া যায় । ডায় চিত্তাবলীর বৰ্ণ-সংযোজন 
মিষ্টিক-_রহল্পর্মী। অরণ্যের নিবিড় ছায়া! ইতস্তত প্রলেপে ক্পপাষিত-_ 
এরং ঘন বনাস্তরাল তেদ করে দূরলগ্ল আলোর ক্ষীণ রশ্মি ইত্যাদি রেনত্রাণ্টের 
চিত্রের কথা সহজেই মনে করিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথের চিত্রে পাল কালো 
ব্রাউন লবুজ পরস্পর আপাত অবাঞ্চিত বর্ণের সহানস্ব্যন, পশুর গাত্রে গাচ 
চপ চাপ বর্ণের অলতর্ক প্রয়োগের সাহায্যে আনিমতা প্রকাশ, নূতন পূরণে 
শারীর সংস্কান-_ইতাদি লক্ষ্য করে ইয়োরোপের বিভিন্ন সমালোচক ইরো- 
রোপের চিত্তশিল্পঙ্গতের বিভিন্ন এশার সঙ্গে রবান্দ্র-চিত্রকর্ষের আত্মীরতা 
বোধ করেছিলেন ৷ রনীন্দ্রলাথ কতৃক অঙ্কিত পশুর চিত্রের সঙ্গে নরওনে 
দেশের শিল্পী এডওঅৰ্ড মুশের,_সুখাকতির সঙ্গে জর্মানির নন্ডের,_এমনক্ি 
হর্রিয়ালষ্ট পল্‌ কলীর চিত্রাবলীর সাদৃশ্যতা ; ত্যান্‌ গগের সায় বর্ণপ্রয়োগ, 
ওডিলোন রেডনের ন্যয় 2৪০৪১: [006৪5১ পর্ঘস্ত আবিহার করেছিলেন । 
তবু, রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলী কোনো! বিশেষ ধারা বা মতবাদের অন্তভুক্ত নন 
_এ এক সম্পূৰ্ণ ্বতঙ্র ধরণের চিত্ৰকৰ্ম, যার সম্বস্ধে অবনীম্ৰনাথ বলেছেন, 
“It was unique. His art was his verv এট নিজস্বতার 
দরুন রবীন্দ্রনাথের বর্ণপ্রকরণ সংস্কারযুক্ত। কালি, জলবর্ণ, পোষ্টার কলর, রডীন 
পেন্লিল-_-সব উপাদান ইচ্ছেমত ব্যবহার করেছেন। এমনকি, জ্রতক্রিয়াশীল 
বনের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষায় তুলি অপরাগ মলে হলে চিত্রে লোজাস্ুজি আঙ্‌লের 
সাহাযোেও বর্ণপ্রয়োগ করেছেন ৷ হৃদয়ের আবেগ ক্ষীন-পেক্িল লইতে 
পারতমা বলে পটাপট ভেঙে যেত। অধিকাংশ চিত্ররচনার সময় পুবে 
পেন্লিলের একটা হাল্ক| খসড়া ছকে নিয়ে কোথাও ঈষৎ বা গাড়তানে 
পেব্লিলে ঘৰে দিতেন--যার ফলে বর্ণপ্রয়োগের পরে অস্ত টোন স্ছষ্টি হোত ৷ 
একই চিত্রে, পেলিফ্যান কালি, জলবর্ণ, রঙীন পেৰ্সিলের সহাবস্থানও বিরল 


উত্তরন্রী 


নয়। জলবর্ণ এবং এই জাতীয় রাসায়নিক বর্ণ উচিত বর্শলম্পাতের পক্ষে 
অপ্রতুল বলে ওতীরমান হলে তিনি চিত্রে নানাবিধ কুলের পাপড়ি, পাতা 
ধবে মানানসই টোন আনতেন ৷ ঠতলচিত্র স্বলত ওজ্দল্য আরোপ করার 
মানসে কখনো চিত্রের উপর নারকেল তেল মাখিয়ে রোনে কি ছায়ায় শুকিয়ে 
পরীক্ষাও করতেন ৷ কোনে! রক্ষণশীল বা পরস্পরাগত পংস্কার ভার স্বাধীন 

চিত্ববুত্তিকে অবদমিত ক'রে রাখেনি । 
রবীন্দ্রনাথের অমর্ড্যপন্ডব প্রতিভার শেষতম এবং সেই সঙ্গে বিশ্মযকর 
উন্মোচন তার আডাই হাজার সংখ্যক চিত্রকর্ম । ডার কথায়, ‘ছবি হোল 
আমার শেষ বয়সের প্ৰিয়া, তাই নেশার মত আমাকে পেয়ে বসেছে । এবং 
এই নেশার ফলক্রতিই স্বল্পকালের মধ্যে অঙ্কিত এত বিভিন্ন বিচিত্র ও বিপুল 
চিত্র । ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের পয়লা বৈশ/দ জীবনের শেক প্রান্তে পৌঁছেও একই 
দিনে একাধিক চিত্ত রচনা করেছেন । ১৯৩০ পাকে চিত্রকর হিখেবে তার 
আবির্ভাবের জন্য কেউই প্রস্তুত ছিলনা, তা ভার এমন আবিতাঁব অনেককেই 
হতবুদ্ধি করেছিল কিন্ত, আজকের বুদ্ধিবান আলোচক অন্ততঃ দুটি কারণে 
ব্বৰীজ্্ৰনাথের চিত্রকর রূপে আবিতাণবের প্রয়োজনীয়তা ও যৌক্তিকতা! প্বীকার 
করবেন এবং রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত চিত্রাবলীর, সেই পরিপ্রেক্ষিতে, মূল্যায়নে 
প্রবৃত্ত হবেন। এক, বেঙ্গল স্থূলের পরগাছারূপী বিক্ুত ভাববিলালকে তিনি 
অস্বীকার করেছিলেন ৷ বেঙ্গল স্কুলের চরম উৎকর্ষ অবনীন্দ্রনাথ গগনেল্্ৰনাথ 
ও নন্দলাল বহুতেই সম্পূর্ণ । পুরাণ-কৈবল্যে মোক্ষকামী শিল্পীদের এবং 
শিল্পে তথাকথিত জাতীয়তাবাদে বিশ্বাসীদের প্রতি তার চিত্রাবলী প্রত্যক্ষ 
বিদ্রোহস্বরূপ | তুই, বেঙ্গল স্কুলের পাশাপাশি দেশের আরেক শিল্পীগোষ্ঠী যখন 
আ্যাকাডেমিক যথাযথবাদের গণ্ডীতে আবদ্ধ, তখন রবীন্দ্রনাথ আযকাডেমিক 
মথাযখবাদকেই একেবারে অন্বীকার করলেন ৷ চিত্রের ত্রি-মাত্রিক ধর্মের দাবিও 
তিনি মাললেন না ৷ দুই শ্রেণীর চিত্রবিদদের চিত্রকর্মের মূল অভাব কী, তার 
চিত্ৰাবলী চোখে আঙুল দিয়ে তা দেখিয়ে দিয়েছিল; তাই তখন তাদের মদে 
হয়েছিল রূঢ়, আকস্মিক এবং হতবুদ্ধিকর । তিনি আমাদের পারিপার্থিক 
ক্গতকেই নূতন করে চিনিরেছিলেন, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী স্থষ্টি করেছিলেন, শিখিয়ে- 
ছিলেন প্রচলিত সংস্কারের প্রতি অন্ধ ও অর্থহীন শ্রদ্ধা! স্থষ্টিশীল শিল্পীর ধৰ্ম নয় । 
শোভন মোষ 


মানবতাস্ত্রিক এতিহ্য ও রবীন্দ্রনাথ 
নির্মল মুখোপাধ্যায় 


ক্রপদী মহ্স্যধৰ্যের প্রতি প্রতান্থবান একজন মহৎ বাঙ্গালী কবি রবীন্রনাখ 
মম্পর্কে কয়েকটি গত্তীর ইঙ্গিতপূৰ্ণ উক্তি করেছেন । তিনি বলেছেন, “রামমোহন 
থেকে বস্ধিমচন্দ্ৰ পর্যন্ত অগ্রমীর যে সাৰ্বভৌম সংস্কতির স্বপ্র দেখেছিলেন, 
সন্ধান পাননি, দেই কছনাবিলাসকে এট পাণ্ডববঞ্জিত দেশের দৃষ্টিগোচরে 
এনেছেন রবীন্দ্রনাথ আমরা সকলে যেহেতু সেট প্রবাহেরই বৃদ্ব.দ, তাই 
আমাদের পক্ষে তার গতি-অগতির বিচার বা উপকার-অপকারের আলোচনা 
শুধু অশোভন নয়, তু্ধরও।” *-' রবীশ্রনাথ আধুনিক বাঙালীর যথাসৰ্ব্বস্ব 
হলেও, ভার বিশ্ববীক্ষা অত্যন্বকালের মধ্যে বাংলার অ্রতিহাসিক তথা 
ভৌগোলিক চতুঃদীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল এবং যে একদেশদশী শুতবাদ 
ভার প্রাকাম্যের উত্তরসাক্ষ্য, তাতে ক্ৰুপদী মহুম্াধর্ষের সৰ্ব্বা্গীন সামঞ্জস্য নেই 
বটে, কিন্ত মহামানবের প্রতিনিধিত্ে ভার পদমর্যাদা) ব্যাস, হোমর ও শেকস্‌- 
পীয়র-এর সমান ।” ( সধীন্ৰৰনাথ দত্ত, কুলায় ও কালপুরুব )। শুধু রবীন্দ্রনাখের 
নয়, আমাদের বুদ্ধিগত মানপের স্বরূপ অহ্থধাঝলের স্বার্থেও রামমোহন থেকে 
যে লার্বতৌন সংগ্কতির স্থচন| হয়েছিল এবং যে 'বিশ্ববীক্ষা” রবীন্দ্রনাথের 
প্যান-কজনা, ভাবনা, অন্ভূতি-অহ্ুতবৰ ও স্ছষ্টিকৰ্মের মধ্য দিয়ে কুপায়িত হয়ে 
উঠেছে এবং পরিশেষে যা সমসাময়িক মহব্য-সাধনা-সিদ্ধি ও এতিত্বের সঙ্গে 
যুক্ত হতে চেয়েছে, সেই সমগ্র ধারা! ও প্রবাহের উপলব্ধি বোধহয় একাধিক 
অর্থে এরতিহালিক-দায়িত্বযুক্ত ও মানবিক ভাৎপর্ধপুর্ণ । বিগত কয়েকবছর ধরে 
রৰীন্্রনাপের ভাবনা ও স্ছষ্টিকৰ্ষ এবং ব্যক্তিত্বকে অঙুধাবনের চেষ্ট! করা হয়েছে । 
কিন্ত, অনেকস্বলেই পরিপ্রেক্ষার ভ্রান্তি বড়ো বেশি স্পষ্ট । অবশ্য, আমিও 
জানি যে, রবীন্দ্রনাথ মূলত ও শেষপর্যন্ত তাই য। তিনি স্বয়ং নিজেই বার বার 
ঘোষণা করে ?গছেন_ অর্থাৎ, তিনি কবি, তন্বে ভার তেষন অধিকার ছিলনা 
এবং তত্বজ্ঞানী হিসেবে তার ব্যক্তিত্ত অঙ্গুধাবন করা অম্লচিত । তবুও» 
শিল্পকর্ম ও স্থা্টিক্ূপের এবং কবি-ব]ক্তিত্বের বিকাম্মধারা ও পরিণতির যোগ 


উত্তরম্রী 
উপলব্ধির ক্ষেত্রে একটা শ্রতিভ্ব-চৈতন্য-অজ্ঞাত দৃষ্টি অলিলাণ হয়ে পড়ে বলে 
মনে হয় । শিল্প-বিচারের ক্ষেত্রে প্রতিহ্বের নিচার-প্রসঙ্গ উপস্থিত করে কপি- 
সমালোচক এলিয়ট যে ‘historical ৪৩13০ এর কথা বলেছেন, আমার 
মতে, সেইটে শিল্প-বিচারের ক্ষেত্রে অপরিভার্ধ। অপিকস্ধ, শুধু শিল্পকপের 
আম্বাদনের মধ্যে এবং ওই রুপের ভাষাগত বিশ্লেষণের মারফৎ কি ভাবে 
শিল্পকর্ষের সমগ্রতার উপভোগ সার্থক হয়ে উঠে এবং মহান ব!ক্তির ব্যক্তিত, 
কবি শ্রবীন্দ্রনাথ যাকে কবি-প্রতিভা বলেছেন, যথার্থ ভাবে উদ্‌ঘাটিত করা 
যায়, লেইটে বুঝতে কষ্ট হয়। শিল্পকর্ষের মূল্যায়নে রসের বিচারই শেষ 
শর্যস্ত কিতাবে চরম বিচার বলে গণ্য হয় তা ঘেমন মানতে বাধা পাই, তেমনই 
রিচার্ডসের নির্দেশ অস্থকরণেও তৃপ্তি লাভ কর! যায় না। বিপরীতদিকে 
আমার বক্তব্য এই নয় যে, মাক্সের (ম্যাক্স শেলারের নয় ) প্রভাবযুক্ত কাল” 
ম্যালহাইমের জ্ঞানের সযাজতগ্রের শিল-বিচার পদ্ধতি এবং মূল্যবোধ ও__ 
আদর্শগত রূপায়নের সমাজ-নিপ্দিষ্টতা সমধিক উৎসাচবাক্ছক । এই প্রসঙ্গেঠ' 
আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞানের একটি সমপ্তাগত দিক উল্লেখ কর! সমীচটন 
মনে করি | কেননা, শিল্পাকমে 'র মূল্যায়নের ক্ষেত্রে শুধু রূপের আস্বাদ ও 
বিশ্লেষণ একদিকে সাবেকি গুঢ়ার্থবাদের দিকে এবং অন্যদিকে, সমসাময়িক 
দৃষ্টবাদ বা 7১০$)০%1522 এর দিকে অনিবার্ধভাবে নিবে গিয়েছে। বিশুদ্ধ 
বিবয়ান্থগত প্রত্যয় ও ধারণা ( pure ০7১3৫০৮1165 ) গ্রহণ করে দার্শনিক 
দৃষ্টবাদের যে ব্যাপক বিস্তার ও প্রতিষ্টা ঘটেছে তাতে খুল/ ও তথ্য, বিষয় 
ও বিষয়ী, বিজ্ঞান ও দৰ্শন, এবং দর্শন ও ইতিহাসের মধ্যে একট! চিন্তাগত 
বিপর্যয় ঘটেছে! বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিষরীয় ভূমিক! কত দুর 
এবং বিজ্ঞান একান্তভাবেই বিষয়গত (০৮je০ti৮০ ) কিনা” এ-প্রশ্ব আজ 
খুবই প্রবল । অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিষয়ীর ধ্যান-ধারণা, ও 
মৌল মূল্যবোধের অহপ্ৰবেশ ও সক্রিয়তা যদি স্বীকার করতে হয় তবে এই 
প্রশ্নও প্রায় চরম হয়ে ওঠে যে, মাহী জ্ঞানের স্বরূপ বিশ্লেষণে objectivity 
বা ৪ubjectivityর তর্ক মূল্যহীন । বিজ্ঞানের প্রতিজ্ঞার অর্থ-অহসন্ধান 
শু তাৎপর্য উদঘাটনে যেমন একটা নতুন মাত্ৰাবোধ অনিবাৰ্য হয়ে পড়ছে 
তেমনই শিল্পকমের রূপ শু প্রকৃতির অহধাবনও উপলব্ধির ক্ষেত্রে নতুন 
একট! মাত্ৰাবোধ যুক্ত করা বোধ হয় আরো বেশি প্রয়োজন বলে মনে 


যানদতান্তক প্রতিহ্ন ও রবীন্দ্রনাথ 


হর। কবিপ্রতিত। ও কাবকমের স্বরূপ উদ্ঘাটনের ক্ষেব্ত্ে জ্ঞানতব্বের প্ৰসঙ্গ 
উল্লেখ করলাম এই জন্তই যে, শেষপৰ্যস্থ শিলকমের উপলব্ধি ও আস্বাদন 
প্রক্রিয়া ব্যাপারটাও জ্ঞানতস্ত্বের অঙ্গীভূত এবং শিল্প বিচারের জটিলতন 
সমস্যাগুলিও .ক্রমপ্রস্যরিত জ্ঞানতত্বের পরিপ্রেক্ষিতে ক্ৰমশঃ স্পষ্টতর হছে 
উঠবে । ভাষাগত, ধ্বনিগত, আচারগত, অহয়ানগত, এবং ভান ও নানা 
আদর্শগত রূপগুলি কিতাবে এবং কেমন পারায় পরস্পরযুক্ত হয়ে নাহ” 
টতিচাস গড়ে তোলে এবং কিতাবে তানের মুক্ত প্রবাতধারায় একটি 
উঙ্গিতপুর্ণ শিল্প ৰ! স্বষ্টিকমের প্রকাশ ও বিকাশ ঘটে, মেইটে বুঝে দেখা 
প্রকার । = আৰ্নষ্ট ক্যাসিরের-এর ব্যাপক নামৰতস্বী দর্শন এট প্রসঙ্গে 
ক্ৰমশঃ অর্থধুক্ত হয়ে উঠছে। ইতিহাস, দর্শন, দিজ্ঞাপ, সাহিত্য ও শিল্প 
অর্থাৎ, মান্ুধী কমের বিভিন্ন প্রকাশ ও স্বন্ধপ নিকাশের ক্ষেত্রে অর্থ, নুলন. 
ভাব ও আদর্শের নষ্ট ও দ্ৰষ্টা ম৷হ্যকে বিচ্ছিন্ন লিল্লেঘণের প্ৰচেষ্টা ও প্রবণতা 
গান্ত বলে মলে হয়ন।। = বৰ্তমান আলোচনার শন্যে এই নস্তব্যগুলোর হয়তো 
তেমন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই--কিন্ক, ভারতনষে রবীন্দ্রনাথের মতো এব? 
ঈউরোপে দাস্ডে, সেকস্পীরর ও গোটের মতো শিল্প ও শিল্প-প্রচিতা বিচারে 
এই একথাগুলো স্বরণীয় । নাহ্তী নুল্বোপের বিভিন্ন রূপ ও বিবর্তন 
রনীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিতা ও ব্যক্তিত্বের মাধ্যমে উদ্‌মাটিত হয়েছে । শিলপকন 
ও কনি-প্রতিতার মাধ্যমে মূল্যবোধের নতুন প্রতিষ্ঠা ও প্রকাশ ঘটে এবং মভৎ 
প্যক্কিত্ব মূল্যবোধের গতীরতর আঙ্র-স্মীকরণের ইঙ্গিতময় রূপ । ব্যক্তি-মাস্মমই 
মল্যবোদের স্ৰষ্টা ও দ্ৰষ্টা এবং তার পারক বাক । মহৎ ব্যক্তিত্ব ওই ব্যক্তি- 
পুরুষ ও নাঙ্গলেরই মূল্যঘন সত্বা । 


রি 
এ ইতিহাস-জ্ঞান ও অঙ্ছতব কম-বেশি সবারই আছে যে, রবীন্দ্রনাথ 
উনিশ-শতকের চিত্ত-জাগরণ এবং নয়া আবিষ্কৃত নূল্যবোধের পটভুমিতেই 
বড়ো হয়ে উঠেছেন। কিস্ক, ওই চিত্তজ/গরণের যথার্থ স্বরূপ বিশ্লেষণ হয়তো 
আভও তেমন হয়নি__-তথ্যের অতিরিক্ত সার্থকতর দৃষ্টির পরিচয় তেমন একটা 
পাইনা । লেইঅন্তই, কখনও কখনও রবীন্দ্র-প্রতিতার স্বরূপ বিশ্লেষণে কয়েকটি 
বাধাধর1 ফরমূল! বা মতবাদের- সাহায্য অনিনার্য হয়ে পড়েছে । মনে করা 


উত্তরন্থয়ী 


হহ যে, রবীন্দ্রনাথ তারতের রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত সমন্বরী চিন্তা ও মূল্যবোধেরঈ 
যাৰ্থকতম প্রতিনিধি । এই উক্তি যথার্থ পরিপ্রেক্ষায় অন্থাবন করা সমীচীন । 
কারণ, রামমোহন যে সংষ্কতির প্রতিষ্ঠা বা স্বপ্প দেখেছিলেন এবং যে লংষ্কতি 
দেযক আজ আমরা অনেক দূরে সরে গিয়েছি, সেই লমপ্র স্বপ্ন, ও সংস্কৃতির 
সমগ্রন্ধপ রবীন্্রনাথে ধ্বনিত ও প্রতিবিদ্িত কিনা, এ-প্রশ্রও শ্বাতাবিক ৷ 
অবশ্যই, মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথ একান্ততাবেই শিল্পী এবং তার 
জলন-দর্শল, সমাজ-দর্শন, রাষ্ট্রচিন্তা তার নিজস্ব শিল্প-প্রতিভার অঙ্গ হিসেবেই 
প্রতিভাত । স্বিতীয়ত, এ তথ্যও মনে রাখার মতে! বে রাষমোহুন-উদ্বোধিত 
চিন্তা প্রথম হতেই মূলত স্ব-বিরোধবুক্ত এবং তার মৃত্যুর পরে দে-স্ববিরোধ 
অতিক্তত স্পষ্ট, ব্যাপক হয়েছিল। মূল্যবোধের সেই দেশাস্তর ও বিবর্তনও 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং প্রত্যক্ষ করেছিলেন । তৃতীয়ত, রবীন্দ্রনাথ শুধু উনিশ শতকের 
স্ব-বিরোধযুক্ত চিন্ত-জাগরনের মহৎ স্ষ্টিশীল প্রতিনিধি নন, বিশশতক্রে 
ব্যাপক ও সর্বগ্রাসী স্ব-বিরোধবুক্ত সভ্যতার আবহে গড়ে-উঠা ব্যক্তিপুৰুষও । 
সমলামরিক সভ্যতা ও মূল্যবোধের ব্যাপক বিপর্যয়ের মধ্যে থেকে রবীন্দ্রনাথ 
দাস্ুধী মূলাবোধের চিরস্তন ও শাশ্বত শ্রতি্ন ও স্বক্ধপের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি ফেরাতে চেশেছিলেন ৷ যুক্তি ও ইতিহাসের বিচারে ওট প্রচেষ্টা অসম্পূর্ণ 
কিংবা অপূর্ণ সেইটেও আমি কিছুটা ইঙ্গিত করেছি । ওই লমপ্র ব্যাপারাট 
আরো) বেশি স্পষ্টতর হবে যদি এ-প্রসঙ্গে উনিশ-শতকের চিতজাগরণের 
যথাৰ্থ স্বরূপ এবং সেই সঙ্গে ইয়োরোপীয় যুক্তিবাদী উদারনৈতিক ও একান্তবুদ্ধি- 
আশ্রিত সভ্যতার মৌল সংকটটি বুঝে দেখা যাছ। 


৩ 

ংরেজি শিক্ষা এবং রামমোহনের মাধ্যমে সমাজ দৰ্শন ও প্রতিস্থ এবং 
ধৰ্মবোধ সম্বন্ধে যে মৌল ধারণা গড়ে উঠতে চেয়েছিল, তা রবীন্দ্রলাঘের নিজের 
"ভাষাতেই খুব ভালত্তাবে ব্যক্ত কর! যায়, “রোপীয় চিত্তের জঙ্গমশক্তি 
আমাদের স্থাবর মনের উপর আঘাত করে. বৃষ্টিধার! মাটির ’পরে ভুমিতলের 
নিশ্চেষ্ট অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করে’ প্রাণের চেষ্টা সঞ্চার করে দেয়, সেই 
চেষ্টা বিচিত্রক্ধপে অন্কুরিত বিকশিত হতে থাকে |” "./---বুরোপের সংশ্রব 
একদিকে আমাদের সামনে এনেছে বিশ্ব-প্রকৃতিতে কার্ধ-কারপধিধির 


মানবতাস্ত্ৰিক তি ও রবীন্দ্রনাথ 


সাৰ্ক্লভোমিকতা, আর একদিকে গ্ষার-অশ্গাদের দেই বিশুদ্ধ আদর্শ যা কোনো 
শাম্ববাক্যের নির্দেশে, কোনে! চিরগ্রচলিত প্র্বায় সীমারেখ। বেউনে, কোনো, 
নিশেষ শ্রেণীর বিধিতে পণ্ডিত হতে পারেন! ৷" (কালাস্তর ) 

"অবস্থাই স্বীকাৰ্য, রেনেশালীয মাননত্ত্রে দেব-শাসন-বুক্ত যাহুবী স্বালীনতার 
প্রথম প্রতিষ্ঠা ঘটেছে এবং ব্যক্তিমাহুগের অপরিসীম সম্ভাবনার প্রতি বিশ্বাস 
গড়ে উঠেছে । অন্যদিকে, কোপারনিকাম, দেকার্ডে, হবস্‌, লক, বেকন, 
ভ্ৰনে।, গালিলিও, নিউটন, প্ৰস্থখদ্রে বিজ্ঞানবোধ ও দার্শনিক চিন্তায় বুদ্ধির 
সার্বতোমিকতা, যুক্তি ও কার্খ-কারণ নিয়স্থিত বিশ্বভুবনের স্বক্মপ এবং মাহুবী 
আচরণের বিভিন্ন দিক নির্দেশ কর! হয়। নিয়নশাসিত বিশ্বভুবনে মাহ্গবী 
অস্তিত্বের একটা পারণা যুক্ত হয়ে দমাজ ও রাষ্্র-চিন্তায় উদারনীতিবাদের 
প্রতিষ্ঠা ঘটে । রাষ্ট্রের সঙ্গে ব্যক্তির, ব্যক্তির সঙ্গে সমাজ ও মহব্য-স্থষ্ট বিধির. 
সমাজের সঙ্গে ব্যক্তিস্বাধীনতার সংযোগ এবং লিয়ম-শাসিত বিশ্ব-জগতের 
সঙ্গে তাদের আস্তর যোগাযোগ --এই সব প্ৰশ্রগুলে। উদারনীতিবান ও বুক্তিবাদের 
বিভিন্ন ধারার মদদে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠতে সরু করেছিল। উদারনীতিবাদ 
যুক্তিবাদ ও মানবতাপ্তিক ব্যক্তি-প্রত্যরের একটা চরম পরিণতি ঘটে আঠারো 
শতকের সমাজ ও দার্শনিক চিন্তায়, ক্যাসিরের যাকে ‘philosophy of 
enlightenment’ বলে ব্যাখ্যা করেছেন । এখানে একদিকে রেনেশাসের 
মিরীশ্বরবাদী ধারার চরন বিকাশ লাভ করেছে । অন্কদিকে আবার মাছৰী 
মুল্যবোধগুলোর গর্ভীরতর সমন! দেখা দিতে সরু করেছিল। মাহুবী 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে পাস্কাল যে চরম প্রশ্ন তুলেছিলেন, তল্তেয়ায়ের বস্ততান্ত্রিক 
চিন্তায় তার কোন ইঙ্গিত খুপে পাওয়া গেলনা । মিউটনীয় বন্দবিগ্যা-জাত 
ধ্যরণার সঙ্গে মুপ্াবোধের বিরোধও ব্যক্ত হয়ে পড়লো কার্থের দাশনিক তত্ত্বে 
-_ নার্ভমিনা ও ফিনমিনার মধ্যে চরম লীমারেখ! টানার মধ্য দিয়ে । আরে? 
কিছু পরে স্ষ্টিকর্মের ক্ষেত্রে স্বষ্টিশীল মনের ও চিত্তের স্বাধীনতার অহ্লন্ধান 
ব্যাপক হয়ে উঠলো ৷ আঠারো শতকের যুক্তিবাদী, বুদ্ধিবাদী ও প্রাকৃতিক 
নিয়ম-শাসিত দৃষ্টির প্রতিক্রিয়া হিসেবেই রোমান্টিক কাব্য-সাহিত্যের হ্ৃচন| |. 
এ-ক্ষেত্রে, হ্বাইটহেভের অহ্থমান হয়তো অনেকা যথার্থ । আমার মনে হত” 
হেগেলের ব্ৰহ্ধবাদ, যাক্সের সমাজতস্লবাদ, এবং তারই পাশে -গড়ে-উঠা 
কিমের্কেগার্ডের অন্তিত্বতাত্ত্ৰিক চিন্তা যুক্তিবাদ, বুদ্ধিবাদ ও মানবতাস্ত্ৰিক চিন্তার: 


উত্তরহ্থর্য 


স্ববিরোধেরই বিভিন্ন র্ূপনাত্র । দার্শনিক চিন্তার চরম ও পরমের সন্ধানে 
তাই হেগেল-পরবর্তীকালে ত্রাড্‌লী, বোসানকেট, বেগস, আলেকজান্ডার, 
ন্বাটটহেড ও কলিংডিভ আম্ৰ-মধ্ৰ হয়ে পড়েছিলেন। আর বিপরীত দিকে 
মান্স বাদ, এবং অধিবিগ্ভাবিরোধী দৃষ্টবাদ ক্রমশ ক্রমশ প্রতিষ্ঠিত হয়ে বিশ- 
শতকের বুদ্ধিলীনী চিত্তকে আন্দোলিত করে তুলেছে । ব্ৰহ্মবাদ ও বিষয়- 
কেন্ৰ্ৰক চিন্তার প্রতিতুলনায় কিয়ের্কেগার্ডের বিষরী-আশ্রিত মনোভাব ও প্রত্যম 
বিশশতকেরই রেনেশাস-আশ্রিত মানবতগ্রের সাবিক সংকটের আবহেই ক্রমশঃ 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । অর্থাৎ, যে যুক্ষিবাদী এবং মানবতান্তিক আদর্শ ঘোষিত 
ইউরোপীয় চিন্তা ও জ্ঞানের সঙ্গে উনিশ শতকে ভারতের চিত্ত-সন্মিলন 
ঘটেছিল, সেই ধ্যান ও কল্পনা, বুদ্ধি ও যুক্তির গভীরেই একটা শুন্থতা এবং 
একটা স্ববিরোধ প্রচ্ছন্ন ছিল। মানব-অন্তিত্বের চরম প্রশ্নের ক্ষেত্রে যে 
সমগ্রবোধ, এক্যবোধ, এবং যে কাল-নিধৃত অথচ কালোত্তীর্ণ অহ'তৰের প্রেরণা 
সক্রিয় থাকে (যা মাহুনের টতিহাসে চিরদিন ধর্মের মংধ্যমে মাহ্মমকে 
উদ্বোধিত ও স্পন্দিত করেছে ) আঠারো! শতকের যুক্তিবাদী ধ্যান ও কল্পনার 
লধ্যে কিংবা হিতবাদের মধ্যে তা খুঁজে পাওয়া যায়নি। 

প্রথমিক পর্যায়ে পারসী ভাবার মাধ্যমে ইসলাম ধর্মের যুক্তিবাদ ও 
বিশ্বভ্ৰাভৃত্ববোধ, দ্বিতীয় পর্যায়ে হিন্দু-দর্শল ও বৈদাস্তিক ব্রক্ষবাদ এবং সৰ্ব্বশেস 
পর্ধায়ে রেলেশ [স-উত্তর ইয়োরোপীয় নয়া জ্ঞান ও যুক্তিবাদ রামমোহনের 
ানন-চেতনাকে বিকশিত করে তুলেছিল । চিউম, গিবন, পেইন, ভলতেয়ারঃ 
ভলনি প্রমুখ যুক্তিবাদীর নিদেশে তিনি কুসংস্কার, অন্ধত! স্ববিরতা, গৌড়ানি 
থেকে সুক্তি পেয়ে নিমে?হ দৃষ্টিলাত করেছিলেন সত্য কিন্তু ইসলাম, খৃষ্টথম”ও 
বৈদান্তিক ব্ৰহ্মবাদই তাকে মাহ্ষী অস্তিত্বের চরম মূল্যের এবং সার্থকতার 
নির্দেশ দিয়েছে । অধিকন্ধ, রামমোহনও মনে করেছিলেন, যেমন আধুনিক 
অনেক খুষ্টপৰ্মীয় পণ্ডিত মনে করছেন খে, রেনেশান ও ব্লিফরমেশন এই মানবী 
স্বাধীনতা ও মুক্তি সঞ্চারের ছুইদিক মাত্র। কাজেই, উনিশ শতকের নব- 
কাগরণের স্থচনা থেকেই বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ এবং বৈদান্তিক ব্ৰহ্মবাদ সমন্বিত 
শ্রমগ্র সম্ভাস্কপে প্ৰতিভাত হয়েছে । ইয়োরোপীয় জ্ঞান, যুক্তিবাদ ও ফরাসী 
বিপ্লবের মহান স্বাধীনতা! প্রত্যন্বের সঙ্গে যুক্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথ রামযোহনের 
মত্যেই অন্থতব করেছিলেন যে, “একদিন আমাদের দেশে দাপকের! ব্ৰহ্মকে 


মানবতাস্ত্রিক প্ৰতি্ক ও রবীন্দ্রনাথ সখিনা 


‘যেমন আশ্চৰ্য উদার করিয়া দেশিয়ছিলেন এমন কোন দেশে দেখে লাই 1. 
তত সত্যং জ্ঞানং অনভ্তং ব্ৰহ্ম যিনি” তাছারই মলে; মাননচরিত্রের এক্ধপ 
পরিপূর্ণ আনন্দময় ববক্তির বাৰ্তা এমন সুগভীর রহস্টমন্থ বাণীতে অথচ এমন 
শশুর যতো সরল অক্ুত্রিম লহজ ভালায উপনিষদ ছাড়া আর কোথাম ব্যক্ত 
হইয়াছে? আজ মাহুসের বিজ্ঞান তত্তবজ্তান যতদূরই অগ্রসর হইতেছে, লেট 
সনাতন ব্ৰদ্বোপলৰ্ির মধ্যে তাহার অস্থরে বাহিরে কোন বাধাই পাইতেছেন17- 
(রবীন্দ্রনাথ, ধর্মের নবযুগ ) । 

উনিশ শতকের চিন্তজ্াগরণের এই স্বৈত-স্বভাস স্বভাবতই হিশ্দুজাতিসাদের- 
ক্রমবিস্তার ও বিকাশের নগ্য দিযে ক্রমশ প্রকট হযে উঠতে সুরু করে। 
ব্ৰাহ্মসমাজের 'আভ্তরবিবোধ, কেশনচন্র “সনের ক্রমবদ্ধমান ধৰ্মাহতবতা, স্বানী 
বিবেকানন্দের এরামরুষ্ণের শিল্ঠত অহণ, বন্কিয়চন্দৰের হিন্দুতর্ষাহথশ্রয়ী দেশপ্রেম 
এবং পরিশেলে স্বদেশী আন্দোলনের প্রসারের মধ্য দিয়ে উনিশ শতকের চিন্ত 
জাগরণ ক্ৰমসস্কুচিত হয়ে একদিকে সঙ্কাৰ্ণ ক্তাতিবাদ এবং অন্যদিকে হিন্দুধমে র 
আঞ্চলিকতাকে তীব্রতর করে তুললো । উনিশ শতকের ইংরেজি শিক্ষা, 
সংদ্কৃতি, আচার ও জ্ঞানের গতীর প্রভা ন্মুক্ত এবং তারতীয় বৈদান্তিক বহ্মবালের 
সাধনায় নিযুক্ত বাংলার সর্বপ্রধান শ্রালোকপ্রাপ্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করে 
রবীন্দ্রনাথ এই মালল-বিবর্ডনের সমগ্ৰ ধারাকেই প্রত্যক্ষ করেছিলেন ৷ ক্ৰম- 
সর্ধমান সংকীৰ্ণ দেশপ্ৰেম, বুদ্ধি-ও বুক্তি-বিহীন রাষ্ট্রনীতি, সংকীর্ণ ধর্মবোধ ও- 
চেতনা, বিশ্বের মানবতাবিরোধী উগ্রঙ্গাতিবাদ যে ভাবে অভিজ্রত কার্যকরী 
হয়ে উঠছিল তাতে লঙ্গততাবেই বিক্ষুব্ধ হয়েছিল । সঙ্গে সঙ্গে প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবর্তী সময় থেকে সমাদ-চিন্ত। রাষ্ট-চিন্তায় ও ব্যক্তির বিনাপধর্মী ব্যবস্থার 
উদ্বোধনও স্পষ্ট হযে উঠলো ।। রবীজ্ সাথ অহৃতব করলেন যে, “আনস্ত-প্রকাশের 
স্বাধীনতা মুরোপের একটা! শ্রেষ্ট সাধনা, আজ দেখছি মুরোপে ও আমেরিকায় 
সেই "স্বাধীনতার করো প্রবল হয়ে উঠেছে ।” (কালান্তর )) “একদা: 
ফরাসি বিপ্লবকে যারা ক্রমে ক্রমে আগিয়ে এনেছিলেন, তারা ছিলেন বিশ্ব- 
মানবিক আদর্শের প্রতি বিশ্বাসপরায়ন ৷ সেই বিশ্বকল্যান ইচ্ছার আবহাওয়ায় 
জেগে উঠেছিল যে সাহিত্য সে মহৎ, সে ঝুক্তত্বার সাহিত্য সকল দেশ, 
সকলকালের মান্গুবের জন৷ সে এনেছিল আলো, এনেছিল আশা । ইতিমধ্যে 
জ্ঞানের সাহায্যে যুরোপের বিশয়বুদ্ধি বৈশ্তযুগের অবতারণা করলো |. 


উত্তরস্থ্রী 


স্বজাতি ও পরজাতির নমপ্বল বিদীর্ণ করে ধনস্রোত নান! প্রণালী দিয়ে 
ঘুরোপের নবোস্তৃত ধনিকমপ্ডলীর মধ্ো সঞ্চারিত হতে লাগল । বিষয়বুদ্ষি 
সৰ্বত্ৰ সর্ববিতাগেই তেদবুদ্দি, তা ঈর্যাপরাষণ ।-:----তারপর্ব থেকে মুরোপের 
চিত্ত কঠোরভাবে সংকুচিত হয়ে আসছে।” (সাহিত্যে আধুনিকত! ) 

উনিশ শতাব্দীর বাংলার চিন্তজাগরণের ক্ৰমদক্কোচন ও সংকট এবং ইয়ো- 
রোপীয় রেমেশাসী ও যুক্তিবাদী চিন্তার অনতিক্ৰম্য স্গ-বিরোদ-__এই দু’ষের 
মধ্য দিয়ে রবীন্দ্র-মানশ গড়ে উঠেছে বলেই রবীন্দ্রনাথের কাব্য, চিন্তা, কল্পনা 
ও অস্থতবের মধ্যে একটা স্ববিরোধ সর্বাক্ষণই স্পট হয়ে উঠেছে) বর্তমান 
যন্ত্ৰ-সত্যতার নির্যাতিত ব্যক্ৰি-মাছবের আম্র-নিপীড়ন, যন্ত্রনা] ও ক্ষোত, বেদনা, 
আকুতি, শঙ্কা, ভীতি, ইত্যাদি অস্তিত্বের গভীরতর স্বরূপ রবীন্দ্র-কাব্যে বা 
সাছিত্যকর্মে তেমন একটা খুজে পাওয়া পাবেনা, যদিও তার উপস্কাস নাটক 
ও কোন কোন প্রবন্ধ-সাহিত্যে ওই সমস্যার সম্বন্ধে আগ্রহের নিদেশি করে । 
অধিকন্ধ, বিশ্বজগতে এবং সমাজে ব্যক্ি-জীবনের চিরস্তন স-বিরোধ যা 
ইস্কাইলাস্‌, সকোক্লিস্‌, ইউরোপিদিস্‌, দাস্তে, দেকস্পীয়র, এবং গ্যেটের 
স্বক্টিকমে'র নব্য প্রতিভাত হয়েছে__তা রনীন্্রনাথের স্থষ্টিকমে'র মধ্যে খুব 
অল্লই বাক্ত হয়েছে, যপিও মনে হয় তিনি অনেক ক্ষেত্রেই সেই সম্বন্ধে 
অগ্রসর হতে চেয়েছিলেন । সেই জন্যই, ব)প্ির নিৰ্যাতন ও বিনাশের মারাত্মক 
ভয়াবহতার শঙ্কিত চয়ে ব্যক্তিকে, এবং সত্যতার সংকটকে সাৰ্থকভানে বুঝতে 
গিয়ে তাকে কাছে পাইনা; এমন কি তার বিশ্বমানবিকবোধ, উদারনৈতিক 
জাতিবাদ, সমাজ-চিত্তা, ্রতিস্ৃ-১5তন্ত* ও ইতিহাস-বোধও যুক্তিবাদী মনকে 
অনেকাংশে তৃপ্তি দেরনা ॥ কিন্ত, ভারতীয় সত্যতা, আদর্শ ও তার মূল্যক্মপ এবং 
ইয়োরোপীয় বিশ্বমানবিক চিন্তার সঙ্গে যুক্ত থেকে, গ্রহণ করে এবং প্রকাশ 
করতে গিয়ে তিনি যানবতান্ত্রিক মূল্যবোধ ও কুক্তিবাদেরই সাধক ও রূপকার 
হয়ে উঠেছেন। সত্যতা ও সংস্কৃতির গোড়া থেকে যে মুল্ঃবোধগুলো ব্যক্তিকে 
সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে মুক্ত করায় অন্প্রাণিত করেছে, রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বে এবং 
স্থষ্টিকর্মে তা খুব গভীরতাবেই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। সধীন্ত্ৰনাথ দত্ত হয়তো 
এ দিক থেকে কবি রবীন্দ্রনাথকে ব্যাস, হোমর ও দেকস্পীয়রের সঙ্গে যুক্ত 
করেছেন | এ বিচার, আনাধ মলে হয়, খুবই লাথক এবং ইঙ্গিতপূৰ্ণ । 


চৈত্রের শালবন 
অরবিন্দ পোদ্দার 


দিনযাত্রার অস্থির নিমেবগুলে! অস্থির অনন্তে উধাও-_নিরামহীন। কাজ, 
ব্যস্ততা, কাজ । ঘরলংলার, বাজার-হাট, আপিল-আদালত» বাদবিলঙ্গান 
আর কিছু বিরল ফুতি ব হাতাহাতি রক্রারক্তি। প্রতিটি প্রভাতে তার 
আরজ, রাত্রিতে শেষ, পুনরায় প্রভাতে আর স্ত । এই প্রাত্যহিকতার আরঙ্ড 
আর শেষের মাঝখানে কানে! ফাক নেই, কোনে! অল মুহুর্ত নেই যেখানে 
অন্তত এই নিকিকিনির মদিরত! অস্কপাস্থভ। সর্বত্রই তার শাসন, পর্ধত্রই 
এক নিঠুর ঘোলণা_-ন1, সনয় নেই । সেই প্রাণাস্তকর অননসরের পীড়নে 
আাহ্ছবের দিনলিপি কর্মবিহ্বল অথবা অস(ফল্যে মলিন অথব। সমস্কার তীব্রতা 
পাপ্ধুর । এই সমস্তার স্মতিশয় তাবনাই মাহবের একান্ত ভাবন৷ ১ একে 
পশ্চাতে ক্ষণকালের বিশ্যতির পথে ঠেলে দিয়ে অন্য “কোনো! তাবনাহীন চিন্ত! 
তার যানসপটে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে না যা অকল্মাৎ আলোর স্পর্শে উজ্জল 
বা হঠাৎ খুশির হিলোলে বিভোর { অব! যা দৈনন্দিন অত্যাসের বন্ধন থেকে 
সুক্র। সম্ভবতঃ একথা তার চৈতক্ডের বাইরে যে, এই অনবসরের মাঝেও 
এমনি এক অজানা আনন্দ আছে, অকারণ পুলকিত হওয়া আছে, কিছু 
কাজ্ৰ-না-বোঝা অন্থতিব আছে, কিছু আন্বিস্মত অচেতন মুচুর্ত আছে যাকে 
ব্যস্ততার হিসেবে বা পয়সার তার দিয়ে মাপা যায় ন! কখনও ; অথচ এই 
প্ষ্ণিক খুশির মধ্যে থাকে সব শৃস্ততার বিলোপ, লব নলিনতার অবসান । 
এই ক্ষণবিশ্বুগুলে(তে অনস্তকালের আনন্দ হঠাৎ ধ্বনিত হয়ে ওঠে । আমাদের 
'বিপর্ষজ্ঞ মন কুষ্টি 5 হয়ে ভাবে, এমন কিছু আনন্দ আর ক্ষণবিন্দু আছে কি? 

আছে । সমস্ত কৰ্ম ও ব্যস্ততা, মলিনত1 ও বিষাদ, সাফল্য ও অসাফদলার 
অবরোধ ব্যর্থ করে দিয়ে পাতার ফঁ(কে কাকে আলোর দুত্য নিমন্ত্ৰণ পাঠায় ; 
বলস্তপ্রভাতের বাতাস গায়ে লাগে, অশোকমঞ্জরি-‘চুপি চুপি সুরের স্পৰ্শ 
পেতে চায়, কনকচাপ! গন্ধে গন্ধে মস্তি তরে দেয়; একটি অকারণ সকাল 
সমস্ত বিশ্বের খুশির সংব্যদ লিয়ে আমাদের দরজায় এসে উপস্থিত হয়। তখন 


উত্তরহুরী 


আলো আর হাওয়া, পাখির অস্ফুট কাকলি আর আকাশের নীলিম শৌন্দৰ্য-_ 
সব মিলে এক ইন্রজাল স্ষ্টি হয়। সেই মাধূর্ষের স্বাদ আমাদের অঙ্গে অঙ্গে, 
অহথভে পরমাণুতে তরে নেওয়া যেতে পারে, তারই বিশ্বপরিব্যা্থ আনন্দে 
আনন্দিত হওয়া যেতে পারে, এবং একটি সুর্তের বিহ্বলতার মধ্যে বহু জীবনের 
লার্থকতা খুজে পাওয়া যেতে পারে সেই সকালবেলাটি যেন এক অথও 
“গল হয়ে অস্তরে প্ৰবেশ করতে চায়, সব দৈন্য ভুলিয়ে দিয়ে। 

সব মানবের জীবনেই এমন এক একটি সকাল কোনোরূপ খবর ন! দিবে, 
হঠাৎ আবিভূ ত হ'তে পারে, হয়ত,--যদি মন তার জন্তে প্ৰস্তুত ব) আগ্রহান্থিত 
হয়ে থাকে ৷ অবশ্য, আমাদের অধিকাংশের মন তার জন্য লালায়িত থাকে না 
বা তার সংবাদও রাখে না। কিন্ত কবি-চিন্তে অহরহ তার সংবাদ আলে, 
লেই সংবাদের জন্ত তিনি উৎকষ্ঠিত হয়ে থাকেন এবং পাওয়। মাত্র আনন্দিত 
হয়ে উঠেন ৷ শুধু প্ৰাক্লতক সান্থিধ্য লাত-করা কবি নন, সব কবি একান্ত 
মানবিক ভাবনায় ব্যাকুল কবিও সেই সংবাদে সর্ব তোভাবে ক্ষণকালের জম 
আম্ৰবিশ্বত হয়ে পড়েন, সাংসারিক কর্মের আহ্বান পরম এক নিষ্চেঞ্জত্যর 
মধ্যে আত্মগোপন করে। যতদূর মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ কোনে। একটি পত্রে 
ননের এই বিশেষ অবস্থাটিকে আলস্যপম্জভোগ নামে অভিহিত কবেছিলেল : 
বলেছিলেন, এইক্রপ অবস্থায় চিত্ত যেন আপনা থেকেই বলে উঠে”__কাজ কর্ম 
সব পরে হবে, দায়দায়িত্বের দাবি নিয়ে সংলার দূরে পড়ে থাক, আপাততঃ 
আকাশ বাতাস আর পৃথিবা থেকে শুধু অলসতাবে পরিপূর্ণ রসাকর্ষণ করে, 
নাও ৷ আলস্ক শব্দটি এটক্ূপ অভিজ্ঞতার সঙ্গে সংযুক্ত থাকলেও প্রকৃত অর্থে 
তা আলন্ত নয়, এও কাজ মনের একান্ত প্ৰয়োজনীয় খান অন্বেখণের কাজ ।, 
এমনি ভাবে বিশ্বের অন্তর থেকে সবুজ রস সংগ্রহ না করলে কবি-চিত্ত বাড়তে 
পারে না, লর্জীব অৰ্থে বাচেও ন! সম্ভবতঃ । গুধুনিশ্রাপ কাঠরূপে বিরাজ 
করা গাছ বা প্রকৃতির কাজ নয়; তার কাজ পত্রে পুষ্পে ফলে বিকশিত 
হওয়।% কিন্ত তার জন্তু চাই আলোক, আক।শ আর অবকাশ । কবি-চিত্তও. 
তেমনি ; আলমের মাধ্যনে রসাকর্ষপ বা শান্ত অদ্ছেষণ তার কবিদত্তার 
অন্তৰ্গত, ভার প্রস্থুতির অঙ্গ । 

জালি, লমস্কাজর্জর মানবিক পৃথিবীতে বলবাস করে প্রকৃতি সভ্ভোগের 
ওচিত্য সম্পর্কে আপত্তি উঠবে অনেক ; অনেক বিজ্ঞজন তর্ক তুলে বলবেন, 
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প্রক্চতি-সচেতনতার দিন আর নেই, এই রসে নিমগ্ন হওয়ার অর্থ দাড়াবে 
মানবিক বিশ্বকে অস্বীকার ৷ মাহুবের পৃথিবীকে, তার সমস্ত ভয়াবহত! সত্বেও, 
অস্বীকার কর! চলে না; করলে মানবিক অন্তিত্বকেই প্রকারাস্তরে অস্বীকার 
করা হবে । এই ভয়ঙ্কর সত্য মেনে নিয়েও বলা যায়, প্রকাতি-বিশ্ব থেকেও 
আমাদের হৃদয়কে ফিরিয়ে আনতে পারি না, মনকে বিসুথ রাখতে পারি না। 
আমাদের সমগ্র মানব অস্তিত্বকে ছিরে এ প্ৰক্লতিবিশ্ব বিরাজ্িত, আমাদের 
হাসি-অক্র হৃঃখম্থখ ও কর্মের নীরব লান্ষী। এই বিশ্বের লীলাতূমিতেই 
মাহবের মানব-কর্ষণ। স্বর্গ থেকে যখন এই পৃশিবীর, পৃথিবীর মাহবের 
জীবন, তখন ক্র্যকে অস্বীকার করি কি করে? তেমনি যে আকাশ তার 
অলীম শুন্যতা ও মাধুৰ্য দিয়ে আমার হৃদয় ভরে দেয়, যে প্রকৃতিবিশ্ব বর্ণের 
বিচিত্র সমারোহ আর সঙ্গীত আর স্থঘম| দিয়ে আমার চিত্তে রস, আন্দরের 
অন্থতব আর স্থপ্মাতিহুলস্ম অনুভূতির সঞ্চার করে, তার প্রতি আমার মন 
সঙ্কুচিত হয় কি করে? প্ররুতিবিশ্বের অস্কপণ দানে অর্থাৎ আমাদের ইন্দ্রিয়ের 
মাধ্যমে সেখানকার বস্তু সম্পর্কে সচেতন হয়েই তে! আমাদের সত্তা গঠিত, 
আমাদের বোধ বুদ্ধি অহৃভূতি জাগ্রত ও বিকশিত হয়, প্রেমে মাধুখে অশ্বযে 
আমর! উজ্জল হয়ে উঠি । সুতরাং 'নামাদের অস্তিত্বের যা মূল উৎস তাকে 
আমর! অঙ্গীকার কটি কিরূপে ? 

বস্তুতঃ কোনে। মাহষই তা করে না, করতে পারে না, এমন কি একান্ত 
মানবিক লমন্তায় লমাচ্ছন্ন কোলে! প্রকাণ্ড বস্তুবাদী দার্শনিকও না। আর, 
পাব না বলেই প্ররুতিবিশ্বকে অন্ধকার ঘরের কোনে ছোট্ট একটি টবের মধ্যে 
পাওয়ার একট! অতিশয় তীব্র আক।জ্ষা আমাদের কলের মধ্যেই লক্ষনীয় । 
টবের ছোট্ট গাছটি বা ফুলটি যেন আমাদের অস্তরে আকাশের সংবাদ নিয়ে 
আশে, সেই বিরাট বিশাল বিস্তারের আভাম আমর পেতে চাই এ কচি 
পাতাটি বা শ্রী লাজুক কলি৷টর মধ্যে} এ আকাজ্ঞা কেন? তার একটি 
কারণ বোধ করি এট, আমাদের চিন্ত মানবিক সংলারের দৈনন্দিন সম্পর্কের 
মধ্যে কোনে! পবিতৃপ্ডিই খুঁজে পায় ন! বরং তা যেন একটা ন্বকঠিন শৃঙ্খলের 
মধ্যে আমাদের সত্তাকে আবদ্ধ করে রাখতে চায় । অথচ, একটা দায়হীন, 
দর্বপ্রকার দীনতা থেকে যুক্ত তৃপ্তি অর্থাৎ, এক কথায়, একট! নির্মল আনন্ম- 
লোকে স্থিত হওয়ার আকুতি আমাদের আত্যস্তিক। আমাদের মনের 
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শীরকালের ক্ৰন্দন--মুক্তি, মক্ৰি, মুক্তি; পীড়ন আর যন্ত্ৰণা থেকে মুক্তি ; 
জাগন্ঠিক সম্পর্কের শৃঙ্খল থেকে মুক্ষিলাত করে আমরা পাখির ডানার আনন্দ 
বা ফুটপ্ত কুলের পৌরভের মাবলালহা পেতে চাই । সেই আকুতি এবং তা 
চরিতার্থ করা যে সত্যই সম্ভব, টবের শর চারাগাছতি আমাদের প্রতি হুহর্ডে 
তা জানায় আযানের মন আনন্দিত হয়ে তাতে যায় দেগ ১ আমর! অন্ত 
কিছুর স্বাদ পাই । 

তাছাড়া, অ’ কারণ বোধ করি এই, আনাদের ঘরে বাইরে যে প্ৰয়োজনীয় 
বস্তুর শমাবেশ, তার মধ্যে আমাদের মন পরিপূর্ণভাবে ছাড়া পায় নাঃ 
প্রয়োজনটা সম্ভবতঃ মনের বিস্তারের প্রতিকূল । রবীন্দ্রনাথ বলতেন, জড় 
জিলিসগলে! মনের সঙ্গে কোনো মানবিক সম্পর্ক স্বাপন করে না, মনের খুশি 
হওয়ার জন্তু কোনে! নিত্যনতুন সংবাদ তারা নিয়ে আসে না। আসবাবপত্র- 
গুলোর রূপ সব সময়ই একরকম, তাদের রুপে বৈচিত্র্যের যেমন অভাব তেমনি 
উত্তরোত্তর ত! মলিনতাই শুধু সঞ্চয় করে । ফলে, মনের সাবলীল গতির 
পক্ষে সেগুলো। যেন বোঝা ও বাধাম্বূপ ; মন এখানে ছুটতে গিয়ে হোচট 
খায়, হাত পা ভাঙ্গে, আকাশে বিস্তৃত হওয়ার শক্তি হারায় । আসবাব- 
পত্রের সীমা লঙ্ঘন করে মন যখন আকাশ আর আলোক আর হাওয়ার 
সন্ধান পায়, তখনই ভরে ওঠে সে, রসিয়ে ওঠে, আপন সত্তার বৃহত্তর পরিচয়ে 
পুলকিত হয়। আকাশ তাই তার একান্ত আপন, যেমন আপন আলো! আর 
হাওয়া আর শ্যামল বনানী ৷ 

সাধারণ যাহ্বের অহতবে এই প্রত্যয় যতটা শক্তিশালী রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে তার শক্তি অন্ততঃ শ্রতগুণ। প্রক্কতিবিশ্বের আপন সত্তার সঙ্গে তার 
কবিসত্তার যোগ প্রত্যক্ষ) শুধু প্রত্যক্ষ লয়, চিরকালের । তিনি সেই 
পৃথিবীর অমৃত প্রাণভরে পান করেছেন, আবার আপন হৃদয়ের আনন্দরস 
তাকে ফিরিয়েও দিয়েছেন। তার মধ্যবয়সের একটি পত্রে দেখতে পাচ্ছি 
করি লিখছেন, “কিন্তু এই বসস্তপ্রতাতের বাতাসে আমাকে বড় মাটি করে 
দেয়__কেবল, এই উদার উত্তপ্ত বাতাসটিকে সর্বশরীরে লাগানই একটা যথেষ্ট 
কর্তব্য কাজ ৰলে বনে হয়-_মনে হয় এই মিষ্টি বাতাসের প্রবাহটি যেন আমার 
প্রতি বাইরের প্রকৃতির একটা প্রত্যক্ষ আল্যপচারী ৷“ শুধু বযস্তের প্রভাত 
লয়, নিদাঘের শুদ্ধ প্ৰান্তর, বর্ষার স্টামল সৌন্দৰ্য, শরতের নাম-ন|-লানা স্তর, 
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হেমস্তের দীপযালিকা, এনন কি শীতের জীৰ্ণ শাখা পৰ্যস্ত ভার সাংসারিক 
ভাবনায় ব্যাকুল বহু মুছূর্তকে 'অপন্ধপ নিশ্চেইটতায় ভরে দিয়েছে, এবং এসব 
স্বচর্তে বাহির বিশ্বের সঙ্গে ভার আপন হৃদক্সের যোগ ঘনিভতম করেছে। 
তাদের প্রত্যেকের হাতেই শিষন্ণের চিঠি, প্রকাশে অব্যক্ত ভাবা, নীরব 
আহবাণ_-আলোকের, আকাশের, আর অবকাশের ৷ ভার উচ্চুসিত কবিহৃদয় 
সে নিমন্বপ উপেক্ষা করে কি করে? 
যে পথে বকুলবনের পাতার দোললে 
ছায়ার লাগত কাঁপন, 
হাওয়ায় জাগত মর্ষর, 
বিরহী কোকিলের 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হত মধ্যাহ্ন, 
মৌমাছির ডানায় লাগত ভঞ্জন 
ফুলগন্ধের অদৃশ্য ইলার] বেয়ে, 
‘সেই পথে ধরে ভার চেতন! ছড়িয়ে পড়ত প্রক্বতিবিশ্বে, সেই স্তামলের আর 
সেই নীলের অণুতে অণুতে প্রসারিত করত নিজেকে, এবং আপন বৃহৎ পরিচয়ে 
বুদ্ধ হত, আর অভিভূত। নেই প্রকৃতি জগতের সমস্ত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ক্ষপের 
কনা, কবিকে জানিয়েছে ভার বৃহত্তর পরিচয়ের কথা; তেমনি, কবিও 
দিয়েছেন তাদের লতুনতর পরিচয় | সে পরিচয় মানবিক ; অর্থাৎ, ছায়ার 
কাপনে? পাতার মর্মরে, বকুলের গন্ধে, আমলকিবলের শিহরণে কবি পেয়েছেন 
মানবিক হামি-অক্র-আনন্ব-বেদল1-পুলক-বিপ্ময়ের প্বাদ | যা ছিল নিছক বস্তু 
বা বস্তুর সমারোহ, তা পেল প্রাণের আত্মীয়তা, হৃদয়ের সঙ্গ ; এবং এভাবে 
উজ্জ্লতর হলে! সে, রসের সিঞ্চনে হলে! সহৃদয় । 

এ পরিচয় কবির সত্য পরিচয়; তিনি আকাশের নীলিয়ায় আপন 
অতিচ্ছবি দেখতে পেয়েছেন ৷ যে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মানবিক সমস্যার চিত্তায 
নিদ্রাজীন, যিমি ছিলেন আজীবন মানুষের কল্যাণদাধনায় নিরত, মাহবের 
জীবনকে মহত্তর পর্যায়ে উন্নীত করা--এক কথায়, মানুষকে বড়ো! করার 
সংগ্রাম যিনি করে গেছেন শেষ দিন পর্যন্ত, সেই রবীন্দ্রনাথই ভার মানবিক 
সংগ্রামের কথা ক্ষণকালের জন্য বিশ্বত না হয়েও আলো আর আকাশকে 


উত্তরস্থ্রী 


গ্রহণ করেছেন আপন অন্তরে, জীবনের অসংখ্য ক্ষপবিদ্দুগুলোতে ৷ তার 
অনবকাশের উজ্জান ঠেলে প্রক্রতিবিশ্ব ভাৱ চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে 
সঙ্গীতের জপ ধরে। এই সঙ্গীতের তেতর দিয়ে সেখানকার প্রতিটি বস্তু 
রূপান্তরিত হয়েছে নতুন সত্তার : নতুন ব্যক্তিত্ব লাত করে ধন্য হয়েছে সে। 
সেদিক থেকে মানবিক পৃথিবীর নিকট তার নতুন পরিচয় উদ্‌ঘাটন করার 
জন্য, তাকে গভীর রলের সত্যতার প্রতিষ্ঠিত করার অন্য প্রকৃতিবিশ্ব নিঃসন্দেহে 
রবীন্দ্রনাথের নিকট কণী ৷ অবশ্য, লে ঞ্চণ প্রকাশের ভাবা তার নেই? 
তথাপি, অহমান কর! যায়, অশোকের মঞ্জুরি, ভয়ে মলিন শিউলি, তমালের 
শাখা, এমন কি উপেক্ষিত ঝুমকো লতা পৰ্ঘস্ত এক বাকে) কবিকে দেখিয়ে 
বলবে ‘এ আমাদেরই লোক ।” যেমন বলবে তারতবর্ষের প্রতিটি ছুঃখ-তাপ- 
সহা মাহ্ব, “এ আমাদেরই লোক ৷’ কারণ, এর! প্রত্যেকেই রবীন্দ্রনাথের 
কণ্ঠকে আশ্রয় করে মূর্ত হয়ে উঠেছে নতুন সত্যে, নতুন অঙ্গরাগে, নতুন 
উপলব্ধির প্রগাচতায়, অহ্ভূতির শুচিতায় | 

প্রক্কতি-বিশ্ব ও মানব-বিশ্ব এই উভঙ্ন দিগন্তেই রবীন্দ্রনাথের কবি-মানল 
স্বচ্ছন্দ বিচরণ করেছে, এবং আপন উপলব্ধির গ্ৰশ্বৰ্য দিয়ে এই ছুই পৃথিবীকেই 
আপনার করতে চেয়েছে । অবশ্য, মানবিক বিশ্ব সম্পর্কে কবির হুক্চিস্তার 
অস্ত ছিল ন} । প্রতিদিনকার সংসারটী। আমাদের কারও কাছে ঠিক সামঞ্জস্ক- 
পুর্ণ নয়, তার কোন ক্ষুদ্ৰ তুচ্ছ দিক অহেতুকভাবে বড়ে! হয়ে দেখ! দেয়? 
এবং ক্ষুধাতৃষ্ণা আরামব্যারাম কলহুবিবাদের সাহায্যে বর্তমান কালের প্রতিটি 
সুচূর্তকে কণ্টকিত সঙ্কুচিত করে তোলে ! ফলে, সুখের বদলে দুঃখ ও বেদনার 
কালিমা জীবনের আকাশকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে রাখে । রবীন্দ্রনাথ তাই 
একদা হুঃখ করে বলেছিলেন, “মাহুবের পক্ষে মাহুবের জনতার মত এমন 
শ্রাস্তিজনক আর কিছু নেই |” তাছাড়া, মান্থবের হাতে মাহুৰের অবমাননার 
যে কলুষিত চিত্ত তিনি তার জীবদ্দশায় দেখে গেছেন, তার জন্ তার দুর্ভাবন! 
ছিল অপরিসীম : তিনি দেখেছেন, প্রতি সুছুর্ডে অহৃতব করেছেন, মানবাত্থার 
অপমানে দিগন্ত থেকে দিগন্ত পর্বস্ত বাতাল অপবিত্র হয়ে উঠেছে। তাই, 
তার প্রাধিত স্বাধীনতা বা সুক্তি তিনি মানব-বিশ্বে কখনও লাভ করেন নি। 
সন্ত চিত্তে তিনি প্রক্লতি-বিশ্বের প্রলন্ন আবেদনে সাড়! দিয়েছেন; লেখানকার 
উদ্ারত! ও প্রেমের গর্ভীরতার মন্যেই তিনি খুঁজে পেয়েছেন পরম নির্ভরতা 


চৈত্ৰের শালবন 


ও শির্ভপ বিশ্রামের স্বান । শুধু তাই নয ॥ সেখানে অপরূপ লামজক্তমস্তার 
যে সঙ্গীত নিত্য প্রবাহিত, তা আমাদের মানবিক পৃথিবীর অসামজস্ত ও 
বিরোধগুলোকে ঢেকে দেয়: আর সমগ্র পৃথিবী যেন অন্দর ছবির মত 
আমাদের চোখে নেমে আসে, অথবা আবিভূৰ্ত হয় কাব/ছুদ্মার লননাভিরাম 
কূপ নিয়ে । তার স্পর্শে সচকিত কবি-চিত্তের আকাশ থেকে সমস্ত ছুর্ভাবলার 
মেঘ, সমস্ত উদ্বেগ ও আশঙ্কার বাষ্প বিলীন হয়ে যায়, এবং মেঘমুক্ত হৃদয়, 
সহজ হয়ে প্রকৃতিবিশ্বের সঙ্গীততর। বিশালতার মধ্যে অনায়াসে আস্মবিসর্জন 
করতে পারে। লৌকিকতার বন্ধন ছিন্ন করে বিশ্বের নিত্য লৌন্দর্য- 
লোকে কবি-চিত্ত অবগাহন করে, এবং বিপুল এক স্বক্তি ও স্বাধীনতার স্বাদ 
শ্রহণ করে। 

স্বাদীনতার তৃষ্ণায় ব্যাকুল রবীন্দ্রনাথ তার দার! জীবনের প্রকুতি-অস্থভবের 
ভেতর দিয়ে সেই স্বক্তিরই আশ্বাদ পেতে চেয়েছেন, ব্যক্তিগত জীবনে যা ছিল 
অস্থপস্থিত। প্রতিটি পত্রাঙ্কুরের আবির্ভাব, প্রতিটি সুকুলের আবরণ উন্মোচন 
কবির জন্ জড় পৃথিবীর বন্ধন থেকে সুক্তির সম্ভাবন! ও স্বাদ নিয়ে এপেছে ॥ 
তার মধ্যেও তার কবি-সত্তার সার্থক অভিব্যক্তি | স্থতরাং, কবির অনুতবের 
সরসতার দীক্ষা গ্রহণ করে এবং দীক্ষার সঞ্জীবত| দিয়ে প্ররুতি-বিশ্বের 
উপলব্ধি দিয়েও আমর! কবিকে পেতে পারি, তার প্রতি আমাদের আন্তরিক 
অর্থা নিবেদন করতে পারি । আমার মনে হয়, এমনিভাবে তাকে আমরা 
অধিকতর সত্য অর্থে পেতে পারি। কেন না, লত্যবোধকীন বন্দনা ও 
চীৎকার কলরবের মধ্যে কবিকে যেতাবে আমরা পাই তা শুধু ক্বত্রিম বা 
অর্থহীন নয়, তা ফেন কবির উপলব্ধি ও মানসবৈশিষ্ট্যের প্রতি একটা প্রগল্ত 
উপহাস । (সেটা কবিকে নিকট করে ন, আমাদের তার কাছ থেকে দূরে 
ঠেলে দেয়। তার চেয়ে বেশি সত্য প্রকুতিবিশ্বের আহ্বান ২ খেন তাদের 
মর্মবাণীই কবি তার ‘স্বরণ’ কবিতায় জানিয়ে গেছেন,_ 

কখনো! স্মরিতে যদি হয় মন, 
ডেকো না, ডেকো! ন! সত, এসে! এ ছায়ায় 
যেথ! এই চৈত্তের শালবন । 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


প্রবীন্র-প্রতিভা সমগ্রতার প্রতীক, দীৰ্ঘ বাট বছরেরও অধিককালের 
স্বজনশীল কর্মপ্রবাভের মধ্যেই বিচিত্র সমগ্রতার স্ুপরিষ্ষট স্বাক্ষর নিহিত। 
রবীন্দ্র কর্ষজগতে আকস্মিকতার চমক অহ্থপাস্থিত ; নুদীর্ঘকালের নিরবচ্ছিন্ন 
বিবর্তনধারায় রবিপ্রতিতার সার্বভৌযতা অস্তলীন। সুতরাং উত্তরকালের 
চোখে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্ররূপে ভাস্বর ; বহু বিচিত্র উপকরণের জন্তে, বিশ্যয়, 
আশ্বাস, ব্যাপ্তি ও পরিপূর্ণতার জন্যে অতএব উত্তরস্থরীমাত্রেই তার কাছে 
গুণী । সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রশিল্পে, সমাজচিস্তায় স্থন্দর, সম্পূর্ণ এমন 
একটি দর্বতোস্বখী প্রতিভ। ক্রিয়াশীল যার সামাল্টৃতম ভগ্নাংশকে অবলম্বন 
করেও পরবর্তীকালের ভাবুক উদ্দীপিত কিংবা অহপ্ৰাণিত হতে পারেন । 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবন কোনে! নাটকীয় তরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে 
কখনো আলোড়িত হবার স্বযোগ পায়লি। দারিদ্রের নিষ্ঠুর পীড়ন বা 
কুমারী-প্রেমের কষাঘাত তার যৌবনবেগকে খণ্ডিত করেনি | জীবনের শেষ 
কয়েকটি মাস ছাড়া এমনকি অস্লখ-বিস্বখের শারীরিক ক্লেশও তাকে সন্ব 
করতে হয়নি। আত্মীয়-বিয়োগের ক্লেশ সংলারী মাহুবমাত্রেই কোনে! না 
কোনো সময়ে অহৃতৰ করে ৷ রবীন্দ্রলাথও সে তিমিরলিবিড় যাতন| সহ 
করেছেন একাধিকবার । কিন্ত মাইকেলের জীবন যে-অর্থে নাটকীয় রবীন্দ্র - 
জীবন লে অর্থে নাটকীয় নয়। রবীন্দ্র-জীবন দৃঢ়বদ্ধ মহীরুহ থেকে বিচিত্র 
প্ৰীশ্বৰ্ষময় বিস্তৃত বনস্পতি হবার ইতিহাস; সে-ইতিহাস খণ্ডিতভাবে নয়, 
সমগ্ৰক্লপে প্ৰকাশমান বলেই মহৎ । 

আমার বিশ্বাস পরবর্তীকালের বাঙালী কবিদের অনেকের রবীন্দ্র-মূল্যায়ন 
আমার উপরোক্ত ধারণার পরিপোষক১ এবং রবিপ্রতিতা স্জনশীলত1 ও 


১ *তশকারণ রবীন্্রপ্রতিত! মুখ্যত ভাবয়িত্রী হ’লেও, কারয়িত্রী 
পরিকল্পনাতেও তিনি অদ্বিতীয় ; এবং শিল্পের লর্ববিধ বিভাগেই তার সিদ্ধি 


উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ ২৮৭ 


সংগঠনশক্তি এই উভয় দিক থেকেই যে সমান সাৰ্থক তার প্ৰভূত প্রমাণ তার 
দীৰ্ঘ আশি বছরের বিচিত্র কাৰ্ঘ্যবলীর মধ্যেই নিহিত ৷ ব্ৰীন্দ্ৰ-সাহিত্য, 
চিত্ৰকলা ও গান একদিকে যেমন ভার বলোকলামান্ত স্থনীশীলতায় চিহ্নিত 
অন্যদিকে তেমনি বিশ্বভারতীর মতো প্রতিষ্ঠান তার বিরল সাংগঠনিক ক্ষমতার 
সাক্ষ্য। হুতরাং রবীন্দ্রনাথ অভূতপূৰ্ব ব্যতিক্ৰম তে! বটেই এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
সর্বগ্রাসী বিস্তৃতিরও প্রতীক-_যে বিস্বৃতির হাত থেকে স্বাতন্ত্যরক্ষার কোনো 
উপায় খুজে পাওয়া প্রায় অসম্ভব । 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিস্বরূপ যে উপাদানসমূহে গঠিত তার একদিকে উপনিষদ 
অন্ত দিকে আন্তর্জাতিক মানবলংহিতা প্রাচ্য কবিদের মধ্যে তিনিই বোধ 
হয় সর্বপ্রথম মোহখ্রস্ত দেশীয় সমাজকে এ বিষয়ে সচকিত করেন যে প্রথা 


যেমন বিল্যয়াবহ, তেমনি বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনেও ভার দান সুস্পষ্ট । 
সেই জন্যেই স্বকীয় মণীবার শ্বতস্ত্র অভিব্যক্তি খুঁজতে গিয়ে তিনি মাতৃভাবাকে 
যে-অভিনব ক্ষপ দিয়েছেন, তার প্রতিতাসে কেবল স্ধীসমাজই সমুজ্জ্বল নয়, 
অর্ধশিক্ষিত ব1 অশিক্ষিতেরাও উত্তাসিত এবং ভার চিত্তবুত্তির অহকরণ 
যদিও আজ আর তেমন প্রশংসা পায় না, তবু অনেকের মতে রাবীন্দ্রিক 
বিশ্ববীক্ষাই তরুপ-সাহিত্যেরও মুলধন ।---রামমোহন থেকে বঙ্কিমচন্দ্ৰ পৰ্যস্ত 
অপ্রণীরা যে-সার্বতৌম সংঙ্কতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সন্ধান পাননি, সেই কল্পনা- 
বিলাসকে এই পাণুববঞ্জিত দেশের দৃষ্টিগোচরে এনেছেন রবীন্দ্রনাথ ।---" 
সুধীন্দ্ৰনাথ দত্ত : স্বগত 


“*শ্বাডালীর সাধারণ সাহিত্যচিন্তার সঙ্ীর্ণত! থেকে রবিপ্রতিভার 
ার্বতৌমতা এতই সআুদূরে যে তার বিষয়ে কিছু বলতে হ'লে অলেকেই 
আমর! আজ পর্যস্ত গঙ্গাজলে গঙ্গাপূল। সারি । এটা পরিতাপের বিষয়, কিন্ধ 
বিস্ময়ের নয়, কেননা ওল্মবহুল বাংলা লাহিত্যের এ দো জমিতে রবীন্দ্রনাথের 
অভ্যুত্থান এত বড়োই আশ্চর্য ঘটনা যে তার টাল সামলাতেই আমাদের প্রায় 
দম ফুরোয়। কার্যত, এই অনন্ত বনস্পতির ছায়ায় বসেই দিন কাটে 
আমাদের, মাপজোক নেবার কলকজ। খুজে পাইন! 1” 


বুদ্ধদেব বসু £ সাহিত্যচৰ্চা 
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ও প্রতিহ্থ বিভিন্ন বস্তু এবং জাতীয় জীবনীশক্তির উৎস দেশ-কালাতিরিক্ত 
মহুত্যধর্ষে । অথচ, ভাবতে অবাক লাগে, প্রা অদ্দ শতাব্দী যাবৎ রবীন্দ্র 
প্রতিভা সম্বন্ধে এদেশীয় পাঠক-সমাজের সচেতনতা ভাকালুতার সমার্থবাচক 
এবং উপলব্ধির বিপুল গভীরতার বদলে অর্বা্ীন উচ্ভাসই দীর্ঘকাল যাবৎ 
রবীন্দ্রসাহিত্য শ্রীভির আত্তরিক নিদর্শনন্ধপে বিজ্ঞাপিত হয়েছে । আপাত- 
দৃষ্টিতে রবীন্দ্র-রচনাবলীতে যে সরলতা ও সাবলগীলত1 বৰ্তমান তার অন্থগামী 
হওয়াই যে রবীন্দ্রপ্রীতির প্রকট নিদর্শন নয়, এই সহজলত্যতার পাদশীঠে 
যে মেধা ও মননের, প্রজ্ঞা ও বুদ্ধির, দতা ও স্থন্দরের গর্ভতীরতর উত্স নিহিত 
এসত্য উপলব্ধি করার অবকাশ দীর্থকালের মধোও মিলেছিল কিন! সন্দেহ । 

এরূপ অবস্থা পরবর্তীকালের কবি সম্প্রদায় রবিপ্রতিতাকে কী তাবে 
গ্রহণ করবেন এচিস্তা যদি কৌতুহল জাগায় তাহলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । 
সাহিত্যল্পগতে অতীতকালের অনন্য ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কবির প্রতি পরবর্তীকালের 
কবির শ্ৰদ্ধানিবেদন অতি স্বাভাবিক ঘটনা, প্রসঙ্গত, সেম্পীয়রকে নিবেদিত 
মিলটন, ওয়াডস্বর্থ এবং আনন্ডের সুপরিচিত কবিতাবলী স্মরণীয় । এই 
ধরণের কবিতার প্রধানতষ প্রতিক্রিয়া যদিচ বিস্ময় তবু নিছক বিশ্ময়বোধের 
অভিব্যক্তিই রবীন্দ্রনাথের মতো কোনে! অফুরজ্ত-_স্যলনীশীল প্রতিভার প্রতি 
অ্রদ্ধানিবেদনের সার্থকতম উপায় বলে নির্ধারিত হবে কিনা সন্দেহে । ইংরেজি 
সাহিত্য যে ভাবে সেব্তপীয়র-বিশ্যয়ের ( The Shakespeare Wonder ) 
স্থত্ৰপাত হয়েছিল অহনক্নপভাবে “রনীব্র-বিশ্ময়নের শৃত্রপাত হওয়াও স্বাভাবিক । 
চ্যাপম্যাল-অনূদিত হোমার-পাঠে কীটস্ও বিস্মিত হয়েছিলেন ৷ কিন্তু বিস্যয়- 
বোধ থেকে উৎসারিত অভিব্যক্তির অস্থবিধে এইখানে যে তাতে বিশ্বয়ের 
উৎসের সঙ্গে বিশ্মিতের দূরত্ব যে অত্যস্ত বেশী তাও শ্থচিত হয়ে থাকে । অথচ 
রশীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাঠকের সম্পর্ক সহজতর করতে হলে এ দরণের বিশ্ময়ের 
ঘোর কাটিয়ে ওঠা দরকার; (ববীন্ত্ৰ-সাহিত্যের আবহাওয়ায় আমর! যে 
শুধু লালিতই নই, আমাদের নিশ্বাস-প্রশ্াসের সঙ্গেও যে রনীন্দ্র-এঁতিন্থের 
গভীরতর সংযোগ রয়েছে সে-সত্যও সর্বজনবিদিত । এখনকার দিনে রবীন্দ্র- 
নাথকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতির সার্থক উত্তরাধিকার যেমন কল্পনাতীত ব্যাপার, 
অন্যদিকে তেমনি তিনি যে আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্ৰ কোনো অমৃতলোকের 
সত্তা নন একথাও মনে ব্লাথা দরকার )) 


উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ 


সে-কারণেই ধুর্পটিপ্রসাদ হুখোপাধ্যায় যখন বলেন, রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
কাছে বরাবর “তক্তিই পেস্ছে গেলেন, শ্রদ্ধা পেলেন ন!' কিংবা সুধীন্্রনাথ দত্ত 
যখন বলেন, “রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এত বড় লেখকের এতদিনকার সহযোগকে 
আমরা যথেষ্ট উপকারে লাগাতে পারিনি, তার স্বাবলম্বনের দিকে ন! তাকিয়ে 
বাঙালী শুধু তার স্বাচ্ছন্দোর অন্থকরণে অসংখ্য শাদা কাগজ অজন্র কালির 
আঁচড়ে তরেচে' তখন শলে-কথার তীস্কতা মনকে স্পর্শ করে তো বটেই আমরা 
নতুন ক'রে রবীন্দ্রপ্রতিতা সম্পর্কিত সুদীর্ঘ কালের বদ্ধমূল ধারণাশুলোকে 
যাচাই করতে উৎসাহিত হই। 

এদিক থেকে আধুনিককালের প্রবীন ও তরুণ বাঙালী কবিদের রবীন্দ্র 
চিন্তা কতোট। দার্থক তা তেবে দেখা যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
কবিতারচনার ক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ লেন কিংবা অক্ষয়কুমার বড়ালের মানসগঠনের 
সঙ্গে এযুগের প্রবীন কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র, অমিয় চক্রবর্তী ও জীবনানন্দ দাশের 
দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য যেমন দৃষ্টিগোচরযোগা অশ্যদিকে তেমনি তরুপতর কবিরাও 
যে স্বতন্ত্রতাবে ক্ৰিয়াশীল তারও নান! কাব্যলক্ষণ হাল আমলের কবিতায় 
স্থপরিস্ফ,ট । রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় বিভিন্ন সময়ে কবির জন্মদিন উপলক্ষে 
সমসামগ্িক কবিদের লিখিত কবিতাবলী পাঠে তিনি উৎসাহিত হয়েছিলেন 
কিন! বলা শক্ত । অস্তত মৈত্ৰেয়ী দেবীর জবানীতে জালা যায় যে মংপুতে 
থাকাকালীন জন্মদিনের কবিতাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নাকি ডাকে একবার 
বলেছিলেন £ “..-ওই তে! কাগজ কলম রয়েছে, চট্‌ ক'রে, “হে রবীন্দ্র 
কবীন্দ্র' বলে একটা লিখে ফেল না। আমার নামটা! তারি সবিধের, কবিদের 
খুব সুবিধে হ'য়ে গেছে। মিলের জনে হাহাকার ক'রে বেড়াতে হয় না। 
রবীন্দ্রের পর কবীন্দ্র লাগিয়ে দিলেই হোলে ।--:" এই মস্তব্যের ভদ্নাংশও 
যদি সত্য হয় তাহলে বলতে হবে আপন প্রতিভার প্রশস্তিপাঠে অন্তত এক 
সময়ে রবীন্দ্রনাথ তৃপ্তি বোধ করতে পারেন নি। জয়ন্তী উৎসর্গ (১৩৩৮) 
খ্রস্থটিতে অনেক প্রবন্ধের পাশাপাশি যে কটি কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল 
তার কোনে! কোনোটিকে যনে রেখেই যদি কবিওরু এরূপ উক্তি ক'রে থাকেন 
তাহলে সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে । অসীম শ্রদ্ধা ও প্রগাঢ় ভক্তি 
নিবেদন করবার জন্তে উচ্ছাস সে অনিবাৰ্য নয়, প্রচুর বিশেষণের প্রয়োগেই 
নে সর্বদ! সার্থক প্ৰশস্তি রচন! সম্ভব হয়না একথার সত্যত! কুড়ি বছর আগেও 
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গভীরতাবে উপলব্ধি করার স্যোগ ছিল না হয়তো । আর সে-কারণেই 
জয়স্তী-উৎসৰ্গ প্ৰস্থে প্ৰকাশিত প্যারীমোহন সেনগুপ্ডের “রবীন্দ্র-প্রশত্তি, কিংবা 
হবেন্দ্ৰনাথ মৈত্রের প্ৰশস্তি’ অথবা শৈলেন্দ্রকুমার মল্লিকের “রবি-বরণ" আত্বরিক 
উদ্বোগ সত্বেও শেষ পর্যন্ত আধুনিক পাঠকমনে রেখাপাত করে কিনা সন্দেহ । 

সখের বিষয়, গত কয়েক বছরের মধ্যে রবিপ্রতিত। সম্পর্কে আধুনিক 
কবিদের মনোভাবের উল্লেখযোগ্য স্বাক্ষর লম্ভব হয়েছে; একাধিক কবিতার 
রবীন্দ্র-পরিমগুলের সার্থক চিত্ৰক্লপ উন্মোচিত হওয়ায় রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
কবিতা সার্থকতা লাভ করেছে। “রবীন্দ্রনাথ তাক্তই পেয়ে গেলেন, শ্রদ্ধা 
পেলেন না’--এই অবস্থার প্রতিকার কতকট! সম্ভবপর হয়েছে। “প্রাণের 
প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, হৃদয়ের প্রতি হ্ৃদয়েনন একটা স্বাভাবিক 
টান আছে । ইহাকে বিশেষভাবে সৌন্দর্য বা ওদাৰ্যের আকর্ষণ বলিতে পারি 
না। ইহাকে প্রক্যের আকর্ষণ বলা যাইতে পারে।” রবীন্দ্রনাথের এই 
উক্তি মনে রেখে বলা যায় প্রক্যের আকর্ষণ অহ্গতব করেই আধুনিক কবিদের 
রবিবন্দন! মাহৰ রবীন্দ্রনাথের অধিকতর নিকটবর্তী হয়েছে। এবং আমার 
বিশ্বাল রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধানিবেদনের প্রকুষ্ট উপায় তার নিকটবর্তী হওয়ার 
ও তাকে নিকটবর্তী ও সমসাময়িক করবার চেষ্টার মধ্যেই প্রচ্ছন্ন । প্রাচীন- 
কালের শক্তিমান ও অনন্তসাধারণ সাহিত্যিকদের লচরাচর নানা উপমায় 
বিশেষণে বিভূষিত ক'রে দূর থেকে শ্রদ্ধানিবেদনের যে প্রয়ান পূর্ববর্তীযুগে 
দৃরিগোচর হয় তার মূলে দায় ও দায়িত্ব এড়াবার চেষ্টা যদি থেকে থাকে 
তাহলে আশ্চৰ্য হবার কিছু নেই ।২ 

রবিবন্দনাক্ প্রাচীন পদ্ধতির রেশ দেবেন্দ্ৰনাথ সেন, অক্ষয় বড়াল কিংবা 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনায় পাওয়া যায় । অক্ষয় বড়ালের কবিতায়-__ 


2Reverence is ofien no morc than the conventional 
homage we pay to things in which we are not willing to take 
an active intercst. The best homage we can pay to the great 
figures of the past, Dante, Titian, Shakespcare, Spinoza, is to 
treat them not with reverence, but with the familiarity we 
should exercise if they were our contemporaries. Thus we 
pay them the highest compliment we can; our familiarity 


acknowledges that they are alive for us.” সমরসেট মম 





উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ 


ফুটিছে হিমাড্ৰি শৃঙ্গে হিরণ্য কুস্ুন ! 
মেথলায় উঠে স্তোত্ৰ উদাত্ত গম্ভীর ! 
তীরে তীরে জান্ধবীর পল্লব কুটীর- 
অঙ্গনে দোহন-গন্ধ, ছুড়ে যজ্ত-ধূম [ 
অর্ধনিদ্রা-জাগরণে ধরা! ছর্শচ্ছবি ।-_ 
জীবনে স্বপন-ভ্রন, ফুটে রবি-কবি । 
অথবা করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সরস্বতীর অমর তনয়, বারে বারে প্রণাম করি পায়, 
চির-নুতন চিত্ত-হরণ তোমার নিমস্ত্রণ”_ 
তৃণ্ডি দিবে এমন কিছু, নেই সেবকের পুজার পসরা, 
লও গুরুদেব দক্ষিণ লও অদ্ধা-নিবেদন । 
প্রস্তুতি সুবক পাঠকসনাজকে সেদিকেই আকৃষ্ট করে যেখানে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধেয়, 
সন্মানিত উল্লেখে তাস্বর এবং শ্রদ্ধা ও প্রণাম যেখানে হৃদয়াবেগের আতিশয্যে 
উদ্বেলিত। সত্যেন্দ্ৰনাথ দণ্ডের কবিতাও এই হৃদয়াবেগের অনুগামী । যেমন £ 
বাজাও কৰি আলোক-বীণ! মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয় শতদল লে তুমি সুটাও সুধাগহ্থে + 
যে ভাবেই উঠে প্রাণের মাঝে 
তোমার গানে সকলই আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে ॥ 
কিন্তু যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ, প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্ৰ প্ৰমুখ আধুনিক কাব্যের বার্ডাবহ 
কবিলম্প্রদায় রবি-বন্দনায় উত্বদ্ধ হলে দেখা যায় কাছের মানব রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে সচেতনতা : 
ঘরের দেয়ালে টাঙানো কবির 


ছবিখানি 

পঁচিশে বোশেখে বাইশে শ্রাবণে 
উানাটালি। 

= = ৰ 


শেব হ’লে পূ উঠি সাবধানে 


ভাঙা টুলে 


উত্তরস্থরী 


পুরানে! দড়িতে নয়া গিঠ বাধি 
হকে তুলে । 
দেয়ালের ছবি ফিরে সে দেয়ালে, _ 
মোরা খাই দাই আপন খেয়ালে, 
শুকনো! ফুলের মালা খুলে নিতে 
যাই ভুলে । 
( যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত ) 
অখৰা, 
সাঙ্গ করে ফিরে আলি দিবসের নির্লজ্জ সংগ্রাম, পড়ি তব লেখা-_ 
সুমধুর স্বপ্নগুলি শুভ্রপক্ষে নামে চারিধারে, মোছে অক্রলেখা । 
তোমার কবিতা বন্ধু, জীবনের আতপ্ত ললাটে বুলায় অঙ্গুলি । 
আকাশ যে নীলবদ্ধু ধরণীর মস্থনের বিলে, সে কথাও তুলি! 

( প্ৰেমেজ্র মিত্ৰ ) 
এখানেই প্রথম সমকালীন সমাজ-জীবনের পারিপাশ্বিকতায় রবীন্দ্রনাথে পরিশুদ্ধ 
ব্যক্িস্বরূপের অমৃতসন্ধানী প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 

যেমন জন্মদিনে তেমনি মৃত্যুর তারিখেও রবীন্দ্রনাথ নব-নব লঙ্ষল্পের 

প্রতীক । এবং ২৫শে বৈশাখ থেকে ২২শে শ্রাবণ প্ররুত প্রস্তাবে স্থৰ্যোদয় 
হ্র্যান্তের আশি বছরের আলোকে স্পন্দিত । পঁচিশে বৈশাখের পরে বাইশে 
শ্রাবণ নয়, বাইশে শ্রাবণের জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তরেই ২৫শে বৈশাখ । তাই 
বিষ্ণু দের ভাষ্য “বৃত্যুকে দূরেই রাখি, জীবনের পঞ্চাপ্রি-আলো স্ব চোখে রাখি 
সৰ্বদাই পূর্ণতার প্রতীক কবিকে” এবং প্রতহের পচে উৎসবে 

বছরে বছরে গড়ে যাই জীবনের স্বাধীন বিন্চাল 

তোমার বলম্তগানে রক্তরাগে হৃদয়স্পন্দনে 

আমাদের দিনের পাপড়িতে, জীবনের ফুলে ফুলে 

ভ্রমর ওঞ্জনে নব পল্লব মৰ্যরে 

গড়ে” তুলি আজ কাল শতবর্ষ পরে 

আমাদের প্রতিদিন, কবি। (বিষ্ণুদে ) 
আধুনিক পাঠক হৃদয়কে এতো! সচেতনভাবেই স্পর্শ করে। বাইশে শ্রাবণ 
অরণজরী প্রাণের সন্কল্লে লিরানন্দ, ভঙ্গুর স্বদেশে দীপ্যমাল। এই মৃত্যুতিথি 


উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ 


বিবৰ্ণ অন্ধকারের মধ্যেও নবনব জন্মচেতলার স্পন্দনে অন্থরলিত। লরোজ্ঞ 
বঙ্গেযাপাধ্যায়ের 
তুমি শুধু আজ বাইশে শ্রাবণ 
আনো জীবনের আকুল প্লাবন 
সর্ষের মত জলুক আকাশে অক্নিজীবন স্মৃতি । 
ম্বত্যুজয়ের মন্ত্র! দিক মহৎ জন্মতিথি । 
পে = 
মুক্ত প্রাণের আগুনে পুড়.ক মরণের সঞ্চিতি । 
আমার সাগর-স্বপ্ন জাগাক তোমার মৃত্যুতিথি । 
কিংবা অন্যত্র তরুণতর কবির বর্ণনায়-_ 
হারাবে কি ? নানা, এই শ্রাবণের সজল কাজল 
মেঘে-মেঘে তারই গান, তারই স্থর করে টলোমল ৷ 
তারই নাম লেখ! এই বিছাতের উজ্জল অক্ষরে 
শ্রাবণী আকাশে । আর ঝড়ের সেতারে বাৱে পড়ে 
তারই সুর ৷ তারই গান অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ধারায়। 
তারই কথা তেসে আনে উতরোল শ্রাবণ-সন্ধ্যায় । 

(প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ) 
বাইশে শ্রাবণের চিত্ত! অত্যন্ত সঙ্গতভাবেই পুনরুদ্ধার ও পুনরুজ্জীবনের শপথে 
অঙ্গীকারে আলোকিত হযে উঠেছে ৷ দুঃখের আধার রাত্রি, ভয়ের বিচিত্র 
চলচ্ছবি সম্পর্কে রবীন্্-মানসলোকের সচেতনতার কথাও এক্ষেত্রে মনে আশে £ 

দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে 

একমাত্র অস্ত্র তার দেখেছিহ্ব 

কষ্টের বিরুত তান, ত্রামের বিকট ভঙ্গী যত 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার । 


যতবার ভয়ের ক্রখোস তার করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনৰ্থ পরাজয় । 
এই হার-জিত খেলা, জীবনের মিথ্যা এ-কুহক 


উত্তরম্থরী 


শিশুকাল হতে বিজড়িত পদে পদে এই বিভীষিকা, 
হুঃখের পরিহামে ভরা । 

ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছব-_ 

মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে ॥ 

(রবীন্দ্রনাথ £ শেষ লেখ) ) 
এবং নৃত্যুলীলার এই অন্ধকারেও রবীন্দ্র-মানসলোকে শেষ নিমেষ পর্যস্ত 
ঘত্যুর সকল দেনা শোধ ক'রে বিচিত্র প্রত্যয়ের সজ্জিত প্রান্তরে উত্তরণের 
বিস্ময় সঞ্চারিত । খুবই পরিতৃপ্ডির বিষয়, উত্তরস্থরীর চোখেও এই বিশ্যয়- 
বোধ সঞ্চারিত হবার পথে বাধা ঘটে নি। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য ইয়েটস্‌-এর 
স্মতিতে নিবেদিত অভেনের কবিতাটি । রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে যেমন বাইশে 
আবণের মেঘ-ছলোছলো! অঝোর প্লাবন, ইযেটস প্রসঙ্গেও তেমনি দীক্ষু 
শীতের জাহয়ারীর তুমার প্রবাহের নির্মমতা ঃ 

He disappeared in the dcad of winter 

The brooks were frozen, the air-ports almost deserted, 

And snow disfigured the public statues ; 

The mercury sank in the mouth of the dying day. 

O all the instruments agrce 

The day of his death was a dark cold day. 
এবং একথাও স্বরণীয় যে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান যেমন দ্বিতীয় মহাসমরের 
তাগুবের মধ্যে তেমনি ইয়েট্‌স-এর মৃত্যুও এই বিশ্ববুদ্ধেরই প্রস্তুতিপৰ্ব 
(জাহয়ারী, ১৯৩৯)। রোদেনষ্টাইনের মাধ্যমে ইয়েট্‌স্‌ সর্বপ্রথম রবীন্দর- 
কাব্যের আস্বাদ পেলেন। “আমার লমসাময়িক আর-কোনে! ব্যক্তির এমন 
কোনে! ইংরেজি রচনার বিষয় আমি জানিনে যার সঙ্গে এই কবিতাগুলির 
তুলনা হতে পারে ৷ রবীন্দ্র সম্বৰ্নাসভায় এই কথাই ঘোষনা করেছিলেন 
ইয়েট্‌স্‌ । ছজনেই বিবেকবান কৰি ৷ পার্থক্য এইখানটায়, জীবনের শেষের 
দিকে ইয়েট্স্‌ হতবাক, নিরুৎস্রক ; রবীন্দ্রনাথ শেষ পৰ্যন্ত সচেতন, সন্ধানী । 

পঁচিশে বৈশাখের উৎসব প্রেমের উৎসব, শাস্তি ও সমন্বয়ের উৎসব । 
মাস্থঘের মহত্বকে পরিপুর্ণক্পে উপলব্ধি করার দিন। শাস্তিনিকফেতন এই 
উপলব্ধির সহায়; রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি, রবীন্দ্রসঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথের 


উত্তরকালের চোখে রবীন্রনাথ ২৯৯ 


আঁক! ছবি বোপহয় সে-কারণেই তরুণতর কবিহৃদয়ে ইনচিত্র্যমস স্বছিপৰ্মা 
অন্থপ্রেরনা জোগায় ॥ 
আলাদা লিখন__ছড়া বাধে তাও 
মহারচনার উদার উদ্ধাও 
আল্ললাতের টানে, 
কত প্রেরণার মহাতরঙ্গ খুজে বুঝে নিয়ে নিজ প্রসঙ্গ 
মাহুষে মানুষে ছড়ায় লক্ষখানে। 
রব ন! রব লা দূরে আর, 
পেয়েছি কবির শাস্তিলোকে 
মহামিলনের খোলা দ্বার ! 
( সঅ্বনীলচন্দ্ৰ লরকার ) 
তবে চিত্র অবচেতনার মৌন গুহার গভীরে 
বঅজন্তার থেকে দূর হৌক অন্য শিলের তাম্কৰ্য ; 
করুক আনন্দ খেদ ! আলে! তার রূপের বলাকা! 
মেলে দিক দূর নতে প্ৰজ্ঞার অপূর্ব কারুকার্য ; 
সে প্রশান্তি রমণীয় সচেতন কবির তিমিরে 
আরেক ভাস্কর তুমি, জেলে দাও ক্লান্তির আশ্চর্য ॥ 
(বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 
কিন্ত তার ছবি অন্ত ; জীবনে জকুটি, 
ব্যঙ্গ, কিংবা তীব্ৰ হুরা_অথবা বিকল্প 
দর্পণে বীভৎস ছায়া, দূরতম স্মৃতি 
ঘামিনীতে বিপর্যস্ত । নাতি স্নাঘু শির! 
নীল রক্তে স্বাত হবে, বিবসনা নারী 
ভাববে যৌবন গেল, আল্লে ঈর্খাতে 
মুখ দেখবে চন্দ্রালোকে । 
( অরুণ ভট্টাচাৰ্গ ) 
এই ধ্বনি লীলকান্ত মেঘে মেঘে তারার কাকলী, 
্ৃদয়ের নিশিপন্ষে শস্্রণার উদ্মীলিত সুখ 


উত্তরস্থরী 


সুরের তরঙ্গ সে কী বিতোর আনন্দে আকে ছায়া : 
সম্বদ্ৰ-মুকুরে দেখি বাসনার প্রিয়তম সুখ । 

( মোহিত চট্টোপাধ্যায় ) 
এটা স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত যে রবীন্র-তিরোভাবের দীৰ্ঘকাল পরেই 
উচল্ছ্বাসবঞ্জিত পরিশুদ্ধ উপকরণের লংযোগে রবিবন্দন! সহজতর হবে। নীচের 
শুবকগুলো থেকে = 

আকাশে বরুণে দূর স্ফটিক ফেনায় 
ছড়ানো! তোমার প্ৰিয়নাম, 
তোমার পায়ের পাতা সবখানে পাতা 
কোন্থানে রাখবো প্রণাম! (দিনেশ দাস ) 
যখনই তাকাই তোমার শিরীবে, তোমার বটে 
শাখায় শাখায় সুর বেজে ওঠে, পাখীর! গায় 
শ্সিদ্ধ সলিল ধাঁরে ধীরে লাগে নদীর তটে। 
(শিশিৱরকুমার দাশ ) 
রবীন্দ্রনাথ মৌলি পাহাড়, জলপ্রপাত আমি; 
দুঃখ তো আর বলি ন! ইনিয়ে-বিনিয়ে+ 
কবিতায় বাচে প্রজ্ঞাশাসিত অসুস্থ পাগলামি, 
বৌদ্দ,রে যাই, রোদ্দ,রে যাই মিলিয়ে । 

€(অলোকরজ্ঞন দাশস্বপ্ত > 
অন্তত একথ| বল। যায় যে(ঠিৰীন্ত্ৰচেতনা হাল আমলের কবিদের বিচিত্ৰভাবেই . 
ক্রিয়াশীল আবে বোখেছে এবং রবীল্ত্রের সঙ্গে কবীন্দ্রের মিল জভুগপিয়ে রবি- 
প্রশত্ডির এখন আর কোনে! আশঙ্কা নেই । বরঞ্চ বল! যেতে পারে_ রবীন 
চিন্তার ক্ষেতে আধুনিক করিত! যেমন প্রদঙ্গ:প্রকৱণেৱ প্রহযোগ-স ধা নী* 
অন্যদিকে তেমনি বহিরাশ্রয়েঃ অর্থাৎ, ছন্দে, ভাষায় ও প্রতীকে স্থিতিস্থাপকুত! 
তার কাম্য । ব্লবীন্দ্ৰ -ক্যব্যের ভাবাহ্যঙ্গের সাহায্যে ইদানীংকালের প্রবীন 
কবিদের কেউ কেউ যেমন রবিবন্দনায় বৈচিত্ৰ) সঞ্চারে সক্ষম অন্তদিকে তেমনি 
তরুঞ্তন কবিরাও সচেতনভাবেই ভিন্নতর উপায়ে কাব্যশরীর সংগঠনে 
উৎসাহী । নীচের ছ’টি উদ্ধ,তি তাষ! ও ছন্দের দিক থেকে রবীন্দ্ররচদার 
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উত্তরকালের চোখে 


শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে । 
ভোরে,উঠে জনে জনে পরম নিশ্মযে 
মহাব্যশী, শুভ্রপটে জেনেছে তোমায় মৰ্ষমাকে 
পেয়েছে সত্তার স্পর্শ ; দিনকাজে 
বিদ্যালয়, কুৰি, শিল্প, সাহিত্য লমাজে জাগে ভাবা। 
প্রজলস্ত আশা 
মধ্যাঙ্কে তোমার ছন্দে গ্ৰামে গ্ৰামে নব:ন সংগ্ৰাম 
করিছে প্রণাম । 
( অমিয় চক্তক্তী ) 
আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ নিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বহুস্ধরা-বধব বৈরাগিনী 
জলে স্থলে নততলে 
গতির আগুন জলে 
কুল হ'তে নিলো মোরে সর্বনাশ! গতির তটিনী । 

( অচিস্ত্যকুমার লেনগুপ্ত ) 
পক্ষ্স্ততে অতি-সাম্প্ৰতিক, অতি-তরুণ কসিরাও রাধিধন্দহান বিচিত্র উপানানের 
সন্ধানী; তার কিছু প্রমাণ ইতিমধ্যেই উদ্ধ,ত শুবকগুলোর কোনে) কোনো- 
টিতে কাব্যরসজ্ঞ পাঠক খুজে পাবেন হযতো। নিছক উপকরণ নয়, আস্তরিক 
কাব্যাহ্গভূতির উপরেই এফুগের কবির উদ্যোগ নির্ভরশীল । এই কাব্যাহভূতি 
(the poetic sense) আধুনিককালের লমালোচকের বিচারে আধুনিক 
কবিতার আত্মার শরীর । “The poetic sense, in the work, corres- 
Ponds to the poetic experience, in the poet. "039 poetic 
Bense 19 to the poet what the soul 19 to man.” এবং দে-কারণেই 
বোধহয় অতি সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা নিছক ভাবাবেগ বা ছন্দোবৈচিত্র্যের 
উপর নির্ভরশীলতা থেকে সুক্তিসন্ধানী ; নতুনতর এবং ভিশ্রতর উপকরণে 
কবিতার হৃদয়পন্ম সংগঠনে অ'স্তরিকভাবেই উৎসাহী । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমাদের ধারণা যে ক্রমে ক্ৰমে পরিবতিত হচ্ছে তার 
অনেক লক্ষণ সাম্স্রতিককালের কাব্যশরীরে বৰ্তমান । তিরিশ বছর আগে 
১১ 








উত্তরস্থরী 


‘কবি’ কথাটি ববীন্ত্ৰ-ব্যক্তিত প্ৰসঙ্গে বারবার ব্যবহার করবার রেওয়াজ ছিল। 
গান্ধিজী প্রবর্তিত “গুরুদেব” কথাটিও অহন্ধপ বহুসস্থানিত ধারণার ও শ্রদ্ধা” 
নিবেদনের পরিপোষক | কিন্তু এই ধরণের ধিশেষণগুলো রদীন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞান্থ পাঠকের নিকটবর্তী করার পথে অস্তরায়, অস্ততঃ এখনকার দিনে, 
রবীন্দ্রলীবনীর অজশ্র উপকরণের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, মনে করবার সঙ্গত 
কারণ রয়েছে । শেষ বয়সে, প্রিয়জনদের সঙ্গে নান! লঘু মুহূর্তের হাস্ত- 
কৌতুকের ফাকে-কাকে, তিনি এমন মন্তবা করেছেন যা থেকে মনে করবার 
সঙ্গত কারণ আছে যে রবীন্দ্রনাথ ভার ব্যক্তিত্ব্রপের ব্যাপক মহিমাকীৰ্তন 
চাননি, আকাঙ্ষ। করেছিলেন তার পর. যথার্থ বিশ্লেষণ । আধুনিক 
কালে এই বিশ্লেষণ বহুল পরিমাণে সার্থকতা লাভ করেছে বলে আমার 
ধারণা । রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত বাঙালী কবিদের সম্প্রতি প্রকাশিত কবিতা 
সংকলন পাঠেও এই ধারণ! বদ্ধমূল হবে (৩ 





৩ উদ্ধত কবিতাগুলি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত “কালপুরুষ” কবিতা 
সংকলন থেকে গৃহীত হয়েছে । এই সঙ্কলনগ্রস্থে সৰ্বসমেত ৮৩ অন কবির 
কবিতা সংগ্ৰহিত হয়েছে ॥ লেখক 


রবীন্দ্রসাহিত্যে বিজ্ঞানদৃষ্টি 
গুরুদ্াস ভট্টাচাৰ্য 


নবজাগরণের দিনে ইয়োরে৷পের শ্লোগান ছিল “প্রাস আল্‌ট্ট৷’--“সামনে 
আরও আছে? । এ শ্লোগান রোমান্টিক শিলী-মনের এবং বিজ্ঞানীরও ৷ যা 
পরিচিত, যা কাছের, তার প্রতি একট! অবোধ অতৃপ্তি এবং যা অপরিচিত, যা 
দুরের, তার প্রতি তীব্ৰ আকর্ষণবোপ কলবৃত্তিকে প্ৰাণদান কৰে। বিজ্ঞান 
পরিচিত কাছের বস্তুকে অবহেল। করেন, তারও লক্ষ্য অজান! অচেনা স্নদূরের 
রহস্ঠঃ তাকে জানবার আকাঙ্ষা। তবু কল্পবৃত্তি ও বিভ্ঞানবৃত্তি অভিন্ন নয়, 
দুয়ের আালবার আকাজক্ষা, পদ্ধতি, ফলাফল এবং প্রতিক্রিয়াও এক নয়। 
উভয়ে হুই প্রান্তীয় মেরুর অধিবালী। অনেক কবিহৃদয্ম বিজ্ঞানের সত্যের 
কাছে আত্মদান করতে পারে না, বলে £ “ন বুঝিয়! থাকা ভালো, বৃঝিলেই 
নেতে আলো” । কিন্ত রিল্তান জানে, না বুঝলে আলো জ্বালানো যায় ন! । 

তৰু বিজ্ঞান কল্পবুত্তি তথ! আর্টের শত্ৰুশিবির লয়, বরং তার সহায়ক। 
একথা ঠিক যে অনেক অজানা। তথ্য ও তত্ত্বের রহস্ত বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে, 
যাদের আশ্রয় করে একদা মন ডান! মেলত ভাবনার আকাশে ৷ দেইসঙ্গে 
এও সত্য যে, বিজ্ঞানের আবিফার আরও নতুন নতুন রহস্তের ইঙ্গিত এনে 
দিয়েছে, য! অবলম্বন করে মন আরও অবাধে আকাশযাত্র/ করতে পারে 
আমর! একদিকে যেমন অক্ঞাতকে জানছি* তেমনি অন্তদিকে অজানার পরিধিও 
অনেক বেড়ে যাচ্ছে; সেইসঙ্গে প্রলারিত হচ্ছে কল্পলচেতন|, তার এলাকা, 
জেগে উঠছে নতুনতর ছন্দ ও ছবি। 

বিজ্ঞানের ছোট বড় আবিষ্কার এবং কারিগরী ক্ষতির সমাজজ্জীবনের 
চেহার! বদলে দিচ্ছে। সমাজের পালাবদলে মন এবং সেইসঙ্গে মাস্থবের 
সমস্ত কাজ-অকাজ, জীবনরীতি এবং চিস্তা-শিল্প সবই নতুন রূপ গ্রহণ করেছে। 
এইভাবে বিজ্ঞান মাহষের জীবন ও মনের, সাংদ্কাতক বিবর্তনের পশ্চাতে 
মিতা সক্রিয়, আনার নতুন আবন-মস-সক্িৎ্ল। নবতর বিজ্ঞানতাবনার দিকে 
সমগ্র প্রচেষ্টাকে এগিম্রে দিচ্ছে। বিজ্ঞানের ব্যবহারিক দিক ছাড়াও তার 


উত্তরস্থরী 


প্রয়োগ তথা পদ্ষতির দিকও আছে। নতুন-নতুন যন্ত্র যেমন আমাদের 
ক্সপ-দৃছি ও ছন্দ চেতনাকে কেবলই বদলে দিচ্ছে, তেমনি বিজ্ঞানের 
বিশ্লেষণ ও প্রয়োগবিধিও জাগিযে তুলছে বিজ্ঞান চেতনাকে । তার ফলে 
ব্যক্তির জীবনদর্শনে ও শিল্পক্ূপায়নে নবীনতর রস-রীতি জেগে উঠছে। অবশ্য 
বিশুদ্ধ বিভ্ঞানদৃষ্টিসম্পন্ন আর্টিস্ট প্রায় ছুল্ভ বললেই চলে । কারণ উভয়ের 
এলাকা আলাদা, পথ ও পস্বা আলাদা, তবু এষুগের শিল্পী যে অনেক বেশি 
তথ্য ও যুক্তি সন্মত, সেটুকুই অনেক বড়ো লাভ । এরও পরে আছে বিজ্ঞানের 
তত্ত্বের দিক ৷ প্রক্রতির মধ্যে বিবিধ শক্তির যে লীলা, তার রহস্ত উদ্ঘাটন 
করে, প্র্কতিকে অঙ্গত ওঁ শক্তির বিচিত্র লীলা এবং তার নাধ্যমে প্রস্ফুটিত 
যে অনন্ত স্থবমা, তাকে লে উপলব্ধি করতে চায়, নিয়মের রাজত্বের পরস্পর 
নির্ভর বিধিগুলি জেলে তাদের কেন্দ্রে পৌঁছতে চায়, তার সথবিছিত ব্যাখ্যা 
দিতে চায় শুধু প্রকৃতির লয়, চলমান জীবনের সমগ্র র্ূপ ও ক্লপান্তরকেই 
সে বুঝতে চাষ, ভার একটি সুশৃঙ্খল তন্ব-তাব্য দেবার চে! করে। বিজ্ঞানের 
তত্ব তখন দর্শনকে স্পর্শ করে, তাকে প্রভাবিত করে । এবং এই দর্লনের 
মাধ্যমে অথবা সোজাসুজি বিজ্ঞানের তত্ত্ব আর্টের রাজ্যেও প্রবেশ করে। 
বলা বাহুল্য, অধিকাংশ ক্ষেত্রে দার্শনিক, আটিস্ট তে! বটেই, বিজ্ঞানের 
বিশ্লেষণ ও নিজেদের মতে! করে গ্রহণ-বর্জন করেন । ফলে দর্শন বা আর্টের 
বক্তব্য মূল তত্ব থেকে অনেকখানি সরে যায়, স্বরাষ্ট্রিয় প্রয়োলনও মনোমত 
ক্মপাস্তরেত হয়। বিজ্ঞানী এই সফ্নপাস্তরণকে উৎসাহ দেন না, বলেন, এগুলি 
অপবিজ্ঞানের নযুন| । উচিত-অহৃচিতের প্রশ্ন না তুলে, বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শন 
ও আর্টের এই ঘনিষ্টযোগকে স্বীকার করে নিতেই হয়; এই ঘোগাযোগে 
চিন্তা-অহ্গ'ভব ও তাদের প্রকাশভঙ্গিবর আবর্তন-বিবর্তনের দিকে চোখ বন্ধ 
করে থাক! যায় না। কারণ এই সংযোগ বহু প্রাচীন এবং কাল যতো! 
আধুনিক হয়ে উঠছে, এই ঘনিষ্ঠতা ততো নিবিড়তী। লাভ করছে । বিজ্ঞান, 
জীবন ও দর্শন মিলে রূপ পাচ্ছে জীবনদর্শন, জীবনশিল্পী তাকে প্রয়োগ ও 
উপলব্ধি করতে চাইছেন তার স্থচির মাধ্যমে । অনেক ক্ষেত্রে হয়তো তা 
অপবিজ্ঞান, কিন্ত লবক্ষেত্রে নর । 

বিজ্ঞানেরও সংজ্ঞা ও প্রয়োগপদ্ধতিল্ বিবর্তন হয়েছে । একদা বিজ্ঞান 
বলতে বোঝাতো। ‘তত্ত্ব বা তথ্যের জ্ঞান”, পরে ‘হুলস্বদ্ধ ও সুশৃঙ্খল লর্বজনগ্রান্থ 


রবীন্দ্রপাহিত্যে বিজ্ঞানদৃষ্টি ৩০১ 


যাবতীয় জ্ঞান’ এখন “প্রান্তিক ঘটলাবলী ও তাহাদের সম্বন্ধে পরীক্ষা 
ও পর্যবেক্ষণলব্ঞ শৃঙ্খলাবদ্ধ জ্ঞান’-কে বিজ্ঞান বলা হয। প্রাকৃ-রেপেশীল 
ও রেণেশাস-উত্তর, ডারউইনের আগে ও পরের বিজ্ঞানচর্চার মধ্যে সামূহিক 
পার্থক্য লক্ষ্যগোচর । এবং বিজ্ঞানের বিবর্তনের সঙ্গে দৰ্শনচিস্ত। ও শিল্পর্ূপের 
বিবৰ্তনেরও যোগ বিদ্যমান ৷ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সংস্কৃতির ভিশ্রমুখি- 
তার অন্যতম কারণও এখানে । 

পরীক্ষণ ও পৰ্যবেক্ষণলৰূ জ্ঞানই যদি বিজ্ঞান হয, তবে তার ইতিহাস 
চারশো। কি পাচে! বছরের বেশি লয় । আধুনিক রোমান্টিক সাহিত্যের 
অগ্ম একই সময়ে । “বিজ্ঞান কল্পনার হত্যাকারী”, এই অতি-সাধারণ স্থত্ৰ 
ধরে রোমান্টিক কবি মুখ ফিরিয়েছেন তার দিক থেকে ৷ কিন্ক বাস্তব জীবনে 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিক অবদানকে অস্বীকার করতে পারেন নি; ফলে জ্ঞানে 
বা অজ্ঞাতে তার মনোজগতেও বিজ্ঞান আপন স্বাক্ষর রাখতে শুরু করেছে। 
দিনে-দিনে তার প্রভাব বেড়েছে, রবীন্দ্রলাহিত্যেও তার দৃষ্টাস্ত অপৰ্যাপ্ত নয় । 

উনবিংশ শতকের বাঙলায় ইয়োরোপের নবা বিজ্ঞানচিত্তা অপরিহার্য হয়ে 
উঠেছিল- শুধুমাত্র স্কুল-কলেজের অবশ্যপাঠ্য বিধয়ের মাধ্যমে নয়, নানা 
দার্শনিক তত্বচিস্তার মধ্যে দিয়েও । নব্য স্থায়ের উদ্‌গাত। বাঙালী আবেগ- 
প্রবণ হয়েও যুক্তি-অসম্মত নয় । তাই বিজ্ঞানের যথার্থ গবেধণ৷ সংখ্যালঘু 
হলেও তার তাত্তিকপ্রতাৰ অনস্বীকাৰ্য আন্দোলন এনেছিল যেমন বাইরের 
জীবনে, তেমনি মানগচিস্তাতেও । উনবিংশ শতাব্দীর এই আলোড়নের 
উত্তরাধিকারী হগ্সেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তার পাঠ্যতালিকায়, সেকালের 
নিয়ম মতো, বিজ্ঞানবিঘয়ক বই যেমন ছিল, তেমনি হাতে কলমে বিজ্ঞানচর্চার 
স্যোগও তিনি পেয়েছিলেন» যদিও লে প্রচেষ্ট। হাস্যকরই ছিল। প্রসঙ্গত 
ফুলের রস কার করার ছেলেমাহুবী চেষ্টার কথা উল্লেখযোগ্য, যাকে তিনি 
বলেছেন, 'জীবলে এই একবার এঞ্জিলিয়ারি করতে নেবেছিলুম” । বাল্যের 
এই জ্ঞান ও গবেষণার মেলাজ তার আজীবন সঙ্গী ছিল, নিজেকে এবং 
নিজের শিল্প নিয়ে নতুন নতুন পরীক্ষ1-নিরীক্ষান্ম নামতে তিনি তাই কখনও 
পিছিয়ে আসেন নি। এবং এই জন্তটেই অতিশপ্প রোমার্টিকতা সত্বেও তিনি 
জীবনবিহারী শিল্পীতে পরিণত হননি, আধ্যাত্ম তাবনার নিবিড় প্রলেপ সত্বেও 
বৈজ্ঞানবুদ্ধিকে পরিহার করেন নি। যখন যথার্থ বিজ্ঞানীদের অনেকেই 


উত্তয়স্থরা 

বৈজ্ঞানিক তথ্যের সঙ্গে অলৌকিক তত্ত্বকে মিশিয়ে ফেলেছেন, তখন রবীন্দ্রনাথ 
অতিলৌকিকতাকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যেতে চেয়েছেন যথার্থবাদী বিজ্ঞানের 
অভিস্থখে । অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের বক্তব্যকে তিনি স্বগত দর্শন ও 
শিল্পচিস্তার অহগামী করেছেন, রূপবদল ঘটিয়েছেন, কিন্তু জগদীশচন্দ্রের মতো 
পৌরাণিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার অপন্প সংমিশ্রণ ঘটান নি। ভার ‘বিশ্ব- 
পরিচয়” বইটি তাই স্বধর্মছাত নয়, একমাত্র ভাষার ক্ষেত্র ছাড়া আর কোথাও 
কবি (বা দার্শনিক ) আত্মঘোষণা করে নি। 

বিশ্বপ্রক্কৃতি, জীবন ও মাহষের ধৰ্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি নিজস্ব 
দর্শন গড়ে উঠেছে । গড়ে উঠেছে ধীরে ধীরে, বয়স ও অভিজ্ঞতার নানা 
স্বর পেরিয়ে-পেরিয়ে । তার ভিত্তিতে রয়েছে বাস্তব জীবন ও সে-সম্পর্কে 
বক্তার বিশিষ্ট মনন আছে উপনিষদের কান্টের বের্গসর দর্শলন্থত্র ) 
প্রবক্তা যিনি, তিনি দার্শনিক, কবি তার হ্ত্রধার। একটি দুটি বইয়ে নয়, 
সমগ্র রবীন্দ্ররচনাবলীতে এবং কর্মধারাতেও ছড়িয়ে আছে তার দার্শশিকতা 
কালে কালে যার বিবর্তন-বিবধন হয়েছে । সম্মদ্রোপম সেই রচনাগুলি থেকে 
বরবীন্্রনাথের স্বগত জীবনদর্শনের মহৎ ছবিটি তুলে আনলে দেখা যাবে, 
এখানেও তিনি বাস্তব ; বিজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকেন নি। কেবলমাত্র 
বিজ্ঞানের তত্তে নির্ভরতাই নয়, বক্তব্য সুপ্রকাশের উদ্দেন্ডে তার নানা 
লনীক্ষাকে উল্লেখ ও বিচার করেছেন, সমীকরণ করেছেন, উদ্ভিদ ও প্ৰাণীজগৎ 
অহ ও কোষতত্ব থেকে দৃষ্টান্ত আহরণ ক'রে । 

রবীন্দ্রসাহিত্য রবীন্দ্রীবনদর্শনের রসভাধ্য। রোমান্টিকত!1 ও দার্শনিফ- 
তার পাশাপাশি বিজ্ঞানকেও তিনি এখানে বারেবারে ছুয়েছেন। প্রথম পর্বে 
সে স্পর্শ ছিল বিক্ষিপ্ত, কতকগুলি বৈজ্ঞানিক তথ্যের পরিপোবক জীবনচিস্তা 
মাত্র । এবং যানস-আবেগের স্রোতে লে-তথ্যও নতুন রূপ-দেহা। মধাপর্বে 
রূপাস্তরণ ব্যাপকতর ও হ্ুবিহিত ; প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর কবি রবীন্দ্রনাথ 
আবিভূ‘ত হয়েছেন দাৰ্শনিকক্পপে, জীবনের তত্ব ও অভিব্যক্তিকে একটি 
স্থৰিহিত তাক্যে ধরতে চেয়েছেন ; সেই ভাষ্য বিজ্ঞানের কাছে কম খণী নয়। 
শেষ পর্বে তিনি আরও গভীরভাবে বিজ্ঞানবিষয়ে পড়াশোনা ও আলোচনা 
করেছেন, তার ফল ব্যক্ত হয়ে উঠেছে ভার চিন্তায় ও রচনায় আইডিয়ালিজ ম্‌ 
থেকে সরে গিয়ে পা দিয়েছেন মেটিরিয়ানিঞম-এর রাজ্যে, বিজ্ঞান বুদ্ধিকে 


রবীন্দ্ৰসাহিত্যে বিজ্ঞানদৃষ্ট 


নিবৃণচ স্বীকৃতি জানিয়েছেন, বিজ্ঞান ও শিল্পকে এনেছেন কাছাকাছি, বলেছেন : 
‘সায়েন্সেই বলো আর আর্টেই বলো, নিরপেক্ষ মনই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন ৷’ 

বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মধ্যে উত্তিদ ও জীববিদ্যা এবং পদার্থবিজ্ঞানই 
বোধহয় একালের চিস্তাকে সবচেয়ে বেশি লাড়া দিয়েছে, জীবনের সম্পর্কে 
নতুন ভাষ্য রচনায় কবি-দার্শনিককে সাহায্য করেছে। উনবিংশ শতকের 
বাঙলায় নিউটন ও ডারউইনের আবিষ্কৃত তথ্য এবং বেকন ও কান্টের তন্বচিস্তাই 
প্রধান হয়ে উঠেছিল । রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পর্যায়ে এই বৈজ্ঞানিক তথ্য ও 
তত্ত্বের যে গভীর প্রভাব, লেদিকে আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়েছিলেন অজিতকুমার 
চক্রবর্তী । বিশেষত ‘বসুন্ধরা’ ও “সমুদ্রের প্রতি’ কবিতায় শিবর্তলবাদের 
ছায়| স্বতঃলঞ্চারী । ঝুলন* কবিতা জীবন মৃত্যুর দোল! রূপ পেয়েছে» 
‘বৰ্ষশেষ’-এ বিশ্বত হয়েছে পুরাতনের পটে নতুনের লীলা, কুলের মধ্যে থেকে 
ফলের আবির্ভাবের মতে|। উভয় ক্ষেত্ৰেই বিজ্ঞান কথিত ‘জীবনসংগ্ৰাম’ বা 
‘্টরাগ ন্‌ ফর এক্‌জিস্টেন্‌স্‌’ মোল প্রেরণ! গ্রুপে কাজ করেছে। এই তত্বকে 
আরও স্পষ্ট ব্যাখ্যা কর! হয়েছে বিসর্জন নাটকে রঘুপতির সংলাপে, গান্ধারীর 
আবেদনে তর্যোধন ও গান্ধারীর বিপরীতসুখী বক্তব্যে । এখানে কবি জীবন- 
লংখ্রামের সঙ্গে যুক্ত করেছেন যথারীতি “যোগ্যমের উদ্বর্তন,-তত্বকে এবং 
সাম্রাজ্যবাদী দর্শনের এলাকায় এই তত্ব যে কী বিকৃতব্ধপ গ্রহণ করে, 
তাও শুনিয়েছেন দুর্যোধন প্রসুখাৎ কিন্ধ বিবর্তনবাদী কবি জানেন, জীবলের 
অপ্রস্থতির একটি সুশৃঙ্খল বিধি আছে, অনেক চড়াই উত্রাই পেরিয়ে দে 
এগিয়ে চলে দ্বপদ্থায়, অবশুভ্ভাবী পরিণানের পথের আপোব ৷ তিনি জেনেছেন 
বিবর্তনকে ব্যক্তির ক্ষেত্রে ( যেমন ‘হুঃসময়’ ), বিশ্বের ক্ষেত্রে ( যেমন “যেতে 
মাহি দিব’ ), সমগ্র জীবনের ক্ষেত্রেও ( যেমন গান্ধারীর ক্ষদ্র-আবাহন মন্ত্রে ) । 
তার একটি কৈশোরক কবিতা ‘স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়’-এ এই সামগ্ৰিক বিবর্তনের 
ছবি আছে; এখানে ব্ৰহ্ম|-বিষ্ণু-মহেশ্বর থাকলেও মূল বক্তব্য ঃ জীবন 
এগিয়ে চলে স্থিতি থেকে গতিতে, লে-গতি আনে প্রলয়, ধবংস-মাধ্যমে স্ব 
হয় নতুন, অভিব্যক্ত হয় জীবনের ধার1। 

কিন্তু কবির বিজ্ঞানচেতন| এখনও বিক্ষিপ্ত, গতির তন্তু মুখ্যতঃ দর্শনের 
সহযোগী । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর এই গতিতত্ব রূপ নিল একটি সুশৃঙ্খল 
দার্শনিকতার । এখানেও কবি উপনিষদ এবং পাশ্চাত্য দার্শনিকদের, বিশেষতঃ 


ছি উত্তরস্থরী 


বেগসির কাছে ধমী, তবু এপর্বে রবীন্দ্র-দর্শন ভার নিজ'্ব সম্পদ । এবং এর 
সঙ্গে নিবিড় যোগ রযেছে ‘অভিব্যক্ত’ গতিবিজ্ঞানের । বের্গস গতিবিজ্ঞানকে 
নিজ দার্শনিক তত্ত্বের উপযোগী করে তৈরি করে নিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথও 
তাই করেছেল। বস্তুতঃ অভিব্যক্তিবাননিষ্ঠ গতিবিজ্ঞান এই সময়ের সাহিত্যিক 
মানসে বড়ো রকম চিন্তার ঢেউ তুলেছে এবং দেই চিন্তা প্রকাশ পেয়েছে 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে তিন্ন ভিন্ন ভাবে । রোম! র'লা, বাৰ্ণাৰ্ড শ, টলস্টয়ের জীবন 
জিজ্ঞাসায় তার পারচয় পাওয়া যায় । বল! বাহুল্য, দার্শনিকদের প্রভাবও 
এক্ষেত্রে কম নয় ॥ বিবর্তন উৰ্বৰ্ডন প্রান্কৃতিক নির্বাচন এবং সংগ্ৰাম ও মৃত্যুর 
মধ্যে দিয়ে প্রাণের গতিহ্খর অভিব্যক্তি__বিবর্তনের এই তথ্যসম্মত তত্ব 
যেমন অন্যান্যদের, তেমনি রবীন্দ্রনাথের এই লময়কার উপলব্ধির মৌল ভিন্তি। 
বলাকা” এই ভিত্তি-তত্ত্বের, রাবীন্দ্রিক গতিবাদের কাব্যরূপ, তার ওপর 
প্রাসাদ নিম্নি'ত হয়েছে “লিপিকা"য এবং প্রকৃতি-বিশ্বের চারিদিকে, বাইরে ও 
ভিতরে বিবর্তনের বিচিত্র-বিবিধ অভিব্যক্তিকে কবি খণ্ড থণ্ডভাবে উপলব্ধি 
করেছেন পরবর্তী কাব্য ও নাট্য পালাগুলিতে । 

পৃথিবীর বুকে প্রকৃতির লীলা, ধ্রতুর রঙ্গনাট্য অবলম্বন করে এই সময়ে 
অনেকগুলি রচনা প্রকাশিত হয় । সবগুলিরই বক্তব্য আদা আর যাওয়া; 
দিনে দিনে মাসে থতুর রীতিবদল, আর ধরণীর পালাবদল, তর! পাত্র শূন্য 
করে নতুন করে বারেবারে ভরে তোল! । কেন্দ্রীয় লৌরশক্তি এবং তার 
বিকীৰ্ণ আলোর মাটির বুকে শস্যের অক্ষর ফুটে ওঠা আর যুছে ফেলা--এই 
বিষয়ে ছুটি কবিতার নাম “সাবিত্রী” ও ‘লিপি’ । নিয়ত আবর্ডমান খতুরঙ্গের 
ছবি ফুটে উঠেছে ‘মহুয়া’ কাব্যে এবং ব্যাপকতর রূপ পেয়েছে কেতকী-শ্রাবণ- 
গাথা-শেব বর্ষণ-বসম্ত-নবীন-নটরাজ কতুরঙগ্শালায়, ফাস্তুনী ও শারদোৎ্সবে । 
এগুলির মুল ধুয়া__“মুকুল ধরেও যেমনি, ঝরেও তেমনি’। এই নিয়মটি 
প্ৰাকৃতিক, কবি তাকে শিল্পন্ধপ দিয়েছেন আনন্দকে উত্তীর্ণ করে । এই ‘ধরা? 
ও ‘ঝরা’ তথা মিলন ও বিরহের মধ্যে দিয়ে প্রাণের যে স্বতঃ অভিব্যক্তি, 
তাকেই তিনি দিয়েছেন নিগুঢ় কূপ, যাকে “প্রাণপৈতি” বলে উল্লেখ করেছেন 
‘বনবাণী’তে । এমনকি নিম্নতর প্রণীজগতেও প্রাণের এই নিত্য অভিব্যক্ত 
লীলারূপ তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন ; শেখ পর্বের কয়েকটি কবিতার যার স্বাক্ষর 
থেকে গেছে, যাকে তিনি নাম দিয়েছেল-__কীটের সংসার । 


রবীন্্রসাহিত্যে বিজ্ঞানদৃষ্টি 

বিবর্তনের অভিব্যক্তি যেমন উত্তিদ ও প্রাণীজগতে, তেমন মাহধেও | 
একস্থত্রে সকলে বিধ্বৃত । অনেকদিন আগে “বস্নন্ধর!’ কবিতায় বা “ছিশ্রপত্রের” 
কয়েকটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে ও মাহষকে অহুতব করেছিলেন অভি- 
ব্যক্তিবাদের আলোকে ৷ এই লময়ের “মহুয়া” কাব্যে সেই অহ'ভৰ আরও 
সংহত ও বিজ্ঞানসম্মত । প্রকৃতি ও যাহযকে তিনি দেখেছেন বিবর্তিত গতির 
একই স্রোতে ভাসমান হ'তে, যেখানে আসাও সত্য, চলে যাওয়াও সমান 
সত্য। এই কাব্যের ‘নাম্্বী’ জাতীয় কবিতাগুলিতে বিচিত্র নারী-চরিত্র 
ক্পায়িত হযেছে, যাদের সাযুজ্য কবি খুঁজেছেন উত্তিদ তু ও প্রকৃতির রাজ্যে 
(‘লতা যেন নারী হসে দিল চক্ষু তরি” )। প্রকৃতিরাজ্যের অন্টান্ত প্রজ্ঞাদের 
মতো! মানবদেহের বিবর্তন, রবীন্দ্রলাহিত্যে সে তত্ব অহ্থসারিত নয় । স্থানবিশেষে 
আবার হাল্ক চালেও কথা বলেছেন, যেমন ‘সে’ গ্ৰন্থে, ছবিও একেছেল । 

কিন্ত মাহবের বিবর্তন শুধু তো বহিরঙ্গ নয়, অস্তরঙ্গও অর্থাৎ সংদ্ততিগত । 
মানবজীবনে বিবর্তনের অভিব্যক্তির সন্ধান করতে গেলে কেবলমাত্র দেহ ও 
প্রাণগত দিক থেকে দেখলেই হবে না, মানলিক-সামাজিক দিক থেকেও 
দেখতে হবে । একথা বলেছেন জুলিয়ান হাক্‌স্লী, এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি স্বীকার করে এই অগ্রস্থতি-তত্বকে | কারণ মান্য তো গাছ বা জন্তর 
মতে৷ কালের পুতুলমাত্র নয়, কলের পুতুলও নয়, কালের শিল্পীও ৷ পরিবেশের 
দ্বার! তার দেহ-মন যেমন নিয়ন্ত্রিত হয়, তেমনি তার উধ্বেও লে উঠতে 
পারে, পরিবেশকে নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত করতে পারে ৷ একদিকে সে একক, 
অন্যদিকে লে বহুতে ব্যস্ত । এই সতাটিকে রবীন্দ্রনাথ হুম্ষর করে বুঝিরেছেন 
“মানবের ধৰ্ম’ বইতে এবং দৃষ্টান্ত আহরণ করেছেন বিজ্ঞানীদের সমীক্ষা 
থেকে £ মানবদেহে বহুকোটি লীবকোহ $ তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্ৰ জন্ম, 
স্বতন্ত্ৰ মরণ । অস্থবীক্ষণযোগে জানা যায়, তাদের প্রত্যেকের চারিদিকে 
কাক। একদিকে এই জীবকোবগুলি আপন আপন পৃথক জীবনে জীবিত, 
আর-একদিকে তাদের মধ্যে একটি গতীর নির্দেশ আছে, প্রেরণা আছে, একটি 
উক্যতত্ব আছে, সেটি অগোচর পদার্থ ।---যেখানে তারা প্রত্যেকে নিজেরই 
স্বতন্ত্র জীবনসীমায় বর্তমান লেখানে তার মধ্যে রহস্য কিছুই নেই) কিন্তু 
যেখানে তারা! নিজের জীবনসীমাকে অতিক্রম করে সমস্ত দেহের জীবনে সত্য 
দেখানে তার! আশ্চর্য” একদিকে মাহুব এই ত্বতত্ত্র জীবললীমায় অন্ম-মৃত্যুর 
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দোলায় আবতিত, অন্যদিকে সে আশ্চর্য যার অভিব্যক্তি অহ্নতবে কল্পনায় 
ভাবনায়, ক্রমবিসপিত প্রকাশিত তিনে । 

উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতের মতে! মানবজগতেও বিবতিত অভিব্যক্ত হয়” তার 
চেয়েও আরও কিছু বেশি; উভয় কোটির সাদস্ত সত্বেও বৈদাদৃশ্য আছে। 
মাহষের দেহ আছে, প্রবৃত্তি আছে, সেইসঙ্গে আছে তার ইতিহাস সমাজ 
সংসার শিল্প চেতনা ধর্ম শ্রতিহ্থ । তন্বাটকে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্ত করেছেন এইভাবে £ 
অভিব্যক্তি চলছিল প্রধানত প্রাণীদের দেহকে নিয়ে, মাস্থবে এসে সেই প্রক্রিয়ার 
সমস্ত ঝোক পড়ল মনের দিকে । পূর্বের থেকে মণ্ড একটা পার্থক্য দেখা 
গেল ॥ দেহে দেহে জীব স্বতন্ত্ৰ, পৃথকভাবে আপন দেহরক্ষায় প্রবৃত্ত, তা 
নিয়ে প্রবল প্রতিযোগিতা ৷৷ মনে মনে সে আপনার মিল পায় এবং মিল 
চায়, মিল না! পেলে সে অক্কতার্থ। তার সফলতা সহযোগিতায় ।**'যোগের 
এই পূর্ণতা নিয়েই মানুষের সত্যতা ।” স্বতরাং মাহ্ছবকে দেখতে হবে তার 
বহিরঙ্গ অভিব্যক্তিতে, দেখতে হবে তার এই অন্তরঙ্গ সভ্যতার আলোকেও । 
পুরবীর “তপোতঙ্গ' কবিতায় তন্তুটি শিল্পরূপ পেয়েছে : প্রকৃতির আসা-যাওয়া 
পাৰিব তত্ত্বের সাধারণ প্রকাশ, তার পটভূমিকায় কবি একেছেন মনে-মনে 
মিল খোজার আলপনা ৷ রঙীন ঝতুর মতো প্রেমও আলে চিত্তভুনিতে, চলে 
যায়; তারই মধ্যে কপোলে জাগে শ্মিতষধূুর ছুচোখের তারার অনেক 
আকাশের অতলাস্ত নীলিমা, মানসসরোবরের গভীরে বিচিত্র ঢেউয়ের 
উত্ধালপাথাল পাগলামি ; তালোবাস1 শুধু কোষের- স্নায়ুর চঞ্চলতা নয়, 
হৃদয়ের তরঙ্গও__যার অনেকখানি মাহবের নিজের তৈরি, সবটাই জড় 
প্ৰাকৃতিক নিয়মমাত্র নয়। প্রকৃতির রঙবদল আর প্রবৃত্তির রঙফেরা এক 
হয়েও যে এক নয়, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথ রেখেছেন তার গীতিনাট্য স্বৃত্যনাট্য 
ও ন্ধপকনাট্যে । গীতিনাট্যে প্রকৃতির লীলারঙ্গই মৌলতন্ত যার পটভূমিকায় 
ছুলছে বিশ্বের জীবন-পাল1, ন্ৃৃত/নাট্য ও রূপকনাটেয সেই জীবনপাল্যর 
লীলার্ধূপ, যেখানে স্ব-পরিধিতে মানবমনের স্বগত অভিব্যক্তি, তার গড়! 
দ্বিতীয় ভুবনের রস-ক্ষপ । 

মহষ ফেষন আযানিম্যাল, তেমনি র্যাশনালও | তার বিবর্তন যেমন 
দেহের ক্ষেত্রে তেমনি মানসলোকেও ৷ লেখানে আছে তার সমাজ ও সংসার, 
কৰ্ম ও শিল্প, চিন্তা ও চেতন! । রবীন্দ্রনাথ প্রান্তিক লিয়মের অতেদে মাছবকে 
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‘দেখেছেন, আবার দেখেছেন তাকে স্বতস্ত্রক্ষপে তার নিজন্ম এলাকায় } প্রাণের 
যে-গতিদর্শন বিশ্বলংসারে প্রসারিত, তারই বিচিত্র অভিব্যক্তি মানব-সংসারে 
ও চিত্তে । দেহের সীমার অভিব্যক্তি বন্ধন পেরিয়ে-পেরিকে অগ্রস্থতিতে, মনও 
চায় বন্ধন থেকে নিত্য মুক্তি । অভিজ্ঞতা ও যন্ত্রণা আনন্দের মধ্যে দিয়ে সেই 
যুক্তিকে সে খুঁজে বেড়ায় ॥ জীবন যে নুক্তধারা, প্রাণ নিয়ত চলমান, এই 
তত্ব প্ৰকাশ পেয়েছে ডাকঘর নাটকে অমল এবং চতুরঙ্গ উপন্যাসে শচীনের 
মাধ্যমে । এই বিবর্তন ব্যক্তিগত ধর্মচেতনার মধ্যেও লক্ষ্যগোচর, রাজা 
নাটক এবং শেষ সপ্তক কাব্য তাব্র প্রতিচ্ছবি । ধর্ম যেখানে সমগ্র সমাজের, 
সেখানেও সে নিত্য পরিবর্তযান; থেমে থাক! অর্থই তার মৃত্যু, তারই নাম 
‘অচলায়তন’ ৷ তাই পুরণো জীর্ণ অচলাযত্তন তেঙ্গে নতুন চলায়তন তৈরি 
করতে হয়, ধর্মবোদের অভিব্যক্তি ঘটে । সমগ্র দমাজ যেখানে বিবর্তনের 
পথে এগিয়ে চলেছে, রাষ্ট্রধর্ম অর্থনীতিও তার সঙ্গে লঙ্গে উজিয়ে চলে তাদের 
একজায়গায় ধরে রাখার অর্থ প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধিতা তথ সামগ্রিক 
মৃত্যু; সেইসঙ্গে এও সত্য যে প্রাণের অবশুদ্ধাবী অভিব্যক্তিকে এইভাবে 
ধরে রাখা যায় না, থামিয়ে দেওয়া যায় না, যেভাবেই হোক পে আপন চলার 
পথ করে নেবেই। এই জড় ও জড়ত্ববিনাশী রাষ্ট্র ও অর্থ-নীতির প্রতিচিত্র 
মুক্তধার| ও রক্তকরবী। শুধু কি সমাজের বৃহত্তর ক্ষেত্রে? তার অঙ্গীভূত 
সংসারের ছোটছোট বৃস্তলোকেও অভিব্যক্তির লমান লীল1। কবি তা 
জানেন, সেই জানার পরিচিতি “পলাতকা”র কবিতাগুদিতে । আর ছোট 
বৃত্তে, বৃত্তির স্বগত পরিলরেও বিবর্তন স্বকীয় পদ্থায় গতিয়খর ৷ প্রকৃতির 
পটভ্‌নিকাম প্রেমের গতি-অগতিকে কবি অহ্্ভব করেছিলেন মছয়ায়, 
শীতিনাট্যে। কিন্ত এরও পরে, যেহেতু সমাজের-মাহুঘের-মানসের, সেহেতু 
প্রেমেরও যে নানা স্তর প্রক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া আছে, তার কথ! তিনি বলতে 
চেয়েছেন চণ্ডালিক।, চিত্রাঙ্গদা, শ্যাম! নৃত্যনাট্যে। এমনকি সুন্দর ও সৌন্দৰ্য- 
চেতনার মধ্যেও কবি দেখেছেন বিবর্তনের বক্র-প্রক্কত স্বক্মপকে, যা পরিবেশ 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, মাললিকতা দ্বারা পরিযাজিত। পুনশ্চের “শাপমোচন” এবং 
“চিরদ্ধপের ৰাণী’ এই বিবর্তনময় সৌন্দর্যবোধের কাব্যরূপ । 

বিজ্ঞানী অবশ্য দেহের বাইরে অন্যতর কোন বিবর্তভনকে বৈজ্ঞালিকতার 
শিলমোহর দিতে সহজে স্বীকৃত হবেন না, কারণ মে অভিব্যক্তি ভার এলাকায় 
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পড়ে না। কিন্তু বৃহত্তর অর্থে অভিব্যক্তি যে সমাজে ও মানসেও, এ সত্য 
অনস্বাকাৰ্য । অপিচ, যেখানে বিজ্ঞানবিদের বিবর্ডন-তত্ব দিয়ে মাঙ্ষ জীবনকে 
প্রাণরহস্তকে বোঝবার চেষ্টা করে এবং ব্যাখ্যা করে, সেখানে সমস্ত পর্যবেক্ষণ 
বিজ্ঞানের বিশুদ্ধ এলাকায় না পড়লেও ত! অপবিজ্ঞান নয। কারণ তার 
ভিত্তি বিজ্ঞানেরই স্বয়ংক্ৰিয় তত্ব এবং তার দৃষ্টিকোণ বৈজ্ঞানিক ৷ সমাজ- 
সংসার-ধর্ম-রা্র-অর্থ ইত্যাদি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য যাস্ত্রিকভাবে 
বিজ্ঞান বলে গৃহীত নিশ্চয়ই হবে না, কিন্তু সেই মন্তব্য ও পর্যবেক্ষণের মূলে 
যে বগ্ানিক তন্তু ও দৃষ্টি বিস্বমান, তায় গতি-দর্শন যে গতি-বিজ্ঞানেরই 
প্রপারিত অহৃভব, একথাও মনে রাখতে হবে । স্ব-প্রয়োজনে বিজ্ঞানের তথ্য 
ও তত্বকে তিনি কতোটা রূপ৷স্তরিত করেছেন, তার অপব্যাখ)| দিয়েছেন 
কিনা__সেইটুকুই বিচার করে দেখা দরকার 

কিন্ত বলাকা-পুরবী যুগের গতিতত্বের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগ যতটা, তার 
চেয়েও বেশি ঘনিষ্ঠতা দর্শনের সঙ্গে । শেষ পর্বে এলে রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান 
সম্পর্কে অধিকতর অবহিত হয়েছেন গ্রস্থপাঠে এবং আইনস্টাইন সত্যেন্দ্ৰনাথ 
বহু প্রমথ বিজ্ঞানীদের নিকট সংস্পর্শে এলে । উনিশশে৷ তেত্রিশ সালে 
লেখা ‘মাহবের ধর্ম” গ্রন্থে সবচেয়ে বড়ো স্থান দিয়েছেন বিজ্ঞানবৃদ্ধিকে এবং 
তার কয়েক বছর পরেই লিখলেন “বিশ্বপরিচয়”, যেখানে কবি ও দাৰ্শনিককে 
পেছনে ফেলে এগিয়ে এসেছে বিজ্ঞানী । বইটিতে, একমাত্র ভাষার জাতু 
ছাড়া আর কোথাও বৈজ্ঞানিক সত্যতা ও নৈব্যক্তিকতা থেকে তিনি বিন্দুমাত্ৰ 
বিচ্যুত হম নি। সে ভাষাও তথ্যের ঘনিষ্ট তম আত্মীয় । অন্তত্র, অন্ত বিষয়ের 
আলোচন এবং স্বষ্টির ক্ষেত্রেও কবি বিজ্ঞানবুদ্ধিকে সামনে রেখেছিলেন । 

ইতিমধ্যে বিশেষতঃ প্রাণ ও পদার্থের রাজ্যে বিজ্ঞানের নব-নব আবিষ্কার 
পুরনো তথ্য ও যুক্তিকে তেঙ্গেচুরে নতুন নতুন তত্ব ও তথ্যকে সামনে এনে 
দিয়েছে । কোয়াণ্টা, ইলেকৃইনিকূদ, রেডিও আ্যাকৃটিভিটি, আপেক্ষিকত| 
ইত্যাদি পদাৰ্থবিজ্ঞানে রূপান্তর এনেছে, প্রজনন-তত্বের নয়া পর্যবেক্ষণ বিবর্তন 
অভিব্যক্তি তথা উদ্ভিদ জীববিগ্ভাকে নবতর কূপ দিয়েছে । নিউটন ও ভার- 
উইনকে অতিক্রম করে বিজ্ঞানের তত্ব আরও অনেক দূর প্রসারিত হয়েছে । 
বিশ্বপরিচয় গ্ৰন্থ এবং তার ভূমিক! থেকে জানা যার, রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের এই 
অদ্রস্থতি সম্পৰ্কে সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন। সেই অবহিতির প্রকাশ তার 


রবীন্দ্রাহিত্যে বিজ্ঞানদৃষ্টি 


বিভিন্ন রচনায়। প্রায় সমকালে লেখা খাপহাড়। প্রহাসিন সে গল্পসল্প 
ইত্যাদি নঈন্, বিজ্ঞানের নতুন আবিদ্কৃত তথ্যগুলি ছন্ডিষে আছে মুক্তোর 
মতে! ৷ রিলেটিভিটির ওপর তিনি একাধিক কবিতা লিখেছেন ভার 
“আমি” ম্যাথেম্যাটিক্যাল গড-এর প্রতিষ্ছায়ায় রচিত বলে অনেকের অভিমত = 
“পৃথিবী” কবিতাষ ভার পৃথি, চেতন! বিজ্ঞানসঙ্মত, ‘সে’ গ্রন্থে জীববিজ্ঞান ও 
পদার্থবিজ্ঞানের প্রতি কবির আকর্ষণ লক্ষণীয় । এখানে পাই--স্হষ্টি তথা 
বিবর্তনের তত্ব, প্রজননশান্থ, মহাকাশযাত্রার অহৃশীলন, শারীরবিগ্তার আধুনিক 
আবিষ্ষার, আলোর আধুলিকতম পর্যবেক্ষণ ইত্যানি । কবি বা দার্শনিক নয, 
বিজ্ঞানীই যে তার আজকের প্রিয়তম, তার সাক্ষ্য মেলে ‘সে’ ও ‘গল্লসল্প’ 
বইতে ৷ “তিন সঙ্গী”-র তিনটি গল্পই এই প্রেযোবোধের স্বাক্ষর । “রবিদার”- 
এর আর্টিষ্ট অভীক প্রেমিকার মন পায়না, তাই লে জাহাজের ষ্টোকার হয়ে 
সাগরপাড়ি দেয় : “শেষ কথার’ নায়ক যন্ত্ৰবিদ্ধ|, পরে খনিজবিদ্ায় শিক্ষার্থী 
হন এবং 'ল্যাবোরেটরী” গল্পের স্বনামেই প্রকাশ, বীক্ষাণাগার ও যানব- 
জীবন তথা মনকে কবি দেখেছেন রেখেছেন একই স্তরে, সমবিন্দুতে | বিজ্ঞানের 
সততায় যেমন তিনি নিঃসন্দেহে, তেমনি লংশয়িত হয়েছেন তার অমিত্তাচারে । 
একাধিক রচনায় সেই সংশয়কে ব্যক্ত করেছেন মানবতার দৃষ্টিপ্রদীপে। 

কিন্তু বিজ্ঞানের দু-একঢ়ি আবিষ্কারের উল্লেখ বা সমীক্ষার শিল্পরুপদানই 
বৈজ্ঞানিকতা। লয় । (বিভিন্ন আবিষ্কৃত তথ্য ও তত্বের সমাবেশে বিজ্ঞান 
বিশ্বপ্রক্কতি সম্পর্কে একটি সামগ্ৰিক বক্তব্য গড়ে তোলে। এই বক্তব্যের 
অগ্থগরণই বিজ্ঞানবুদ্দি। অপিচ পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণের এবং প্রয়োগের যে 
বৈজ্ঞানিক রতি, তাও এখানে থাকা চাই । এই অর্থেই শেষ পবের রবীন্দ্র- 
দর্শনে এবং ভার পর্যবেক্ষণ ও প্রয্বোগবিধিতে বিশ্ঞানচেতন! প্বতঃ নিচ্যমান । 
ওপরের উল্লিখিত তথ্যগুলি এই চেতনারই নানারকম স্ফুলিঙ্গ। এই বিজ্ঞান- 
বুদ্ধিই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিকে আরও সহজ্ম ও বাস্তব করে তুলেছে। যে বয়লে 
পৌছে অধিকাংশ মাহষ পিছিয়ে পড়ে, প্রগতির স্রোতে তাল রাখতে পারেনা, 
হয়তো বা অধ্যাত্মচিন্তাতেও ডুব দেয়, পরমান্ধুর সেই পরম ক্ষণে এসেও তিনি 
সমকালের লীপাসঙ্গী, ‘প্রতি পদক্ষেপে যার আপনারে জয় করে চল!’ ৷ 
ইতিহাসের আলোচনায়, সাহিত্যের বিচারে, সমাজ সমবায় অর্থনীতির 
বিশ্লেষণে, শূদ্ৰ ও নারীর যথার্থ মূল্য নিকূপণে-_সর্বত্রই তিনি বিস্ময়কর বিজ্ঞান- 


উত্তরন্থ্রী 


দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেল। জীবননিষ্ঠ মানবতাবাদী কবি আজ চিনে নিতে 
ভুল করেন নি মাহ্ষের মধ্যেকার সৎ ও স্ুন্দরকে* অন্যায় ও অনুন্দরকে, 
জেনেছেন তথ্য ও সত্যের ঘনিষ্ঠতাকে, তথাকথিত উদার মানবতা পরিহার 
করে নেমে এলেছেন পথের জনতায়--যেখানে সর্বহারা সর্বসাধারণের মিছিল, 
যেখানে অত্যাচারী লোভের বিরুদ্ধে উদ্দীপ্ত প্রতিরোধ । এবং সকলের মধ্যে 
দিয়ে প্রবাছিত হতে দেখেছেন বিবর্ভনকে, দেখেছেন বাধা আর ব্যথা ঠেলে- 
ঠেলে প্রাণের অপ্রতিরোধ অভিব্যক্তিকে । কেবলমাত্র বিশ্ব ও লমাজের 
বড়ো পরিসরে নয়, সংসার ও ব্যক্তির ছোটখাট পরিসরেও | উদ্ভিদ ও 
জীবদেহে প্রাণশক্তির যে বিচিত্র লীলা, বিশ্বপ্রক্কৃতির অঙ্গপ্রত্যঙ্গে বিবিধ 
বিধানের যে অপরূপ সৌধম্য, এবং এসস্পর্কে লন্ধ জ্ঞানকে আশ্রয় করে 
বিজ্ঞানের যে তত্বদৰ্শন ও অএঞগতি__এদের আশ্রয় করেই গড়ে উঠতে চাইছে 
একালের নবা জীবনদর্শন । এই জীবনদর্শনের প্রবক্তা রবীন্দ্রলাথও ৷ গতিবিজ্ঞান 
অভিব্যক্তিবাদ ইত্যাদি মিলিয়ে মৌল বক্তব্য দাড়ায়--নিত্য অগ্রস্থতি। তার 
চলার পথে বৈচিত্ৰ্য আছে; ক্রোমোজোম আত্রয়ী ‘জীন্‌’ পরস্পর মিলিত 
হয়ে নবনব ক্সপে নবনব দেহে লীল! করে চলে; স্থিতি গতিরই আরেক প্রকাশ, 
দৃহুনান গতির মাধ্যমে সে স্থানাস্তরিত রূপান্তরিত হয়; এই চলাই সত্য, 
পিছুটান বা পেছনের ধাক্কা আছে বলেই শক্তি এগিয়ে যায়, মহাশৃল্তে পাড়ি 
জমায় । এই অগ্রস্থতি তো মানবজীবনে, মাহবের ইতিহাসেও! এই 
দৃষ্টিকোণ থেকেই রবীন্দ্রনাথ জীবনের মধ্যে দেখেছেন প্রাণের লীলা, তার 
অব্যাহত অগ্রগতি, যেখানে প্রেমের ও শক্তির, সহযোগিতা ও প্রতিযোগিতার 
যুগ্ম সম্পাদন! । তারই ফল “মানবপুত্র” ও *শিশুতীর্৫থ কবিতা|---মাহুষের লড়াই 
আর মাহযের অগ্রচারণের ক্ষপক-সংকেত । এই তত্বকে তিনি ইতিহাসের পটে 
বিষ্কত করেছেন “কালের যাত্রা" সংলাপ-নাটিকায় । বিজ্ঞান বিধির বদ্ধনকে 
বসাবিফার করে, তাকে অতিক্রম করার পথ বলে দেয় । যে বন্ধন লিশ্রিণ়, তার 
গতি নেই, প্রাণ নেই ৮ যে-বন্ধন যুক্ত, সেই-ই প্রাণরঙ্গমঞ্চের কুশীলব । গতি- 
বিজ্ঞানের এই তত্বদৰ্শন শিল্পক্ধপ পেয়েছে “তাসের দেশ’ নৃত্যনাট্য । 
বিশ্বপ্রকৃতির নিয়মের রাজ্যে প্রাণ-শ্রগতের নিত্য অভিব্যক্তির মধ্যে 
স্থবম সামভ্রস্ত এবং ধারাবাহিক সুত্র আবিষ্কারে বিজ্ঞান ব্রতী। তার পরীক্ষা 
পর্যবেক্ষণ তথ্য ও তত্ব দার্শানককে প্রভাবিত করে, কবিচিতকে আলোকিত 


রবীন্দ্র সাভিত্ত্ে বিজ্ঞানদৃছি ৩১১ 
করে। সেই আলোর প্রতাষ দার্শনিক ও কবি জীবনের নতুন অর্থ আবিষ্কার 
করেন। সেই অর্থ ভথ্যের যতোটা কাছাকাছি, ততোটাই সে বিজ্ঞানের 
সঙ্গী । লেইসঙ্গে রূপাস্তরও অবশ্যস্তাবী--অস্ততঃ দর্শন ও শিল্পের ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রপাহিত্যে বিশ্বত জীবনদর্শনেও বিজ্ঞানের সংযোগ ও দার্শনিকদের ক্লপাস্তরণ 
আছে। বৈজ্ঞানিক দর্শসকে তিনি উপলব্ধি করেছেন স্বগত মনোভঙ্গিতে । 
প্রকৃতি, উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে বিবর্তন নিত্যবর্তমান, তাকে তিনি দেখেছেন 
মাহুবের মধ্যে, তাকে অতিক্ৰম করে স্বতন্ত্র মানবিক অভিব্যক্তির পথেও। 
জেনেছেন, প্রাণের লীলা জন্ম-নৃত্যু পুনরজ্জীবলের অবিরত বিলাসে; 
জেনেছেন, স্বানকালপাত্রতেদে চলার পথ ও পদ্ধতি বিভিন্ন রূপ নেয়, বাধা ও 
সংগ্রাম তদস্থযায়ী ভিশ্নতর হয়; ভূগোলের সঙ্গে ঈতিহালকে, প্রবৃত্তির সঙ্গে 
বৃত্তিকে সংস্কার ও সংঙ্কতিকে মিলিয়ে তুলনা করে বিচার করে দেখতে হয়। 
এইভাবে বিজ্ঞানের তথ্যসঙ্গত তত্বকে কবি প্রয়োগ করেছেন জীবনের সকল 
ক্ষেত্রে, সমস্ত পর্যায়ে । রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক নন, অপবিজ্ঞানীও নন, বিজ্ঞান- 
বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিদমশ্বিভ কবি দার্শনিক | জীবনকে মাহষকে তালোবালেন, 
বিচার করেন নিরপেক্ষ নৈব্যক্তিকতার তথ্য পর্যবেক্ষণে । 

রবীন্দ্রনাথ, শুধু রবীন্দ্রনাথ নয়, লাহিত্য-শিল্পের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগ 
সন্ধান করতে গেলে যান্ত্ৰিক পদ্ধতিতে উভয়কে মেলানে! যাবে না কোনদিনই । 
কারণ সাহিত্য ও বিজ্ঞান হুইই নিত্য-পরিবর্তমান, বিজ্ঞানের গতি বরং 
ক্ৰুততর ( আজকের সাহিত্যেরও নয় কি? ) এবং উভয়ের উপাদান আহরণ 
ও দিদ্ধান্ত গ্রহণের মধ্যে সমূহ পার্থক্য আছে, যদিও বিজ্ঞানের এবং 
সাহিত্যেরও অপব্যাখ্যা হবার সম্ভাবনা! অবিদ্যমান নয় । তবু বিজ্ঞান সমাজের 
শরীর বদলে দিয়েছে, হাত বাড়িয়েছে দর্শন ও শিল্পের রাজোও, জ্ঞাতে বা 
অজ্ঞাতে, আজ নয়, অনেক আগে থেকেই ৷ এবং বিজ্ঞানের সংগৃহীত তত্ব 
রূপাস্তরিত হয়ে দর্শনে সাহিত্য প্রবেশ করেছে, এই ক্বপাস্তরণ এড়িয়ে যাওয়া 
চলে না। সাহিত্যে বিজ্ঞানের আলোছায়ার সন্ধানে এই রূপাস্তরণ সম্পর্কে 
অবধানের প্রয়োজন আছে, বিজ্ঞানের যথার্থ রূপ পাওয়া ন! গেলে ফিরে 
আসার কোন কারণ নেই : কারণ এইভাবেই দার্শনিক-কবি বিজ্ঞানের 
তথ্য ও তত্বকে জীবনে ও মানসে প্রয়োগ করেন, পথের ওপারে পথ জেগে 
ওঠে, আকাশের ওপরে আকাশ দেখা দেয় তখনই । 
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রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত পত্বাবলী 
(২) 


গু 
কল্যাণীয়েযু 


প্রত্যেক যুগের এক একট! নিশেষ ন্যাকামি থাকে । কিন্ত যার 
থেকে সেই ন্যাকামি প্রতিফলিত হয় সেই নূল ভাবের সত্যতা অস্বীকার করে 
লাভ কী? মরীচিকারও আদিতে আছে বাস্তব দুশ্য । আসল কথা, দই 
মন্থন করে যে মাখন ওঠে সেটাকেই প্রধান বলে লক্ষ্য ন) করলে ঠকৃতে হয়; 
বাকি সমস্তটাই ঘোল | বিশেষ যুগের মথিত বিশেষ আইডিয়াটাকে দাম 
দিয়ে সংগ্ৰহ করতে হৰে--সস্তায় ঘোল খেয়ে" মরুক বাকি পনেরে। আন! ৷ 
যাদের স্বাভাবিক সম্বল কম তারা ভদ্রতা! রক্ষার চেষ্টায নকল চালায় তার! 
সংখ্যায় বেশি বলেই তাদের নিয়ে কালের পরিচয় নয় । ল্যুসিকে লক্ষ্য করে 
ওয়ার্ডস্বার্থ একটি কবিতা লিখবেন, তাতে নাহখের স্বভাবের উপর প্ররুতির 
প্রভাব এমন ভাষায় তিনি বর্ণনা করেচেন তার সৌকুমার্য আমাকে মুগ্ধ করে 
আমার কানে এর যে স্বর বাজে তাকে আমি খাটি বলেই জানি । মাস্ক 
অস্ত্রে বাহিরে সুরের সঙ্গে সুরের মিলন ইংরেজী সাহিতে! এই প্রথম হুস্পষ্ট 
হয়ে বেজে উঠেচে । আমার আনন্দের মধ্যে তার স্বাক্লত জেগেছিল, আজে! 
জাগে । কীটুসের কাব্যের জাতু অল্পবয়সে মনের মধ্যে সোনার কাঠি ছু ইয়েছিল, 
এখনো তার 'মোহ আমার মন থেকে ঘোঠে মি ৷ এ যুগে শেলিকে তোমাদের 
ভালো লাগুক ব। না লাগুক তার রচনায় মেকি কিছুই নেই একথা মানতেই 
হবে । (95905 ০[ Eli আমার কাছে ৬৯৪০১ শ্রেণীর রচনার আদর্শ বলে 
মনে হয়। আজ পর্য্যন্ত কেউ তার নকল করতে পারে নি, এতই “নাজুক” 
তার রল। জাপানীতে একটা তিন লাইনের কবিতা৷ আছে । তাতে বলচে, 
জেলে তার চৌকোণ। জাল ফেলল জলে, মাছ পড়ল ধরা কিন্তু তারার 
প্রতিবিদ্ব গে তুলতে পারলেন1॥ শ্টাওল] ঢাকা গভীর জলের ৯৪: অনেক 
আছে, ভার থেকে বড়ো বড়ো রুই কাৎলাও ধর! পড়ে আধুনিককালের 
পীবরতঙ্গ উপন্টালের মতো- কিন্ত ল্যান্ের 59১০১ সাহিত্যস্বর্গের রল সরোবর 
ওতে তারার আলোর স্থন্ম হাস্তলীল!। নকলবাজেরা লাল ফেলে তা ধরতে 
পারলেন! ৷ হতে পারে এখনকার মতে টেনিসন ভার কাব্যে মহারাকী 

১২ 


৩১৪ উত্তরস্থরী 


ভিক্টোরিয়ার সগোত্র, আস্মরিক ইংরেজী গ্রাম্যতাকে বাইরের অত্যলঙ্কারে 
ঝলমলিয়ে তুলেছেন, তার দলবলও জুটেছিল অনেক--ঘেমন একদা! জুটেছিল 
দাহুরায়ের অঙ্গবস্তী পাচালীর দল । কিন্ত টেনিদন বাহৃত যখানিই জায়গা 
জুড়,ন তার মাপেই তার কালকে মাপা চল্বেন1। 

আমার মতে সেদিন ইংরেজী সাহিত্যে আনার মন যে অবাধ প্রবেশ 
লাভ করেছিল তার কারণ ছিল সেই যুগের সাহিত্যের অন্তরে । তার মধ্যে 
সর্বজনীন আমন্ত্ৰণ ছিল, আতিথ্য ছিল। যেখানে আতিথ্য নেই সেখানে 
গ্ৰহ্বৰ্বের পরিচয় নেই । ভিতরে সেখানে ভৈরবী চক্র বসে, সে কিন্তু যজ্ঞ নয়, 
সেখানে বাইরের লোককে রুদ্ধন্বারের বাইরেই বসিয়ে রেখে দেঘ। আমার 
চিঠিতে এই কথাই আমি বল্‌তে চেয়েছি । 

কিন্ত তাই বলে কি কাজের কথা চাপা পড়বে? একসময় থেকে দেখচি 
অক্সফোর্ড বাংল! কাব্যের ঝুলির সম্বন্ধে তোমার ও প্রশাস্ত উভয়েরই উৎসাহ 
হঠাৎ একেবারে নির্বালিত। আমিই তৎপুর্বে এই গ্রস্থপ্রকাশের সঙ্কটজাল 
«থকে নিষ্কৃতি লাভ করতে চেয়েছি । তোমাদেরও যদি সেই দশ! হয়ে থাকে 
তাহলে ছেড়ে দাওনা কেন--দায় যদি মানতে না চাও তবে তাকে লিরর্থক 
বোঝার মত সুদীৰ্ঘকাল বয়ে বেড়াচ্চ কী তেবে? এই বই প্রকাশ দিয়ে 
আমার তয়ের কারণ যথেষ্ট আছে, তার উপরে লজ্জার কারণ যোগ করচ 
কী জন্যে? ইতি ২ জানুয়ারী ১৯৩৪ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
< 


কল্যাপীয়েত্ব 
তোমার প্রথম কবিতার বই বের হলে কিছুদিন অপেক্ষা করেছিলেম । 


দেখবার কৌতুহল ছিল লোকে কী বলে । দেখলুম ভালোমন্দ কিছুই বললেন! । 
তাতে বিশ্বস্ত বোধ হয়েছিল-_কিন্ত এট! বুঝতে পেরেছিলুম ক্রিটিকর! যা 
হোক কিছু একটা বলতে তরল! পাচ্ছিল না। সাহিত্যে নতুন রূপ 
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আবির্ভাব দেখলে বাধামতওয়ালারা সাধারণতঃ তাড়া করে আলে । কিন্ত 
যদি তাল লাগে তাহলে কী বলবে তেবে পান্না ॥ ভালো লাগা উচিত 
কিন! ঠাহর করতে পারেনা । প্রথমট। তোমার ভাবার অপরিচিত দুক্হতায় 
গোল বাধে । কিন্তু তার ভিতর দিয়েও তোমার যে স্বকীয়ত্ব দেখা যায় তাতে 
বিদ্রপ করবার অবসর পেলেও বিরুদ্ধবাণীকে থামিয়ে দেয় / তোমার 
শক্রমিত্র কেউ তোমার বইখানিকে কোনে! সম্ভাবণই করলেন!--অনাস়াসে 
নিন্দা করতেও পারে নি, অনায়াসে তালে! বলতেও দ্বিধা বোধ করেছে। 
তোমার কাব্য এসেচে সাহিত্য ক্ষেত্রে অপরিচিত বেশে__স্পদ্ধিত আধুনিকতার 
তারম্বরও তার নয়, সাবেক আমলের মধুর মৌজন্যেরও অভাব আছে। 

নিজে সমালোচন! করবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত আমি ভীরু । পিছিয়েছিলেম 
তার কারণ এই, তুমি অসঙ্কোচ প্রকাশ্যে আমার কাব্যতাষা থেকে তাষ! নিয়ে 
ব্যবহার করেচ। পাছে কেউ তাবে আমার সঙ্গে তোমার কাব্যগত সাম্প্রদায়িক 
যোগ আছে বলেই আমি তোমাকে পুরক্কত করচি এই আমার তয় ছিল। 
বস্তুত যা তোমার নিজের কাজে লাগবে তাকে সর্বজন সমক্ষেই গ্রহণ করবার 
সাহশ তোমার ছিল; কারণ সেই সব অলঙ্কার বিয়ে তোমার কাব্যের স্বস্মপ 
বিন্দুমাত্র আচ্ছত্ন হয় নি। যার! গ্রহণ করে অথচ স্বীকার করতে চায়না 
নিজেদের অধিকারিত্ সম্বন্ধে তিতরে ভিতরে বোধ করি তাদের সংশয় থাকে 
--তোমার সংশয় নেই। বাংল! সাহিত্যে তুমি বথ্যখই আধুনিক কিন্ত 
তোমার কাব্য আধুনিকত্বের তেক ধারণ করতে উপেক্ষা করেছে, অথচ পরিচিত 
কাব্যে নেপধ্যবিধানে যে উত্তরীয় তোমার পছন্দ হয়েছে সেট! সহজেই গায়ে 
দিয়ে সাহিত্য সভায় প্ৰবেশ করতে তোমার কুণ্ডা হয়ানি। 

তোমার অর্কেন্ত্রী বই সম্বন্ধে আমার অভিমত তুমি সসঙ্কোচে দাবী করেচ। 
দৈহিক শক্তির ক্লান্তি ও মানলিক শক্তির ম্নানতা সছন্ধে আমি বারবার নিজের 
ব্যবহারে প্রতিবাদ করি বলেই তোমরা বুঝতে পারনা বয়লট! আমার শরীর 
মনের উপর কী রকম বোঝা হয়ে চেপেছে। এখনো! কলমটা কিছু বলতে 
পারে বলেই তাকে চালাতে চাওয়! নির্দয়ত1। শক্তির কিছু উত্ব.ত্ত নিয়েই 
কৰ্ম্ম থেকে নিরন্ত হওয়া শ্রেয় ।- একেবারে দেউলে হয়ে চিত্ৰসুপ্তৈর দরবারে 
গিয়ে দ্াড়ানে। অশোভন । 

আমার শরীরট1 আজকাল প্রায়ই হরতাল করতে উন্মত হয় মনটাও তার 


উত্তরস্থরী 
সঙ্গে বড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে । একদিন বিনা নোটিসে হঠাৎ কল বন্ধ করে 
দিয়ে বসবে ৷ পুর্ববারন্ধ কৰ্শ্মে এখনো নিক্কৃতির সম্ভাবনা নেই অথচ সে কৰ্ম্মে 
প্রতিকূলতা ছাড়া আহ্কুল্যের আশা করিলে ৷ শেষপর্যন্ত এই দায়টা একল! 
সিয়েই চ্দব_-আর সব কিছু এখন নামিয়ে রেখে যাত্রা করব ঘাটের দিকে 


এই সংকল্প করেছি।১ ইতি ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 
তোমাদের 
রবাশ্রনাথ ঠাকুর 


রোমা রাল্যার চিঠি 
কালিদাস নাগকে লিখিত 


প্ৰিয় মহাশয়, 

রদীন্নাথের সহাহ্ভূতি আমাকে কিরকম আনন্দ দিয়েছে তা আপনাকে 
বলবার আমার প্রয়োজন নেই । ভার সহাহভূতি প্রকাশে আমি আনন্দিত 
হয়েছি কারণ তিনি আমার এত শ্রিম্প । রবীন্দ্রনাথ যে সকল শব্দ ব্যবহার 
করেছেন আমি লে সকল শব্দের মাধ্যমেই তার শুভেচ্ছার উত্তর দিতে 
ইচ্চুক । বুদ্ধি ও হৃদয়ের দিক থেকে ইরোরোপের কোন কবি এবং ভাবুক 
রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা আমার নিকট বেশী ঘনিষ্ঠতর নন । এর দ্বারাই প্রমাণ হয় 
যে ভারত ও পশ্চিমের চিন্তার মধ্যে যে কৃত্রিম ব্যবধান স্থষ্টি করা হয়েছে তা 
কতটা শূন্ডগর্ভ । “কারণ__আমি কে ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে আমাকে 
এই কথাই বলতে হবে যে জাতি হিসাবে আমি একজন অফুত্রিম ফরালী, 
ফ্রান্সের মধ্যবৰ্তী মফঃশ্বল অঞ্চলের ফরাপী। যে পরিবারে আনার জন্ম 
বহুশতান্দী ধরে সে পরিবারের বিদেশের সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই। 
জীবনের পনর বছর অবধি নুতেয়াবের ক্ষুদ্ৰ পহরের গণ্ডীর তেতর আমার 
দিন কেটেছে এবং তার পর চিস্তাজগতে নিমগ্ন হবার পর আবনের এই 
শেষ করবছর ছাড়া এশিয়ার সঙ্গে আমার কোন ব্যক্তিগত সম্পর্কই ছিলনা ৷ 
এমনকি ইয়োরোপেরই অন্যান্য দেশের সঙ্গে আমার বিশেষ যোগাযোগ ঘটেনি । 


১ প্রমতী রাজেশ্বরী দত্তের সৌজন্যে 


পত্রাবলী 


কিন্ত এটা সম্ভব হয়েছে যে আনার নিঃসঙ্গ আল্লার মধ্যে অস্তিত্বের গহন থেকে 
উদ্ভূত এক সুগভীর সগৌভ্বাতৃক বহ্থন্য ত্বার স্পন্দন ধীরে ধীরে বিস্তৃত হয়ে 
প্রথমে জার্খানী তারপরে রাশিয়! তারপরে তারতবর্ষ_এবং এমনকি ভারত 
ছাড়িয়ে দূর প্রাচ্যের আত্মার কাছাকাছি পৌছেচে এবং এইভাবে এই 
প্রাণস্পন্দনের সঙ্গীত আমাকে আচ্ছন্ন করেছে। এটা লত্যি যে এবনও 
পর্য্যন্ত আপনাদের তারতবর্ষের বিশাল চিন্তাধারার সঙ্গে আমার পরিচয় 
স্বল্প । = কিন্তু একথ! আমি জোর করে বলতে পারি যে কখনই কোন 
স্থতর্ডেই আমি বোধ করিনি যে তারতীয চিন্তা যতটুকু আমি অধ্যধন করেছি 
বা শিক্ষা করেছি তার লঙ্গে আমার যোগাযোগ নেই । তারতীয় চিন্তাধারার 
কোন কিছুই আমার কাছে নুতন আবিষ্কার বলে মনে হয়নি, সব কিছুকেই 
মনে হয়েছে পুনরাবিষ্ষার, এ যেন আমার নিজের অ্রশ্বর্য্য যা আমি মাটীর 
ভেতর রেখে গিয়েছিলুম তাকেই যেন আবার নতুন ক'রে খুঁজে বার করেছি। 
তাছাড়া ভারতীয় চিস্তার সঙ্গে গ্রীসের ও ইয়োরোপের সর্বাধুগের শ্রেষ্ঠ 
প্ৰতিভাশালী চিস্তানায়কদের আত্মীয়ত! আমাকে বিস্মিত করেছে । আমার 
কাছে এই ছযের মধ্যে একটি পাৰ্থক্যই পরা পড়েছে সেটা! হচ্ছে এই যে 
ভারতীয় চিত্তানায়্কদের মননের আন্তঃ সারবস্ত আমার কাছে গ্রীক ও 
ইয়োরোপীয় চিনস্তানায়কদেৱ মনন অপেক্ষ। আরও প্ৰহ্বৰ্য্যসাশী বলে মনে 
হয়েছে । তাদের চিন্তা আরও গতীর আরও সম্পূর্ণ ব্ৰারও ব্যপক । তাদের 
মনন যে ভাবায় র্ূপ পেয়েছে তা আমার কাছে আরও দীণ্তিমান বলে 
মনে হযেছে । গভীরতা, ব্যাপকতা ও দীপ্তি হচ্ছে ভারতীয় প্রতিতার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য কিন্ত ত! লব সময়েই একই মানবিক চিন্তা, “আমাদের চিন্তা, এ আমি 
ভালে! করেই জানি ।” 
তবদীয় 


বোমা রল্যা 


রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে 
অমিয় চক্রবর্তী 


সেই পুরাতন জ্যোতি__ 
ধ্যানশিল্পী জানান প্রণতি । 
_-যশ্তদ্বেদ স বেদ 
চেতনা উদয় অন্তহীন 
হৃদয়ে ধরেন সমাসীন । 
প্রকাশিত স্থৰ্য কোটি লোকে, 
উত্তাসিত দেখেন আলোকে ৷ 


- সক্কৎ, উপান্ঠ, দৈব জ্যোতি_ 
কবি ভার জানান প্রপতি । 
প্রতিদিন জাত সম্বিৎ 
দেখেন লংসারে ব্রহ্মবিদ । 
করুণার স্যষ্টিকাজে শেষে 
এ জন্মের পারে এসে 
মৃত্যুলোক পার হুন প্রাণে, 
-_ স্বৃত্যোরাস্বনং পরিহরানীতি__ 
রি জ্যোতির আহ্বানে 
পৃথিবীতে ভার 
এই কাব্য দীপ্তিধারণার । 


রবীন্দ্র ঠাকুর 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


সৰ কথ! স্তব্ধ হ’লে 

দেখি এক পবিত্ৰ যন্ত্ৰ! 
স্থষ্টিমূল থেকে উৎসারিত 
সময়ের শৃন্তপটে 

একে যায অলস্ত বিস্ময় । 
আনন্দাৎ এব খন্বিমানি-_ 
জেনেও তা রক্তাক্ত সংশয় । 


নিজেকে তা মাটিতেই বাধে, 

কথা হুর ছবি হয়ে 

লকলের লাখে হালে কাদে । 

তবু অনির্বাণ 

সত্তার অতৃপ্ত প্ৰশ্ন বিদ্রোহের যন্ত্ৰণা বিধুর 
উদ্ভ্রান্ত বিক্ষুব্ধ যুগে হয়ত কথনো 

নাম নেয় রবীন্দ্র ঠাকুর ৷ 


কোটি বৎসরের বৃক্ষ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চারিদিকের বিবণ্ন চিৎকারে 

তোমার অনস্ত নিদ্ৰা, বৃক্ষ ! তুমি কোটি বৎসরের 
পরমায়ু নিয়ে স্থির মাটির ভেতর 

আলো! হও! 


৩২০ 


উত্তরস্থরী 


আমানের স্বদেশ নরক! 
উৎসবের নামে আজ গলায় কর্কশ রক্ত ওঠে; 
যম করে পৌরহিত্য কবির সতায় ! 


সমস্ত জ্বীবন তুমি রৌদ্র নিযে মাথার ওপর 
মাটির গভীরে কবে চলে গেছ ! কবির অভাবে, 
বৃক্ষের অভাবে আমরা আজ শুধু জন্মদিন মানি; 
রক্ত দিয়ে আর্তনাদ মুহি ! 


মাটির গতীরে, বৃক্ষ, হীর করে! জন্মের অশুচি । 


তার গল্প, তার ছবি 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


যাদৃশী ভাবনা যস্ত। আমার ভাবনাকে আমি ভার 
গলেতে পেয়েছি । 

গল্পেতে, অর্থাৎ এই ক্ষুধা-সাধ-সংশয়ের ঝড়ে 

গলেতে, অর্থাৎ এই শরীরী স্বপ্নের কঠ্টস্বরে ; 

গলেতে, অর্থাৎ কিছু পরিচিত মানুষের চিন্তার শিকড়ে । 
যাদৃশী ভাবল! যন্ত | আনার ভাবনাকে আমি তার 
গজের ভিতরে পেয়ে গেছি। 


( তাহলে, যদিও ভার মুখ ছিল ধবাস্তারির দিকে, 
তিনিও সুস্থির চিত্তে শুধে গিয়েছেন এই শতাব্দীর দেস1। 
তাহলে অবস্য ছিল রাত্রির আধারও ভার চেনা । 
হয়ত দেখেননি তিনি শুধুই প্ৰদীপ্ত পৃথিবীকে । ) 


যাদৃশী ভাবনা ষন্ত । আমার ভাবনাকে আমি ভার 
ছবিতে পেয়েছি। 


কবিতাবলী ৩২১ 


ছবিতে, অর্থাৎ যত ভয়াবহ রেপার ভিতরে 

ছবিতে, অর্থাৎ যত ব্রেখামিণ্ত যন্ত্রণার ঘরে 

ছ্ছবিতে, অর্থাৎ যত নষ্ট ক্রিই অন্ধকার সুখের উপরে । 
যাদৃশী ভাবনা যস্য । আমার ভাবনাকে আমি ভার 
ছবির ভিতরে পেয়ে গেছি । 


রবীন্দ্রনাথের ছবি চন্দ্রালোকে সুখী প্রেমিক 
অরুণ ভট্টাচাৰ্য 


এসে! রাত্রি, নির্জন নিখিলে :_ 
অসংবৃত প্রেমিকের গান 
তাসাবে অকুল পারাবারে__ 
চন্দ্ৰালোকে আহত পরাণ 


নিরখিয়া প্রেমিক পুরুষ 
বিশ্মিত ব্যাকুল বেদনায় 
প্রশ্ন করে মরমী লাখীরে, 
কোথা যাব মাতাল হাওয়ার ? 


এসো রাত্রি, প্রথম যৌবনে 
আবরিব তুঃখের যন্ত্ৰণা, 
তোমার সংকীর্ণ খেলাঘরে 
আমাদের উজ্জ্বল বাসনা 


জন্ম দেবে নতুন প্ৰেমিক, 
গোপনতা মৃত্যু তথা পাপ * 
এসো রাত্রি স্ুৰূ"চন্দ্ৰালোকে, 
ফুরাবে সকলি আলা, তাপ । 


তুমি 
অক্লণকুমার সরকার 


অবাক বিশ্যয়ে তাকিয়ে থাকি 

ছিন্রবেশ পথিক যেমন বরাজপ্ৰাসাদের দিকে । 
আনম্ফ আর উৎসব আর শাস্তি 

কত বর্ণালী আলোর উজ্জল অপচর ॥ 

মনে হয় ঈশ্বরের মতে! অমিতব্যয়ী হে হুদূর, 
তুমি আমার প্রণয্য, 

তুমি আহার অন্তরঙ্গ নও । 


কিন্ত মাঝে মাঝে তোমার জানালা দিয়ে যখন 

গাল তেসে আসে 

আমার প্রায়ান্ধকার ঘরে, রুষ্ন দেয়ালের বাধাকে অগ্রাহ ক'রে 
মনে হয় তুমি আমার মনের কথা আনো 

তুমি আমার আপন ৷ 


অথবা কোনো চৈত্রদিনের হাওয়ায় 

যখন তোৰার জানালার পৰ্দাওলো উড়ে যায় 

আর তোমার দেয়ালের বেদনাক্রিষ্ট সুখচ্ছবিগুলি চোখে পড়ে 
তখন মনে হয় তুমি আমাকে জানে! 

আমি তোমাকে চিনি । 


তোমার সম্বন্ধে তবুও আমি 
মনস্থির ক’রে উঠতে পারিনি । 


একটি রবীন্দ্রঙ্গীতের অনুবাদ 
“মনে হল পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ” 
DREAM 


I dreamed I had journeyed an interminable way 
to come to thy ihreshold from the blazing shores 
of annihilation to an eternity of percnnial green. 


I have wreathed a garland of dew-kissed jesmine 
whose tender fragrant offering echoes through 
the air accept them. lest they wither in shame. 


The rain clouds cast today deep blue shadows 
over the sylvan scene. the breeze carries a 
mournful sigh of someone lost for ever. 


1 saw thy solitary lamp from afar, glowing serenely 
beneath thy cottage window, and ob ! my eyes were like 
anxious birds bewildered in the dark tempest. 





Translated from Bengali by ‘Lagore Huq (for Anubha) 
A lyric from 10008010877 Yol. 2 by Rabindranath Tagore. 


রবীন্দ্র সঙ্গীত 


রাজ্যেস্বর মিত্র 
সুধীর চক্তবতী 
প্রফুলকুমার দাশ 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ ঘোব বেদাস্তচিস্তামনি 
অপ্রকাশিত স্বরলিপি 
ঞুপদসঙ্গীতের পুর্ণ তালিকা 


রবীন্দ্রসঙ্গীতে ফ্রুপদ ও টগ্সা 





রবীন্দ্রনাথের ওপর ভারতীয় সঙ্গীত এবং প্রাচীন বাংলার সঙ্গীত উভয়েরই 
বিশেষ প্রভাব পড়েছিল__অনেক ক্ষেত্রে আমাদের পরিচিত বস্তুকেই কবি 
নতুন করে পরিবেশন করেছেন । তারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ক্ৰপদের প্রভাব 
তার ওপর অসামান্য, বাংলা গানের ক্ষেত্রে উপর প্রভাব ডার ওপর অপরিসীম । 
উদ্দী বলতে খাটি টঞ্জাটুকুই নয, টগ্লার নানারকম প্রকারতেদের সঙ্গেও তিনি 
ঘনিষ্ঠতাবে পরিচিত ছিলেন । 

ঞুপদের সংগঠন বৈশিষ্ট্য এবং তার মর্যাদা রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আকৃষ্ট 
করেছে । এই কলিবিতাগ এবং গাভ্তীষ্য তার পর্মপঙ্গীতে উৎরু্টতাবে 
বর্তমান । স্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী এবং আতোগ-_এই চারটি কলির এমন 
সমন্বয় রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংলা গানে ছিল ন! এবং পরেও হয়নি। এদিক 
থেকে রবীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টাই একমেবন্বিতাযন্‌ । বিশেষ করে রনীহ্রসঙ্গীতের 
সঞ্চারী একটি পরম উপভোগ্য বস্তু । প্রাকৃ-রবীত্দ্র যুগের গানে সঞ্চারীর 
প্রচলন অভি সামান্যই ছিল। রবীন্দ্রনাথ এই অভ1বমোচন করলেন এবং 
প্রমাণ করলেন “ইমাজিনেশান” থাকলে বাংলা গানে কত উৎকৃষ্ট বৈচিত্র্য 
প্রকাশ করা সম্ভব । রবীন্দ্রনাথ ক্ৰুপদের গঠনশিল্পই প্রধানত গ্রহণ করেছেন 
অর্থাৎ তার “ফৰ্ম”-এর দিকটা এবং এই গঠলশিলের সহায়তায় আমাদের 
ধর্মদঙ্গীতকে কাব্যসঙ্গীতের পর্যায়ে উন্নীত করলেন । রামপ্রসাদ গেকালকার 
বিবিধ গানের ফৰ্ম থেকে একটা নিজস্ব আরুতি গঠন করে গেছেন ৷ কিন্তু তিনি 
ছিলেন শতকরা একশ’ ভাগই ভক্ত, অতএব রামপ্রসাদী একাস্তভাবে তার 
শিজন্ব ঢঙের ভক্তিসঙ্গীত । রবীন্দ্রনাথ শতকরা একশ’ ভাগই কৰি--যে কবির 
পরিচয় উপনিষদ প্রদান করেছে । অর্থাৎ বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে এমন একট? 
সৌন্দৰ্থ্য উদ্‌বাটিত করেছিল যে সৌন্দর্য্য রমণীয়তা অন্তদৃষ্টি প্রদান করে। 
এই দৃষ্টি লাভ হলে বিশ্বচরাচরে সৌন্দৰ্য্যের যে নিয়তলাল! প্রবহমান তার 
আনন্দরল কবির অন্তরকে অভিবিক্ত করে দেয়। রবীন্দ্রনাথ সেই দৃষ্টিলাত 
করেছিলেন-_এই কারণেই ভার বর্সঙ্গীত, ভক্তিসঙ্গীত সবই কাব্যের মহান 


৩২৬ উত্তরস্থরী 


সৌন্দর্য্যের রম্ণীয়তায় সুশবৃদ্ধ । হিন্দুস্কানী প্রুপদের যে গানগুলি কাব্যের 
বৈশিষ্টাকে সমাক প্রশ্বুটিত করেছে বা যে গানগুলি থেকে তিনি অন্দর স্থষ্টির 
প্রেরণা পেয়েছেন দেইওলির স্থর এবং সংগঠনকে তিনি গ্রহণ করেছেন। 
শ্ুপদ ভার স্থষ্টির সঙ্গে ওতঃপ্ৰোতভাবে সংযুক্ত । এক সময় তিনি বিশেষ 
আগ্ৰহ সহকারে বহু হিন্দুস্থানি ঞ্রপদ তেঙে বাংলা গান রচনা করেছিলেন 
কিন্তু কিছুকাল পরে আর এদিকে অগ্রপর হননি কারণ যে দৃষ্টিকোন থেকে 
তিনি এই রচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন তার প্রষোজনীঘতা ফুরিয়ে 
গিয়েছিল__তথাপি পরবর্তীকালের বিবিধ রচনায় গ্রপদের গতি মাধুৰ্য্য বা 
ংগঠনকলার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে । “শ্রাবণের পবনে আকুল বিবশ্র 
সন্ধ্যায়”--তার শেষের দিকের রচন1! এটি একান্তভাবেই কাব/সঙ্গীত কিন্ত 
কিন্ত এর গঠনবৈশিষ্ট্য মূলত ক্রপদাঙ্গীয়। এইরকম গানের আর একটি 
উদাহরণ রবীন্দ্রসঙ্গীতেও কমই পাওয়া যায় । 

টঞ্লা রবীন্দ্রনাথকে প্রতাবিত করেছিল অগ্চতাবে। টপ্জার আকর্ষণ তিনি 
নিবিড়ভাবে অহৃতৰ করেছিলেন তার মানবিক আবেদনের জন্য | টা 
আবেগপ্রধান। এর আন্দোলনযুক্ত তানের মধ্যে প্রাণের যে আকুলতা 
প্রকাশ পায় তা আর কিছুতেই ফোটাতে পারা যায় না। বাংল টঞ্জা 
চার পাঁচ লাইনে সীমাবদ্ধ কিন্ত তার জ্ঞাপকতা অনেকখানি । এই যে অল্পের 
মধ্যে অনেকখানি প্রকাশ করার আর্ট এইটিই টঞ্জার বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথের 
এই রকম ছোট রচনা অনেক আছে যাতে মনোহর টগ্রার প্রয়োগশিল্পের 
পরিচয় পাওয়া যায় । রবীন্দ্রনাথ টঞ্জার দানাদার তানের পদ্ধতি গ্রহণ করেন 
নি বা বোলতানের ভঙ্গীও নয়, তিনি নিয়েছিলেন টঞ্জার ছোট ছোট সুরের 
কাজ যাতে কাব্যের আবেদন বিচিত্রভাবে শিল্পী এবং শ্রোতার মনে প্রভাব 
বিস্তার করে। তিনি গ্রহণ করেছিলেন উপ্পার নমনীয়তা এবং কমনীয়তা যা 
কাব্যকে কাব্যশঙ্গীতে উত্তীর্ণ করে । রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী বাংলা গান 
উপ্গার রসে অভিবিক্ত । প্রণয় সঙ্গীত থেকে তক্তিরলাত্মক গান__লব দিকেই 
টঞ্সার প্রস্নোগপন্ধতির নানা বিকাশ ঘটেছে । আড়-খেমটা জাতীয় গান 
এর অন্যতম । এই শ্রেণীর গান বিবিধ নাট্যরসে সমৃদ্ধ অর্থাৎ প্রণয়, হর্ষ, 
বেদনা প্রভৃতি নানাক্ষপ মনোভাবের প্রকাশ এই আড়-খেমট।য় প্রকাশ করা 
সম্ভব হয়েছে ॥ ব্লবীন্দ্ৰনাথ এই আড়-খেষটা চালে বহু গান রচনা করেছেন । 


রবীন্দ্রদঙ্গীতে প্রুপদ ও টা ৩২৭ 


তার প্রথম যুগের রচনায় এই ধরণের গান প্রচুর পাওষা খায় । স্বরলিপি 
প্ীতিমালায় এই জাতীয় বহু গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেছিলেন তার অগ্রজ 
জ্যোতিরিল্দ্ৰনাথ। এর পরেও বহু গানে এই পদ্ধতির প্রকাশ ঘটেছে। 
প্ৰায়শ্চিত্ত নাটকের গানগলির মত মনোহর টপ্রা জাতীয় গান বাংলায় আর 
নেই। তার শেষ জাবনের রচনাতেও টপ্রার প্রস্বোগ প্রায়ই লক্ষ্যগোচর 
হয়। ন্ৃত্যনাট্যগুলিতে বিক্ষিপ্তভাবে টঞ্লার বিবিধ রূপ ফুটে উঠেছে ভার 
ভক্তিরদাত্মক বা ব্রহ্ষলঙ্গীতেও টল্লায় প্রয়োগ অল্প নয়। রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে 
গান শোনবার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারাও জ্জানেন ভার গলায় টঞ্জার 
সুমিষ্ট কাজগুলি কী মধূরতাবে ফুটে উঠত । 

রবীন্দ্রলঙ্গীতের মূল ছুটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে পদ এবং টগ্সা। একটি আর 
একটির ভারসাম্য রক্ষা করেছে । ছুটির কোনটিই তিনি ও স্তাদি ঢঙে গ্রহণ 
করেননি বলে ছটির প্রকুতির মনোহর দিক তার সঙ্গীতে প্রকাশ পেয়েছে__ 
কেউ তার স্বত্ব দিয়ে তার গানকে পুরোপুরি দখল করে বসে নি। এই কারণে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে এমন একটি সম্তম এবং মর্যাদা রয়েছে যা স্থরকারের ব্যক্তিত্ব 
সম্জ্জল অথচ ধ্রুপদ, এবং টপ্লার মহিম! তাতে এতটুকু ক্ষ হয়নি । 


রাজ্যেশ্বর মিত্র 
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শিল্পীর মন শিল্পের অনয়িত।। কিন্ত সেই মনকে শিস্যনে উদ্ব,দ্ধ করে 
নামা ঘটনা, দৃশ্ত এবং পুঞ্জিত স্বতি। শিল্পীর মনে প্রেরণালঞ্চারের প্রত্যক্ষ 
উপাদান হিসাবে ঈশ্বর, প্রকৃতি ও মানবতার শুদ্ধ অচ্ছতবকে গ্রহণ করা হয় ॥ 
কিন্ত পরোক্ষপ্রেরণারও একটি সক্ৰিয় ভূমিক! স্বীকৃত হয়ে থাকে। তান্মর্য, 
চিত্র ও সংগীতের প্রেরণাকে পরোক্ষ প্রেরণা বলা চলে। মূলত বিতিশ্ন 
সুকুমারশিলের মধ্যে অস্তলীন এমন অনেক ঘনিউতার স্থত্ৰ খুঁজে পাওয়া! যায়, 
যার মাধ্যমে শিলক্ষেত্রে পরোক্ষপ্রেরণার ভূমিকা স্বীকৃতি পেয়েছে । অবশ্য 
সাহিত্যই অন্তান্ত বিভিন্ন শিল্পের ছায়াসন্রিপাত দৃসবচেয়ে প্রিগোচর । 


ৰড উত্তরস্রী 


সংগীতের ক্ষেত্রেও পরোক্ষ প্রেরণা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সংগীত ছরকমের 
= বাণীময় এবং হরময় । প্রথমটিকে বলে vernacular ১১১১51০, স্বিতীয়টিকে 
বলে pure 0581০ ৷ এই উত্তয়ক্ষেত্রেই অৰ্থাৎ সংগীতের বালীল্লোক রচনা 
ও স্বরস্থষ্টিতে, পরোক্ষপ্রেরণ। থাকে । আললে, সংগীতের সঙ্গে লবলময়েই 
যোগাযোগ থাকে সাহিত্য ও সমকালীন জীবনের । সংগীতকারের ব্যক্তিমনের 
উপর থাকে সামাজিক প্রভাব তাছাড়াও তার স্বকীয় মানসবেদন| সংগীতের 
নিগুঢ় প্রাস্তুরে নিজেকে ব্যক্ত করে । নালা পরোক্ষপ্রেরণা তাকে উদ্ব,দ্ধ 
করে এবং তারই অস্ষঙ্গে আমাদের মনে সঞ্চারিত হয় বিচিত্র উদ্বেলতা । 
একথা! তেবেই হয়ত সেসিল গ্রে মন্তব্য করেছিলিন__1100605 ities probably 
not an exuggeration to say that at least three quarters of the 
world's greatest music has connection with something outside 
of itself, some extrancous plication. whether literary, 
pictorial, illustrative. psychological or anything else vou like 


০ ০৪111. সংগীতে বিভিন্ন পরোক্ষ প্রেরণার মধ্যে, আমার শে হয়, চিত্ত- 
প্রেরণার একটি মৌলিক ভুমিক! আছে। চিত্রের ধৰ্ম অবহু আপাতদৃষ্টিতে 
সংগীতের চেয়ে স্বতন্ত্ৰ । কেনন! চিত্রের খাুরেখা আর ক্ষপবর্ণের লঙ্গে সংগীতের 
অরূপ তাবপ্রবাহের কোন যোগ নেই । কিন্তু একটু গুড় দৃষ্টিতে বিচার করলে 
দেখা যায়, সংগীতে ও চিত্রে বিরোধ নেই ৷ বরং চিত্র সংগীতকে প্রাণবন্ত 
করতে পারে, সংগীতস্থপ্টির প্রেরণা হতে পারে । 

সংগীতকে অনেকে ‘সুরময় কবিত বলেন। রবীন্দ্রসংগীত এ প্রসঙ্গে 
সর্বশ্রেট উদাহরণ। কবিতার সঙ্গে সংগীতের যেমন আত্মীয়তা, কবিতার 
সঙ্গে চিত্রের তেমনি সহমমিতার কথ! অনেকে উল্লেখ করেছেন । এ প্রসঙ্গে 
জনৈক 9775901055 পীচশ খৃষ্টপূৰ্বাব্দে বলেছিলেন-__ “কবিতা একটি মুখন্নচিত্ৰ, 
চিত্ত একটি নীরব কবিতা+॥ প্রতিধ্বনি করে বিখ্যাত Horace তার ut 
pictura Poesis নামক তত্বটি প্ৰকাশ করেন, যার প্রথমেই তিনি লিখেছিলেন 
--কবিতা এক চিত্রপ্রতিম শিপ্প। এরপর থেকে চিত্র ও কবিতার ক্ষেত্রে 
অনেক তাবান্দোলন হয়েছে। কারুর কাক্রর কবিতা এই ছুইশিল্লের যুগল- 
সম্মিলনের প্রতিবাদ, আবার এমন অনেক কবি আছেন খাদের কবিতা এই 
দুইশিল্লের যোগপদ্ভের নিরুপম মুর্তি । অষ্টাদশ শতকে 7,559378 এই দুই 
শিল্পের প্ররুতিবিক্দ্ধতা নির্দেশ করেছিলেন। গার মতে, চিত্রের কাজ বস্তুর 
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সঙ্গে বস্তুর সম্পর্ক নির্ণয় এবং কবিতার কাজ বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে এক্য 
আবিক্ার । অথচ তাত্বিকর! যখন এই সব বিল্লেঘণে বুধুধ্ান, ঠিক তারই 
পরবর্তী শতকে ইংলগ্ডের কাব্যক্ষেত্রে প্রি-র্যাফেলাইট কবিতা আন্দোলন সুরু 
হয়েছে । আুইনবার্ণ ও ভি, জি, রলেটির মত কবি তাদের কবিতায় চিত্ৰধৰ্ম 
সঙ্গিবেশের পরীক্ষা করছেন । ১৮৪৮-৫০ সালে এই প্রি-র্যাফেলাইট কবিরা 
কবিত! ও চিত্রের পারস্পরিক সম্মেলনের সৌন্দর্য আবিষ্ষারে মগ্ন ছিলেন । 
চিত্রের প্রেরণা ও কবিতার মধ্যে চিত্রকর্ম, এই ছুটি দিকই তার কাব্যরচনায় 
প্রধান মনে করতেন ৷ সেই জ্াহ্যই তাদের স্থজনমহিমায়, কবিতা চিত্রে এবং 
চিত্র কবিতায় পরিণত হল ( ‘poetry became painting and painting 
became poetry’ )। কবিত1-আন্দোলন হিসেবে প্রি-র্যাফেলাইট তাবধার! 
যদিও পরবর্তীকালে অহস্ছত হয়নি কিন্ত উত্তরকালের কাব-শিজীদের মনে 
তার শ্দ্ধেষ স্মতি আজো! অল্লান । 

কবিতা ও চিত্রের এইসব বিবাহপংবাদ আন্তজাতিক ক্ষেত্রে বরণীয় হলেও 
বাংলাদেশে এ প্রসঙ্গে যে কোন আলোচনাই অনেকের পক্ষে স্বাত্‌ হবেনা | কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে আমরা এই তাবপ্রসঙ্গে যোগ দিতে পারি অকুণ্ট 
মহিমায় । কেননা “ঘরের মধ্যে চিরপ্রবাসী” রবীন্দ্রনাথ, তার শিল্পকর্মের 
মাধ্যমে বাংলাসাহিত্কে এমন আসন্তজ্ণাতিক গুরুত্ব ও সংরাগ দিয়ে গেছেন 
যার লাহায্যে আমরা তার অলোকসামান্ত প্রতিভাকে বুঝতে পারি। 
রবীন্দ্রনাথ নিজে চিআ্জশিদী ছিলেন । তার অপ্রকাম্ অগোচর গতীররাতের 
স্বপ্নের সান্দ্র আবেগ তার আঁকা ছবিগুলিতে রূপ নিয়েছে । তার আলেখ্যসদৃশ 
কবিতার অভাব নেই ॥ মহুয়া পর্বের কবিতাওলিতে স্পষ্টতই তার স্তপাচ্ছন্ব 
কবিমনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়) সবচেয়ে রোমাঞ্চকর তথ্য এই যে, তিনিও 
প্রি-র্যাফেলাইট কবিদের মত, চিত্রের প্রেরণায় কবিতা লিখেছেন । শেষ 
জীবনে, ১৩৪০ সালের শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত হপ্পেছিল তার *বিচিত্রিতা” 
কাব্য । এ কাব্য চিত্রিত এবং সেই কারণে আবহমান রবীন্দ্রকাব্য বিচিত্রও 
বটে। এই কাব্যের বিচিত্র কবিতাগুলি বিশিষ্ট কয়েকটি চিত্রের প্রেরণায় 
রচিত 1 গগলেন্দ্রলাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, স্থরেন কর, সুনয়নী দেবী প্রভৃতির 
আকা একত্রিশটি চিত্র অবলম্বনে বিচিত্রতার একত্রিশটি কবিতা রচিত। 
বিচিত্ৰিতার কয়েকটি কবিত| স্ববীন্দ্রনাথ নিজের আঁকা চিত্রের (প্ররণাতেও 
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লিখেছিলেন । বাংলাকাবোর ইতিহাসে এই কাব্য রবীন্দ্রনাথের মনে পরোক্ষ 
প্রেরণার উজ্বল উদাহরণ ॥ বাংলাদেশে কবিতা ও চিত্রের আপাতবিরোধী 
সমন্বয়ে তিনিই প্রথম পুরোহিত ৷ পৌতাগ্যত তার এই মেলবন্ধনের প্রয়াস 
একমাত্ৰ কবিতার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নেই সংগীত স্থজনেও প্রসারিত হয়েছে । 
আধুনিক পৃথিবীতে কবিতার ক্ষেত্রে চিত্রের প্রেরণা ও প্রভাবের কথা 
সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু সংগীত রচনায় চিত্রপ্রেরণা সঞ্চারের তথ্য 
সর্বাধুনিক ৷ সংগীত-সমালোচক Michael Ayrton ভার Music inspired 
by Painting প্ৰবন্ধে জানিয়েছেন হ£ [09 nonmusical aspect of 
the composcr’s inspiration apparent in prograumme music, 
composed on specific subjects, has led many composers to pay 
Passing tribute to the other arts The romantic irend 
towards programme music in the early ninctecnth century 
Provoked a spate of orchestral music directly resulting from 
emotions derived both {from painting and literature, Litera- 
ture naturally played the largest part. In 145১৩ ৭৫৮০৪ 
Painting played its part in the creation of the romantic move. 
neni. There is indeed a considerable quantity of Liszt's 
work, dircctly derived from the visual arts. Inspired by 
Michelangels, Li:zt composed ‘Il 0১615619501 and. after seeing 
a Raphacl at Milan, he wrote his equally celebrated 
*sposalizio.’ 
ফ্রানৎজ লিজ.ট (১৮১১-১৮৮৬) উনিশশতকের একজন অদামান্ত সুরকার । 
জাতে হাঙ্গেরিয়ান। ভার দুটি সংগীতরচনার স্যক্ট-উৎসের যে রোমাঞ্চকর 
তথ্য পাওয়া গেল তাকে বিশ্লেষণ করলে আমর! ছুটি সিদ্ধান্ত করতে পারি । 
প্রথমত, মাইকেল এঞ্জেলে! এবং রাফ্যায়েলের এ ছবি দুটি না দেখলে লিজ. 
হয়ত কোনদিনই II Pen 59:০০ এবং 9০891)০-র সত পৃথিবীখ্যাত 
সুরস্থষ্টি করতেন না। অর্থাৎ এ-স্থষ্টি সম্পূর্ণ তই চিত্রপ্রেরণ! নির্ভর | দ্বিতীয়ত 
এই বর্ণনা থেকে জানতে পারি উনিশশতকের পাশ্চাত্য মংগীতকে চিত্র কী 
গভীর পূর্ণতা দিরেছিল। বস্তুত, উনিশশতকের আগে পাশ্চাত্তযসংগীতে কোন 
literary moLif ছিলনা । পংগীতকে পূর্ববর্তী শিল্পীরা সংগীত ছিলেবেই 
দেখতেন ॥ অন্যশিল্লের বর্ণপম্পাতে তাকে ব্যঞ্জনাময় ও আকর্ষণীয় করতেন 
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না। সেজন্তই বাক্‌, হ্যাণ্ডেল, মোৎশার্ট প্রভ্ৃতির রচনায় শুদ্ধধবনিময়তাট 
আমরা পাই । এই সময়কার সংগীত ধর্মকেন্দ্রিক ও আতিজাত্যপূৰ্ণ । তারপর 
অষ্টাদশশতকের উপাত্ত থেকেই বেতোতেনের শিল্রসাধনার সুত্রে আমরা 
শংগীতে ব্যক্তিমনের উন্মাদনা পেল।ম। ডার পরবর্তী ফ্রানৎজ স্থ্যবার্ট সংগীতকে 
সাহিত্যের সঙ্গে সম্প,ক্ত ক'রে গেলেন গোটে, শিলার প্রস্ততি কবির লেখ! 
অসংখা কবিতায় স্থর সংযোগ করে। ঠিক এই সনয়েই জার্মান রোমান্টিক 
সাহিতোর উত্তব-পর্ব। সেই নববিকশিত পেলবতার পটভূমিতে দীড়িয়ে 
পাশ্চাত্ত্যসংগীতকে চিত্র, কবিতা, প্রভৃতি সুকুমারশিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর করলেন 
রবাট'স্থাযান, ফ্রানৎজ্ লিজ, রিচার্ড হ্বাগনার প্রভৃতি শিল্পী । এইসময় 
থেকেই চিত্রপ্রেরণাজাত অনেক সংগীতের দংবাদ মিলছে। স্রানৎজ লিজটের 
অনেক বিখ্যাত রচনাই চিত্রপ্রেরপাজাত। ইতিপূর্বে উল্লিখিত রচনাছুটি 
ছাড়াও তার আরও ছুটি বিখ্যাত রচন| আপাতত উল্লেখযোগ্য । বালিলে 
181০০), এর একটি ছবি দেখে স্থষ্টি করেছিলেন the slaughter of the 
37999 এবং পিসায় ০₹০৯%০০-র বিখ্যাত ফ্রেলকো দেখে তার প্রেরণায় * 
রচন! করেছিলেন ৭১9 dance ০£ 9০০৮০ ৷ উনিশশতকের মাধ্যমিক 
পর্যায়ে ফরাসী শিল্পক্ষেত্রেও ঘটলো নতুন আন্দোলন । এই আন্দোলনের প্রধান 
কথাটি ছিল ‘All arts constantly aspire to the conditions of 
8081০” 1 এই বাণীকে অবলম্বন ক'রে ফরালী ৪১।৮৮০/5% কবিরা! এবং 
Impressionist চিত্রকররা শিল্পস্জনে উদ্ধ দ্ধ হলেন ৷ এইসব কৰি ও 
শিল্পীদের ঘনিষ্ঠবান্ধব সুরকার ক্লদ দেব্যুলি ( ১৮৯২-১৯১৮ ) তার স্বরস্ষ্টিতে 
চিন্রপ্রেরণা ও সাহিত্যবোধের চরম পরিচয় দিলেন। তার চমৎকার উদাহরণ 
মিলছে দেব্যুলির বিখ্য/ত রচন1 Le Damaizclle ৩15৩ তে। এই স্বরটি 
র্রচিত হয়েছিল প্রি-র্যাফেলাইট কবি ডি. জি. রলেটির The Blessed 
Damozel নামক হুন্দর কবিতাটি অবলম্বনে । রসেটি কবিত্যটি লিখেছিলেন 
একটি চিত্রের প্রেরণায় । স্থতরাং চিত্রপ্রেরণাজাত একটি কবিত! দেব্যুলির 
মাধ্যমে সংগীতে পরিণত হ’ল। এই পরিণতি শিল্পক্ষেত্রের ঘনিষ্ঠ মিলনসভ্ভা- 
বনার প্রতীক । দেব্যুসি রচিত চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীতের অনন্ত আরেকটি 
উদাহরণ 10 7১10৩০৯ । এ সংগীভটি বতিচেল্লীর একটি ছবির প্রেরণায় 
ক্ছষ্ট। পাশ্চাত্য সংগীতের ক্ষেত্রে চিত্রপ্রেরণার গুরুত্ব নির্ণয়ের জন্য আরও 


উত্তরহ্ুরী 


অনেক উদাহরণ দেওয়া চলে, তবে আপাতত বোধহয় উ প্রসঙ্গে একটি 
তথ্যপঞ্জা ন! দিলেও আমাদের বক্তব) প্রতিষ্ঠিত করতে অস্বিধে নেই । 


২ 

সংগীতে চিত্রপ্রেরণাপ্রশঙ্গ দুরোপথণ্ডে প্রবল । কিন্ত ভারতীয় রাগলংগীত 
পাশ্চাস্ত্য ক্লাসিক্যযল সংগীতের মতই শুদ্ধ সুরময় হলেও চিত্ৰপ্ৰেরপার কথ? 
সহজে ভাবা যায় ন| । ভারতীয় মার্গলংগীতের ক্রবপ্রবাহ অনেক শতাব্দী 
থেকে প্রবহমান । তার সনাতন রাগমাগে চিত্রপ্রেরণাজাত ররোপীয় সংগীতের 
মত পরিবর্তনের আতাস ও রোমান্টিকতার চিন্ত অস্থপস্থিত । পবিত্র দেবতার 
মত ভারতীয় রাগসমূহের শুদ্ধ স্বরহাম বংশাহুক্রমে পূজিত হচ্ছে । মার্গ- 
সংগীতের শুদ্ধাত্তঃপুর সামাজিক বিবর্তনে অল্পই কম্পিত। শাস্ত্রীয় পরিমণ্ডল, 
খসানার নিয়মনিষ্ঠা এখনও মাৰ্গদংগীতের শিল্পীর আচরণীয়। কাজেই 
পাশ্চাত্যসংগীতের নত অমন চিত্তাকর্ষক প্রগতি, বিশেষত চিত্র-আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্প,ক্ত সংগীত প্রয়াদ, ভারতীয় লংগীতে অতাবিত এবং অসম্ভব । কিন্ত 
প্লাগসংগীতের প্রক্কট আলোচনাকালে চিত্রসংযোগের পরিচর ফুটে ওঠে ॥ 
কেননা ভারতীয় সংগীতের সুপাধার রাগগুলি গস্ড়ে উঠেছে ক্লপকল্পনার 
সহায়তায় । ফলত, রাগ ও রূপের সমন্বয়ী লীল| ভারতীয় সংগীতে প্রযুক্ত । 
ক্পের মাধ্যমে অক্গপের ব্যঞ্জনাস্ছহির একান্ত ভারতীয় প্রয়াস এখানেও শোভন- 
তার সঙ্গে সংযুক্ত । ভারতীয় রাগরাগিণীগুলির মধ্যে অনেক ক’টির অন্তরালে 
এক একটি ক্রপচিত্রের কল্পনা করা হয়েছে । এই অভিনব পরিকল্পনায় ভৈরবের 
ব্লাগন্ধপ পিনাকীর চিত্র ; টোড়ির রাগরূপ বীণাপানি নায়িকার চারিপাশে 
সুৱাহুত হরিণের দল; তোরের বিভাল রাগিণীর ক্ধপচিত্রে রতিক্রস্ত নায়িকার 
ছবি ইত্যাদি ৷ এইসব দ্ধপ-চিত্র কল্পনার পূর্ব-ইতিহাসটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । 
এছ রাগরাগিণী কঠে বূপায়িভ করবার সময় গায়কের মানসনেত্রে ফুটে উঠবে 
বসস্তরামের উতরোল ক্ষপচিত্ৰ ; আর অমনি প্ৰমত্ত পঞ্চমে গায়কের কঠোলাস 
ধ্বনিত হয়ে উঠবে ॥ কিংব| ধর! যাক মল্লারের প্রসঙ্গ । নল্লারের ক্নপচিত্ৰ 
বর্ণনায় মূল লঃক্কতক্লোকে আছে £ 

গোঁরী রুশ! কোকিলকঠনাদা 
শীতচ্ছলেনাত্বপাতিং স্মরস্তা 


চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ ৩০৩০ 


‘আদায় বীশাং মলিন! রুদন্তী 
মল্লারিকা যৌবনদূনচিত্বা 1 

যঅল্লার-হৃপায়নের সময় এই গোৌরীকশা বিরহিনী যুবতীর কথা ননে কে 
শায়কের কে করুণ মীড়ের হাহাকার ফুটে উঠৰে ৷ চিত্রপ্রেরপার মাধ্যমে 
সংগীতে অহুরক্ত চিত্তসঞ্চারে এই প্রয়াস ভারতবৰ্ষেই একমাত্র প্ৰচলিত । যার 
উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সঙ্গততাবেই মন্তব্য করেছেন £ 
‘Ihe Indian musician, if he is worth anvihing is constantly 
irying to bring up the image and unfold it before he vion 
of the sympathetic listener. Ii is a double proccss, 

and evocation. 








কয়েকবছর আগে ভারতভ্রমণরত পাশ্চাত্ত্য সংগীতবিদ্‌ পার্মি ব্রাউন এই 
বিচিত্ৰ তারতীয় গীতপদ্ধতিকে ৮199811250 781০ নামে অভিহিত করেছেন। 
তার মতে এই বিচিত্র সংগীতরীতি উত্তর পশ্চিম তারতীস্ব। অবশ্য জানা 
যায়নি এই রীতি মূলত ভারতীয় অথবা পারস্য থেকে আগত কিনা ৷ তবে 
‘The Indian tendency is to visualize abstract things amd ২৯ 
quite possible that iz was Indian in 0555১-এই মন্তব্যটি শুক্ষত্বপূৰ্ণ। 
রাগরূপগুলির বিভিন্ন চিত্রে হিন্দুদেবতার কল্পনা লক্ষ্য কর! যায়৷ সেই 
অর্থে রাগরূপগুলির ভারতীয়তা! দাবী কর! অসঙ্গত নয়। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্লপচিত্রই নারক-নায়িকার প্রেমবিলাসের পটভূমিকায় কলিত । বিলাম, বিভ্ৰম, 
ক্লপমত্ত কামাতুরতার লমাজচিন্রও প্রকারাস্তরে রাগরূপের মাধ্যমে পরিস্ফ,ট ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় রাগ্‌সঙ্গীত চর্চা করেছিলেন । অনেক রবীচ্দ্রদংগীতের 
রাগাত্রয়ী স্বরে একথার প্রমাণ মেলে ৷ রাগসঙ্গীতে কতবিগ্য ছিলেন বলেই 
এমন যনে করা অন্যায় নয় যে, তিনি রাগ ও ক্নপের উল্লিখিত বিস্তার সম্পর্কে 
সচেতন ছিলেন ৷ কিন্ত রবীন্দ্রসংগীতে ব্ৰাগাশুয় থাকলেও রাগাহুবর্ভী জপ 
নেই । অর্থাৎ এক একটি রাগের অন্তঃস্থ রূপচিত্রটিকে তিনি যেন পরিবর্তিত 
করেছেন । এর প্রমাণস্বন্ধপ একটি উদাহরণ উপস্থিত করব । রবীন্দ্রনাথের 
গানে রাধিকার ভাব কিন্ত সহজেই অস্তব করা যায় ( সখী আর অজনীর 
কথা বারবার উচ্চাৱণ করে রবীন্দ্রনাথের গানের নায়িকা! আমাদের রাণিকার 
কথাই "মরণ করিয়ে মে । বিশ্বাপতির “এ ভর! ৰাষর মাহ ভাদর’ গানটি 


৩৩৪ উত্তরসথরী 


রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয় ছিল। এ গানে মল্লার সুর বলিয়ে তিনি কতবার 
গেয়েছেন । কবিতাতেও এসেছে বিস্তাপতি রচিত সেই তরাভাদর গানের 
প্রসঙ্গ । সেইজন্ত বৰ্বার বারিধারার সঙ্গে অহ্থবঙ্গনী রাধার ক্ষপচিত্রটি তার 
মনে চিরনুদ্রিত ছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের অনেক বর্ষার গানে মল্লার সুর 
প্রযুক্ত থাকলেও তদচুষঙ্গে ‘যৌবনতুনচিত্ত!? ম্জারিকার ব্ধুপাভান গায়ক ও 
শ্রোতা কারো! মনে জাগে না॥ বরং ফুটে ওঠে রাধার বিবরহিম৷ ক্বপচিত্র । 
অর্থাৎ মল্লার স্বরও বাণীক্লেকে সন্বিবেশিত হয়ে তার সহজাত রূপ পরিবর্তন 
ক'রে আরেক নায়িকার র্বূপাহ্ৃবর্তী হয়েছে । এখানেই হুরের উপর বাণীর 
বিজয়, মার্গসঙ্গীতের গ্রবনার্গে প্রগতির চিহ্ন এবং কবিতা ও গানের আত্মীয়- 
বন্ধন । নিরবয়ব রাগসঙ্গীত শুধু সন্গিবেশের গুণেই সুস্পষ্ট অবয়ব লাভ 
করেছে। বিভিন্ন প্রাদেশিক সংগীতধার!য এভাবে সন্নিবিষ্ট হয়ে রাগসঙ্গীত 
বিতত হয়েছে। শমল্লারিকার একান্ত বেদনার সুর রাপিকার বিশ্ববেদনার 
সুরে পরিব্যাপ্ত হয়েছে । খণ্ড আতি সঞ্চারিত হয়েছে বিপুল আতিতে । 


৩ 
রবীন্দ্রনাথ ভার কাবাজীবনের প্রাথমিক পর্বে একটি কাবে!র নাম দিয়ে- 
ছিলেন ‘ছবি ও গাল’ । এই নামকরণ আকস্মিক নয়। তার সমগ্ৰ কাব্য- 
জ:বনকেই এই নামে চিহ্নিত কর! চলে৷ চিত্ররেখার বর্ণমায়া ও সংগীতের 
ভাবদাবণ্যসন্ধান ভার কবিচিত্তের চিরস্তুন অম্বি্ট। সেই রেখ! ও ভাবের 
অনমুষঙ্গে তার কবিতা এমন অতিনবতা পেয়েছে য! ভাকে মহান কবি হিলাবে 
বিশ্ববরেপ্য করেছে । কবি ম্যাথু আনন্ড তার একটি দীৰ্ঘ কবিতায় (Epilogue 
to Lessing’s Laocoon ) এক শাশ্বতসমস্ত। উত্থাপন করেছেন ৷ তার 
প্ৰশ্ন, জগতে অনেক শ্রেষ্ঠ চিত্রকর কিংবা লংগীতকার আছেন কিন্ত শ্রেষ্ঠ 
কবির সংখ্যা এত কম কেন অর্থাৎ চিত্রকর এবং সংগীতকারের শিল্পসিদ্ধি, 
কবির শিল্পপিদ্ধির তুলনায় যহজতর কেন? উত্তরে তিনি জানাচ্ছেন, 
চিত্রকর ও সংগীতকারের জগৎ সীমায়ত, সংক্ষিপ্ত এবং তাৎক্ষণিক সু চুর্ভে 
খণ্ডিত 
In outward semblance he must give 
A moment's life of things that live ; 


চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ ৩৩৪, 
‘Then 160 him choose his moment well. 
With power divine its story 1111 
কিন্তু এর পাশপাশি কবির জগৎ বড় বিস্তৃত। তাকে সীমায়ত বস্তুর ব্যাখ্যা 
করতে হয়। ভার হাতে রঙও নেই, স্ররও নেই ৷ আছে শব্দ । যে শব্দকে 
তার অনুভূতির সুযোগ্য বাহন করতে হয় । এবং তারপরেও ভার পরম 
কাজটি বাকি থাকে। কেনন1__ 
But, ab, then comes his sorest spell 
OFf toil! he must lile’s movement telll 
The thread which binds it all in one, 
Aud not its separate parts alone! 
কবিতারচনার এই কঠিন সমপ্ত। রবীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ হ’তে পেরেছিলেন এবং 
রবীন্্রসংগীতগুলি যেহেতু তার শ্রেষ্ঠ-কবিতার গুণসম্পন্ন অতএব রসোত্বীৰ্ণ । 
হৃতরাং দেখ! গেল ছবি ও গানের তাবসন্মিলনই ছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
লাধনার অন্যতম সর । তার চিত্ৰপ্ৰেরৱণাজ্জাত সংগীতগুলি এ প্রসঙ্গে বিশিষ্ট 
উদাহরণস্থল। কেনন! ও গানগুলি যেহেতু চিত্ৰপ্ৰেরণায় রচিত আবার 
শ্রেষ্ঠ কবিতে মণ্ডিত অতএব তার শিল্পসৌকুমার্যে কবিতা, চিত্র ও সংগীতের 
ত্ৰিধাসংরাগ ঘটেছে । “ছবি ও গান’ থেকে একটি কবিতা উদ্ধ.ত করছি । 
ওই ল্ানালার কাছে বসে আছে করতলে রাখি মাথ৷-- 
তার কোলে ফুল পড়ে রয়েছে সে যে দুলে গেছে মালা পাথা । 
শুধু ঝুরু ঝুরু বায়ু বহে যায় তার কানে কানে কী যে কহে যায়-_ 
তাই আধে| শুষে আধে! বসিয়ে তাবিতেছে কত কথা ৷ 
চোখের উপরে মেঘ তেলে যায়, উড়ে উড়ে যায় পাখি__- 
সারাদিন ধ'রে বকুলের ফুল ঝ’রে পড়ে থাকি থাকি । 
মুর আলস, মধুর আবেশ মধুর সুখের হালিটি-_ 
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে বাজিছে মধুর বাশিটি। 
আলেখ্যপ্রতিম এই কবিতাটি কার প্রেরণায় লেখ! ? কোন্‌ চত্র দেখে? তার 
উত্তর মেলে না। এই কবিতাটি রচনার কিছুদিন পরে রবীন্দ্রনাথ এটিকে 
স্নরসংযোগ ক'রে সংগীতে পরিণত করেছিলেন । তাই একে চিত্রপ্রেরণাজাত 
গীত বলতে বাধা নেই যদিও গানটির প্রেরপামূলে স্থানকালপাত্রের পরিচয় 
হারিয়েছে । অবশ্য তাই বলে বাতায়নবতিশীর সজীব প্ৰেরপাকে ভুললে 


৩০৬ উত্তরস্থরী 


চলবে না। কেনন! সারা গানটিতে তার অপরোক্ষ অস্তিত্ব ও বিশিষ্ট বিদ্য- 
মানতার নিপুণ বর্ণনা রয়েছে। 
এ যেমন আলেব্যসদৃশ সংগীতরচন! তেমনই আরেকটি সংগীতে পাই 
পান দিয়ে আলেখ্যরচন1। বীথিকা-কাব্যের অন্তর্গত সেই গানটি হদ_ 
একলা বসে হের তোমার ছবি 
একেছি আজ বাসন্তী রং দিয়! । 
এই প্রবন্ধের বিচক্ষণ পাঠক প্ৰশ্ন তুলতে পারেন পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদ ছুটির 
প্রধান বক্তব্যস্ছলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোন সম্পর্ক আছে কিন। অৰ্থাৎ 
পাষ্চাস্ত্যসংগীতের মত বিশিষ্ট চিত্রপ্রেরণাজাত. সংগীত কি রবীন্দ্রনাথ রচনা 
করেছিলেন 1? বলা বাহুল্য, তার চিত্রপ্রেরপাজাত সংগীত আছে। ন! 
থাকলে রবীন্দ্রনাথের কবি মনীবায় পূর্ব-পশ্চিষের মালাবন্ধনের স্মরণীয় সম্ভার 
আমরা পেতাম ন| ৷ তার অন্তত হুটি গানের পশ্চাৎপটে চিত্রপ্রেরণার কথা 
হ্ববিদিত । শিল্পী অসিতকুমার হালদারের দুটি চিত্র দেখে রবীন্দ্রনাথ দুটি 
গান রচনার প্রেরণা পেয়েছিলেন । গান ছুটি হল-_'অগ্লিবীণা বাজাও তুমি 
কেমন করে” এবং ‘একলা বসে একে একে অন্যমনে” | গান ছুটি যারাই 
গুনেছেন ভারাই জানেন সংগীতকারের তাবচেতন। কীভাবে চিত্রের র্ূপরেখা- 
বর্ণের সীমাবন্ধতাকে অতিক্রম ক”রে অম্বভূতির নিরবয়ব ম্বরময়তায় পরিণতি 
পেয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ ভার শিলীমনের বিচিত্র খেয়ালখুশিতে মেতে অনেক সময়ই 
কবি তাতে স্বরারোপ ক'রে সংগীতরূপ দিতেন । কবিতার সাংগীতিক ব্রপান্তরের 
এই মোহমায়া তাকে এমন অধিকার করেছিল যে, পঞ্চাশটিরও বেশি কবিতা 
এমনি গালের সাজ পরেছে । এই পঞ্চাশটি কবিতার মধ্যে ছটি আবার মূলত 
ছিল চিত্রপ্রেরণাজাত । পরে স্বরসংযোগের সেতুবন্ধে এ ছুটি গানের তালিকায় 
যুক্ত হওয়ার ফলে তাপের চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীতের সমভূমিতে স্থাপন করতে 
পারি। এ প্ৰসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য ‘বিচিত্ৰিত৷’-র একটি কাব্যসংগাত £ 
বাকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলিনি, 
কোন্‌ দেশে যে চলে গেছে সে চঞ্চলিনী । 
মঙ্গী ছিল কুকুর কালু, বেশ ছিল তার আলবলুথালু, 
আপনা-পরে অনাদৱে ধুলায় মলিনী | 


চিত্রপ্রেরপাজাত সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ ৩৩৭ 


হুটোপযুটি ঝগড়াঝাচি ছিল নিক্ষারশেই 

দিঘির জলে গাছের ভালে গতি ক্ষণে-ক্ষলেই ৷ 

পাগলানি তার কালার কানায় খেয়াল দিয়ে খেল! বানায়, 
উচ্চহালে কঙভাবে কল”কলিমী ॥ 


দেখা হ'লে যখন-তখন বিনা অপরাধে 
সুখতঙ্গী করত আমায় অপমানের ছাদে । 
শাসন করতে যেমন ছুটি হঠাৎ দেখি ধুলায় লুটি 
কাজল আখি চোখের জ্বলে ছলস্ছলিনী ॥ 


আমার সঙ্গে পঞ্চাশবার জন্মশোধের আড়ি, 
কথায় কথায় নিত্যকালের মতন ছাড়াছাড়ি । 
ডাকলে তারে ‘পু'টলি’ ব'লে সাড়া দিত মরি হ’লে, 
বগড়া-দিনের নাম ছিল তার স্বৰ্ণনলিনী ॥ 
খবিচিত্ৰিত৷’-র সব কবিতাই চিত্রপ্রেরণাজাত একথ! আগেই উল্লিখিত হয়েছে । 
চিত্রদর্শনে উদ্দীপিত ভাবকেই তিনি কাব্যশরীর দিয়েছেন । “ঝাকড়া চুলের 
মেয়ের কথা” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের নিজেরই আঁক! একটি ছবির প্রেরণায় 
লেখা! একেই পরে স্থরশোভিত ক'রে তিনি চিত্রপ্রেরণাঞজাত সংগীতের 
লমলগ্ন ক'রে গেছেন। 
চিত্রষ্রেরণাজাত আরেকটি কবিতার সংগীতন্ধপপ্ৰাপ্তির ইতিহাস পাওন!1 
যাচ্ছে ৷ সেই কাব্য-সংগীতটি হ’ল “বলাকা”র “ছবি” । রবীন্দ্রকাব্যের মরমী 
পাঠকমাত্রই জানেন ১৩২১ সালে এলাহাবাদে কবিতাটি রচনা করেন ৷ সম্পূর্ণ 
এক আকন্মিক প্রেরণায় কবিতাটির উদ্বোধন হয়েছিল কবিচিত্বে। কবির 
ভাগিনেয়-প্ুজ ন্ুপ্রকাশের বাড়িতে কবির চিরস্তন শ্মরপপ্রতিমা কাদশ্বরী 
দেবীর চিত্র দেখে তিনি কবিতাটি রচনা! করেন । পরে ১৩৩৮ সালে কবিতাটির 
শীতক্ষপাত্তর ঘটে। এই রচনাটি সম্পূর্ণ তই চিত্রপ্রেরণাজাত; অর্থাৎ, এলাহাবানে 
শ্রী ছবিটি না দেখলে রচনাটি আদে) উৎসারিত ত'ত না। তার ফলে 
আমরা রবীন্্রসাহিত্যের একটি অস্থপম কাব্যসংগীত পেতাম ন{। এই কাব্য- 
ংগীতটির সৌন্দৰ্য ও উৎকৰ্ষের শ্ৰেষ্ঠ নিরিথ এই জাতীয় আরেকটি কবিতার 


উত্তপস্থ্রী 


লগে তুলনা । তুলনীয় কবিতাটি প্র-এযা-কলাই? কবি ডি, ঠি, 
The Portrait | এ-কবিতা্ রসেটির মৃত৷ পত্নীর ছবির প্রেরণায় উদ্ছাপ = ৷ 


This is her picture as she was : 


Ii seerns a thing to wonder on, 
As 13০8.813 mine image in ihc glass 
Should tarry when myscl( am gone. 
* » 


Here with her face doh memory sit 
Meanwhil ৫1 wait a day's decline, 

“Hill ouher eyes shall look Irom it 
Eyes of the spirit's Palestine. 

Even then the old gaze tenderer ; 

While hopes anal aims long lost with her 
Stand round her i i ic 


দুটি কবিতা একই প্রেরণায় লেখা $ তুবজাগালিয়া এক নারীর আলেখ্য 
আর তার পুঞ্জিত স্থিতি । কিন্তু প্রকাশতঙ্গীর কি অসামান্য পার্থক্য! রসেটি 
তার ব্যক্তিগত নির্বেদে আনতক্োনল ৷ তাই ভার কবিতা রেখাময় স্মরণচিক্তে 
মুখর । রবীন্দ্রনাথের ‘ছবি’ কিন্তু ব্যক্তিগত স্বৃতির সীমাবদ্ধতাকে কাটিযে 
পরিব্যাপ্ত । লেই কারণেই নৈর্ব্যক্তিক, নিরবয়ব এবং ভাবময় । সম্ভবত এই 
নৈর্ব্যক্তিক ভাবময়তাঁ কবিভাটিতে অস্তঃশীল ছিল বলেই স্থরারোপ সম্ভব 
হযেছে । আরও লক্ষণীয়, ‘ছবি’ কবিতার সমগ্র অংশে কবি সুর দেনলি॥ 
তন্বাংশ বাদ দিয়ে কেবল শ্বতিমধী প্রশঙ্গে উদ্বেলিত অংশটুকু গীতরূপ পেয়েছে । 
এই সংহত সংগীতটি এতদূর নৈর্ব্যক্তিক গভীরতাসম্পন্ন হয়েছে যে ১৩৩৯ সালে 
শাপমোচন গীতিনাট্যে রবীন্দ্রনাথ গানটিকে প্রয়োগ করেছেন । এইখানেই 
সংগীতাটির জয়সংবাদ। চিত্রের ন্ঘপবর্ণরেখাষয়তাকে অবলম্বন ক'রে যে 
প্রেরণার জম্ম তার সিদ্ধি ঘটেছে অলীম অবর্ণ তাবময়তায় । আন্তর্জাতিক 
চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীতগুলির লঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিত্রপ্রেরপাজাত সংগীতগুলির 
এইখানেই তাৰাত্রক সমলগ্লতার স্থত্র । বিশ্বসংগীতলতার সেইজন্যই রবীন্রনাথ 
একজন শ্রেষ্ঠ সংগীতকার । 

সংগীতের সম্দ্রক্োত চিত্রের চন্দ্রকরে কখনও কখনও পথ ভোলে । সেই 
পথভোলা-পথিকের রূপ, লিদ্ধপারের পাখির মত, আমাদের মনকে ম্বদূরে 
আকর্ষণ করে। মনকে অসীমে ব্যাণ্ড করতে হ’লে সীমার বন্ধন মানতে হয়) 














চিত্রপ্রেরণাজাত সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ ৩৩৯ 
ংগীতে চিত্রপ্রেরণ। সফ্যরেত হয়ে তেমনই ব্যাঞ্থি আনে । রবীন্দ্রনাথ তার 
গানে চিত্রপ্রেরণাকে শোভনতার সঙ্গে সংবদ্ধ করেছেন । তারই বিভিন্ন পর্যায় 
এতক্ষণ আলোচিত হ’ল ৷ মুলকথ। এই যে, চিত্র ও সংগীতের লংযোগ যেন 
দই মেরুর দূর্যঙ্য । কিন্তু সেই ছপর্ এবং তুরুহ সমঙ্গয়ে অনেক আনন্দের 

উপকরণ মেলে । রবীন্দ্রনাথ আমানের দেশে এই বিরলমিলনের পুরোছিত । 
স্থধীর চক্রব্তাঁ 

বুবীন্দ্রদংগীতে গ্রুপের প্রভাব 





আমাদের সংগীতের ক্ষেত্রে ‘ক্রুপদ’ শব্দটি প্রচলিত থাকলেও মূলতঃ এই 
শব্দটির পাঠ ছিল “ঞ্রবপদ”। যে পদ১ গ্রুব» স্থির, অপরিনর্তনশীল তাকে 
ঞুবপদ বল! হয়। বর্তমানে গ্রুপদ শব্দটি দ্বারাও সেই অর্থ বোধ হয় বলে 
আমরা আলোচ্য প্রবন্ধে প্রচলিত শব্দটিই ব্যবহার করব। রবীন্রলংগীতে 
খ্রুপদের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করার পূর্বে সংশ্লিষ্ট বিষয় হিসাবে ক্রুপদ 
সম্বন্ধে লাধারণতাবে কিছু অবতারণ। কর! প্রয়োজন ৷ 

প্রবন্ধাস্তরে পূৰ্বে আলোচিত হলেও এসঙক্রমে পুনরায় উল্লেখ করতে 
হয়, সহসুশাখাযুক্ত সামবেদে সামগানের বহুল বর্ণনাদি আছে । সামগানের 
পরে ছন্দোগান সমাজে প্রচার লাভ করে। তৎকালে পামগান গায়ককে 
সামগ এবং ছন্দেগান গায়ককে ছন্দোগ বল৷ হত ৷ অতঃপর নান! প্রকার 
প্রবন্ধগান স্্ট ও প্রচলিত হয়। গ্রপদ ( গ্রুবপদ ) এই প্রবন্ধগান-এতাবিত, 
এবং প্রপদকে প্রবন্ধগানেরই প্রকারতেন বল! যায়! 

শাঙ্গ দেব তার বিখ্যাত “সংগীত রত্রাকর” গ্রন্থে পাচ প্রকার গীতের উল্লেখ 
করেছেন, যথা---সশুদ্ধা, ভিন্না, গৌড়ী, বেসরা ও সাধারণী! শুদ্ধ! গীতিতে 
সরল ও ক্রুতিমধুর স্বর প্রয়োগ করা হত । ভিন্ন! গীতিতে বক্র স্বর এবং 
স্বস্ম ও শ্রুতিমধূর গমক প্রয়োগ কর হত। গৌড়ী গীতিতে সুর তিন 
সপ্তকব]াপী এবং পাশাপাশি স্বরে গমকযুক্ত হিল । বেলরা গীতিতে স্বর 
কেবলমাত্র ভ্রুতগতিতে ব্যবহার করা হত। সাধারণী গীতি উক্ত চার প্রকার 
গাতির মিশ্রণে উদ্ভূত ছিল । এ তো গেল প্রাচীন কালের কথা । 


১ এ ক্ষেত্রে পদ শব্দটি পদের অর্থ হিসাবে প্রহণীর । 


উত্তরস্থরী 


বর্তমানে ক্রপদের চারটি বান্দী সম্বন্ধে শোনা যাষ, যখা__গোবরহার, 
খাতার, ডাগর (ডাগর ) ও নওহার। বাণী শব্দটি রীতি অর্থে প্রযুক্ত £ 
এই চার বাণীর মধ্যে গোবরহার বালী শান্তরলের গ্োতক, প্রসাদণ্ডণ ও 
ধীরগতিণম্পন্র। খাণ্ডার বাণী বীররসের উদ্দীপক ও বৈচিত্র্যশীল কিন্ত তত 
দীরগতিসম্পন্ন নয়। ডাগুর বানী সহঙ্গ, সরল ও মাধুৰ্বপূৰ্ণ | লওহার 
€নৌহার ) বাণীতে স্বরগুলির মধ্যে পরস্পর ছুই, তিন বা অধিক স্থরের পার্থক্য 
থাকে; তাতে কৌশলের পরিচয় পাওয়া গেলেও তেমন রসম্থষ্টি হয় ন1 
গোবরহার শব্দটি গৌড়ীয় শব্দের অপভ্রংশ । কারো কারে! মতে এই চার 
বাণীর সঙ্গে চারজন গুণী সংশ্লি্ট । যেমন তানসেনের পদে গোবরহার অর্থাৎ 
গৌড়ীয় বালী সংশ্লিষ্ট, যেহেতু তানসেন গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন । রাজা 
সমোপন সিং খণ্ডার নামক স্থানের অধিবাসী ছিলেন--তদহষঙ্গে খাণ্ডার বাণী, 
ব্ৰিলচন্্ৰ দিল্লির নিকটবর্তী ডাগর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন--তদহবলে ডাগর 
(ডাগর ) বাণী; শ্রীচন্দ ছিলেন নৌহারের লোক--তদহষঙ্গে নওহার 
( নোঁহার ) বাণী উদ্ভুত । এর মধ্যে কোনো কোনে! বাণীতে পরবর্তীকালে 
বাহুল্য ও বিরুতি অহ প্ৰবেশ করলেও বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় শাঙ্গ দেব-কুত 
ংগীতর্ত্বাকর গ্রন্থে বর্ণিত শুদ্ধা, ভিন্না, গোড়া ও বেদরা এই চার বাণীর 
(মিশ্ৰিত সাধারণী বাণী ছাড়!) সঙ্গে পরবর্তীকালে প্রচলিত চার বাণীর 
কতকটা সামঞ্জস্ত আছে । যাহোক, রশস্ফ্টিরর দিক থেকে বিচার করলে 
বর্তমানে প্রচলিত চার বাণীর মধ্যে গৌড়ীয় বাণীকেই প্রধান স্থান নিতে হর 
তারপর যথাক্রমে ভাগুর, খাণ্ডার ও নৌহার বাণীর স্থান। বর্তমানে শুঞ্চবাণী 
নামে যা প্রচলিত তা গৌড়ীয় বাণী ও ডাগর বাণীরই নামান্তর অর্থাৎ শাস্তরসঃ 
প্রসাদণ্ডণ, দীরগতি এবং সহজ, সরল ও নাধুর্যপুর্ণ স্বরবিন্যাস, এই ক'টি শুদ্ধ- 
বাণীর বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথের এপদাঙ্গ গানে এই বৈশিষ্ট্যগুলি বিশেষভাবে 
পরিলক্ষিত হয়। 

বর্তমানে রাগলংগীতের ক্ষেত্রে ক্রুপদ পরিবেশনের কতকগুলি রীতি ও লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হয় ॥ তার মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য £ 

১। শ্রুপদ আরস্তের পূর্বে বিস্তারিত রাগালাপ। বর্তমানে নোম্‌ তোস্‌ 
ইত্যাদি অর্থহীন শব্দের সাহায্যে রাগালাপ করা হয়। লব্ভবতঃ এগুলি 
“পূর্ব-প্রচলিত কোনে! অর্থবোধক শব্ৰবিদ্যাসের অপভ্ৰংশ । 


রবীজ্্রসংগীতে ক্ৰুপদের প্রভাব 


২। ভাক্তরস, শাস্তরল ও বীররসের প্রকাশ । 
হোরী গানে শৃঙ্গার রসের সন্ধান মেলে । 

৩। ধ্রুপদ প্রথমে সম-লয়ে গেয়ে পরে দ্বিগুণ, চতুগুণ ইত্যাদি লয়ে বাট 
করা হয়। বাট শন্দের অর্থ বাটোয়ার! ব বণ্টন রাগ ও তালের বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করে খ্রুপদের শব্দগুলিকে দ্বিগুণ চতুগুণ ইত্যাদি লয়ে পরিবেশন করাকে 
বাট বলে। তা ছাড়া, অতীত গ্রহ, অনাগত গ্রহ প্রস্তৃতি ছন্দোবৈশিষ্ট্যও 
ক্রুপদ গাম়্ন-রীতির অংশ । এঞুপদে তানের প্রয়োগ হয় না? 

৪ । বৰ্তমানে গ্রুপদে চোতাল, সুরফাকতাল, ঝাপতাল, তেওর়া, ধামার 
ইত্যাদি তাল ব্যবহার হয় এবং ৰৃদঙ্গ | পাখোয়াজ বাদিত হয়। পূর্বে 
ব্ৰহ্মতাল, মত্ততাল, লক্ষ্পীতাল, গণেশতাল প্রস্ততি তালের ব্যবহার ছিল। 
কিন্তু বর্তমানে এ-সব তালে গাওয়ার মতো গুণী প্রায় নেই বললেই চলে । 

€। ক্রুপদের গাস্ডীর্ধের প্রতি লক্ষ্য রেখেই আহ্ববঙ্গিক বাস্যযন্ত্রাদি 
নির্বাচিত হয়। বৰ্তমানে পদে তাল-সংগতের যন্ত্ৰ হিসাবে পাখোয়াজ 
ব্যবহুত হয়। 

হিন্দুস্থানী সংগীতে ক্রপদ-গায়ককে “কালোয়াৎ” বল! হত। কালোয়াৎ 
কলাবস্ত শব্দের অপভ্রংশ । যিনি উৎক্ষ্ট গায়ন-ক্ষমতা ও রচন1-শক্তির 
অধিকারী তিনি কলাবস্ত, কলাবৎ বা কালোয়াৎ। তানসেন কালোয়াৎ ছিলেন । 
কিন্ত কালোয়াৎ “কোটিকে গুটিক মেলে”। অনেক ক্ষেত্ৰে অমবশতঃ অনেক 
অনধিকারীর উদ্দেস্তেও এ শব্দটির প্রয়োগ হতে দেখ খায় । বর্তমানে শুদ্ধ- 
বাণীর ক্রপদকে শ্রেষ্ঠ বল৷ হয় । পূর্বেই বলা হয়েছে এই শুদ্ধবাস্ট মূলতঃ 
গৌড়ীয় বাণী ও ভাগুর বাণীর নামান্তর । 

রবীন্ত্রলংগীতে ধ্রুপদের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করতে হলে, ক্রপদ 
সম্বন্ধে উল্লিখিত বিষয়গুলি স্মরণ রাখা আবম্তক । রবীন্দ্রনাথ যে ভারতীয়. 
ক্রপদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, ভার মানা উক্তিতে তা প্রমাণিত হয় ।- 
ত। থেকে এখানে কিছুটা উদ্ধ্বৃত কর! যুক্তিসঙ্গত হবে__ 

“আমর! বাল্যকালে গ্রুপদ গান শুনতে অত্যন্ত, তার আভিজাত্য বৃহৎ. 
সীমার মধ্যে আপন মর্যাদা রক্ষা করে । এই ক্রুপদগানে আমরা ছটো। জিনিল 
পেয়েছি---একদিকে তার বিপুল গভীরতা, আর এক দিকে তার আস্মাদ মন». 
সুসংগতির মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা । এই ক্রুপদের স্থষ্টি আগেকার চেয়ে: 


অবস্য ধামার তালের 


উত্তরহুরী 


আরে! বিস্তীর্ণ হোক, আরো বহুকক্ষবিশিষ্ট হোক, তার তিত্তিসীমার মণ্যে 
বহুবৈচিত্র্য ঘটুক, তা হলে সংগীতে আমাদের প্রতিভা বিশ্ববিজয়ী হবে ৷” 

রবীষ্দ্রপংগীতে এই ‘ক্রপদের স্থষ্টি” ‘আরো বিস্তীৰ্ণ’ হওয়া, ‘বহুকক্ষসিশিষ্ট’ 
হওয়া, ‘বহুবৈচিত্ৰ্য’গীল হওয়া, ইত্যাদি বিষয়গুলি কিতাবে সার্থক হয়েছে 
তথসম্পৰ্কে আলোচনাই বৰ্তমান প্রবন্ধের সুখ্য বিষয়। অন্যতাবে বলতে 
পারা যায়, ক্ৰুপদের মৌলিক বিশেবদ্বগুলি রবীন্ত্রপংগীতে কিভাবে কার্যকরী 
হয়েছে । সৰ্বাত্রৰে মনে রাখা আবশ্যক রবীন্দ্রসংগীত কথ ও সুরের মিলিত 
“অর্ধনারীশ্বররূপ’। সেজন্ যে-কোনো পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করা যাক্‌-না 
কেন, সকল ক্ষেত্রে এই “অর্ধনারীশ্বর ক্লপ’এর স্বাক্ষর মিলবে । বর্তমান 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধেও ওই একই কথ]! রবীন্দ্রপংগীতে গ্রপদের 
প্রভাব সম্বন্ধে আলোচন! করার পক্ষে উক্ত বিবয়-মংশ্লিষ্ট গানগুলিকে মোটামুটি 
দুভাগে ভাগ করে নেওয়া সুবিধাজনক, ঘথ|--ঙ্রুপদাঙ্গ রবীন্দ্রসংগীত এবং 
ঞপদাঙ্গ ছাড়া অন্তান্ত রবীন্দ্ৰসংগীত ৷ 

ববীন্্রপংগীতের ক্ষেত্রে ক্ৰুপদ শব্দটির পরিবর্তে গ্রুপদাঙ্গ শব্দটির ব্যবহার 
সম্বন্ধে কিছু স্পষ্টীকরণ আবশ্যক ৷ রাগলংগীতের ক্ষেত্রে গ্রপদ পরিবেশনের 
যে-সব নিয়ম ও রীতি আছে, রবীন্ত্রলংগীতের ক্ষেত্রে সেগুলি হুবহু অসুস্থত 
হয় লা, যদিও মৌলিক বিষয়স্ডলি, যেমন সুর, তাল ইত্যাদি সম-্রীতিহাবাহী । 
গ্রুপদের সঙ্গে কিছু স্বাতগ্র্য থাকায় রবীন্দ্রলংগীতে ক্রপদ শব্দের পরিবর্তে 
গ্রুপদাঙ্গ শব্দের ব্যবহার অধিকতর যুক্তিলঙ্গত । তদ্রপ খেয়ালান, টল্লাঙ্গ 
ইত্যাদি শব্দগুলি ব্যবহার করা সমীচীন । 

এপদাঙ্গ ব্লবীন্দ্ৰসংগীত £ সুর-রচন! বা সুর-যোজনার দিক থেকে বিচার 
করলে প্রুপদাঙ্গ রবীন্দ্রসংগীতে ছটি শ্রেণী পাওয়! যায়, যথা --হিন্দি গান ভাঙা 
এ্রপদাঙ্গ রবীন্দ্রসংগীত এবং স্বাধীনভাবে স্থুর-যোজিত গ্রপদাঙ্গ রবীন্দ্রলংগীত । 
এর মধ্যে হিশ্দিগান ভাঙা ক্ৰুপদাঙ্গ রবীল্্রসংগীতে রবীন্দ্রনাথ প্রায় সব ক্ষেত্রে 
সুর, ছন্দ ও ভাবের দিকে হুবহু হিন্দিগানকে অহকরণ করেন নি; ওই-সব 
গানে তর কতকগুলি মৌলিক বিশেষত্ব প্রকাশ পেয়েছে--যার ফলে কথা 
ও হুর তুল্যমূস্য হয়েছে। এ বিষয়টি এত বিস্তারিত যে স্বতন্ত্ৰভাবে আলোচনা 
ন! করলে রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর গানের যথার্ণ মূল্যায়ন লব্ভব নয়। স্বৰ্গতা 
ইন্দিরাদেবী গৌধুরালী ভার “রবীন্্রসংগীতের ব্ৰিবেণীসংগম’ গ্রন্থে এ সম্বন্ধে 


ব্ৰবীন্ত্ৰসংগীতে ধ্ৰুপনের প্রভাব 


চমৎকার পথনির্দেশ করে গেছেন ৷ য হোক, বরবীন্দ্ৰসংগীতের ক্ষেত্রে হিন্দিগান 
ভাঙা! প্রপদাঙ্গ গানই হোক, অথবা স্বাধীনভাবে স্র্-যোজিত গানই হোক 
উভয়বিধ গানেরই পরিবেশন-রীতি একক্সপ। এই পরিবেশন-রীতিতে কিছু 
স্বাতন্ল্য আছে । এই শ্বাতন্ত্য সম্বন্ধে সম্যক জানা না থাকলে পর্িবেশন-রীল্চি 
রক্ষা করা সম্ভব হয় না। 
রাগপংগীতের ক্ষেত্রে ধ্রুপদের পরিবেশন-রীতি সম্বন্ধে ইতোপূর্বে আলোচন 
করেছি। দেই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে দেখা যাবে প্রপনাঙ্গ রবীন্দ্র 
সংগীতে প্রধান শ্বাতন্ত্য হল এই যে তাতে দ্বিগুণ, চতুগুণ ইত্যাদি লয়ের 
কৌশল দেখানোর রীতি নেই। কারণ তাতে কথার তাঙচুর ও অস্পষ্ট- 
গানের ভাবকে খর্ব করে। একটি ভ্রুপদাঙ্গ রবীন্দ্রলংগীতের দৃষ্টান্ত দিলে 
বিষয়টি অধিকতর পরিশ্ফুট হবে। ‘তাহারে আরতি করে চন্দ্ৰ তপন’ 
চৌতালের এ গানটির স্বায়ী অংশের কথার বিস্বাস এরূপ £ 
তাণ্।হারে 11 আণ্।রতি।করে।চন্।ড্রত।পন 
1 দে০্যবমা।নব।বন্।দেচ। রণ 
1 আঁ০্।সীন।লেই।বিশ্‌।শশ। রণ 
1 ভঁ০।রজ।গত।মন্।দিরে।ডারে 
এই অংশকে দ্বিগুণ-লয়ে গাওয়। ছলে কথার বিস্তাদ এরূপ হয় £ 
গদি ঘেনে 1 ধা খা॥দিন্‌ তা। ক তাগে। দিদ্‌ তা । তেটে কতা ॥ গুদ: বেশে 1 
> ও 


1০ হারে 11 অ! রতি | করে চন্‌ । ভ্রত পন । দেও বমা ৷ নব বন্‌। দেচ রণ 1 
1 আ০ সীন । সেই বিশ. শশ রণ। উ1০ রজ। গত মন ॥ দিরে তারে 11 
চতুগুণ লয়ে কথার বিন্যাস এরূপ হয় £ 
*ঘেনে ধা ধা | দিল্‌ ৷ কৎ তাগে। 


১ ৰ ২ 
ত!৩হারে 11 আণ্রতি করেচন্‌ । দ্ৰতপন দেণৎ্বম! ৷ লববন্‌ দেচরণ । 
৷ দিন তা ৷ তেটে কতা । গদি থেনে 


। আণ্সীন সেইবিশ, ৷ শশরণ তাণ্রল। গতমন্‌ দিরেভারে 11 
ংগীত-বিশেবজ্ঞ ব্যক্তিগণ উপলব্ধি করবেন, লয় বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শব্দের 
কিরূপ ভাঙচুর হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণের ক্রততা ও অম্পষ্টতার জন্য 
শব্দের ব্যাকরণগত ধ্বনিবৈশিষ্ট্য কিন্তুপ ব্যাহত হয়--ঘা রবীন্রসংগীতের 


৩৪৪ ষ্টত্তরস্থরী 


বৈশিষ্ট্যের পরিপন্থী । সংগীতের হ্বরের যেমন বিশেষ বিশেধ ধ্বনি-রূপ আছে, 
ব্যাকরণের শ্বর ও ব্যন্তন বর্ণেরও বিশেল বিশেষ ধ্বনি-ক্ূপ আছে। রবীন্দ্র- 
সংগীতে কথার ধ্বনি-রূপ ও সুরের ধ্বনি-ক্ূপ একত্র মিলিত হয়ে অখণ্ড একটি 
ধ্বনি-রূপ ব্যক্ত করে ৷ কাজেই যে ক্ষেত্রে কথ! ও সুব “অর্ধনারীশ্বর'রূপে 
বিগ্যমাল সে ক্ষেত্রে কথা তাঙাচোরার প্রশ্ন ওঠে নাঁ_এ কথা লমবদার 
বাক্কিমাত্রই স্বীকার করবেন । 

রাগসংগীতের ক্ষেত্রে পদে অতীত, অনাগত, আড় ইত্যাদি ছন্দ-বৈচিত্র্য 
দেখানো হয় । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গ্রুপদাঙ্গ গানে সেন্ধূপ করার রীতি নেই। 
কারণ তাতে তালের ঝোকের স্থান পরিবতিত হয়ে যায় এবং গীতি-ক্ূপকে 
খর্ব করে। অতীত ও অনাগত ছন্দে কিতাবে বাকের স্থান পরিৰতিত হয়ে 
যায়, “তাহারে আরতি করে চগ্র তপন? গানটির দৃষ্টাস্ত অংশতঃ দিলেই 
বিনয়টি পরিস্ুট হবে £ 


অতীত এ্রহ-_ 

1 ধা ধা। দিন্‌ তা। কৎ তাগে।দিন্‌ তা। তেটে কত! গদি ঘেনে 1 
১ ৰ ২ ও ৬ চা 

]] ০ আ। ০ র ।তি ক ॥।রে চ।ন্‌ ত্র ।তপ 1 
1নদে।* ব।মা ন ।॥ বৰল দে। চর 1 
চপআ।০ সী।ন সে । ই বি।শ. শ শর 1 
] ৭ণতা।০ র।জ গ ।॥ ত ম।ন্‌ দি।রেতা ॥রে-'- 


উল্লিখিত অংশে দেখ যাচ্ছে, ‘আরতি’ শব্দের আ (দীর্ঘ) স্বর, ‘করে’ 
শব্দের ক, চন্দ্র শব্দের ( কর্ড! ) চ ইত্যাদি প্রস্থনোপযোগী অক্ষ্রগুলি তালের 
কোক পাচ্ছে না । তা ছাড়া, অনাগত গ্রহের ক্ষেত্রেও দেখ! যাবে প্রস্থনোপ- 
যোগী অক্ষরগুলি তালের ঠিক-ঠিক বোক পাচ্ছে না। 
অনাগত গ্রহ 
ঘেনে 1 ধা ধা। দিন্‌ ত! । কৎ তাগে। দিন্‌ তা। তেটে কত! । গদি ঘেনে 
১ = বচ: ৰ ৩ ৪ 
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রৰীন্দ্রলংগীতে ক্ৰপদের প্রভাব 


এই সকল আলোচনা থেকে আশা করি পাঠকগণ উপলব্ধি করবেন 
উল্লিখিতরূপ লয় ও ছন্দের হেরফেরে রবীন্দ্রসংগীতের বিশেন ধ্বলি-রুপ খর্ব 
হওয়ার বোলো1-আনা আশঙ্কা! থাকে--লে ক্ষেত্রে রবীক্রপংগীতের “অর্ধনারীম্বর+ 
কূপ নষ্ট হয়। 

রাগসংগাতের ক্ষেত্রে বর্তমানে ক্ৰপদ গানে যে-যে তাল ব্যবহৃত হয় 
তৎ্স্বন্ধে পুবে উল্লেখ করা হয়েছে। ক্রুপদ গানের বিষয়বস্তু সাধারণতঃ 
ধৰ্মবিষয়, প্রক্কতি-বর্ণনা, রাজ্যর বন্দন! ও রাগ বৰ্ণনা এই ক’টিতেই সীমাবদ্ধ 
থাকতে দেখা৷ যায়। কিন্তু রবীশ্রসংগীতে ছ’ট পর্যায়ের মধ্যে অধিকাংশ 
ক্রুপদাঙ্গ গান পুজা পর্যায়ের অন্তর্গত । 

রাগসংগীতের গ্রুপদের তালগ্ুলিকে রবীন্দ্রনাথের প্রুপদাঙ্গ গানগুলিকে 
চিহ্নিত করার অনু প্রামাণিক হিসাবে গ্রহণ কর! হলে পুজা পর্যায়ে যে 
গানগুলির সন্ধান মেলে পরে একটি বিস্তারিত তালিক! সংশ্লিষ্ট স্বরলিপিগ্রন্থ' 
ও তদহযায়া রাগের উল্লেখলহ সংকলন কর! হল ৷ 


প্রল্লকুমার দাস 
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“সঙ্গীতের মুক্তি”-শীৰ্ষক প্রবন্ধে পৃজ্যপান রবীন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন, “তাল 
জিনিসটা সঙ্গীতের হিসাব বিভাগ ৷ এর দরকার খুবই বেশী সে কথা বল 
বাহুল্য । কিন্ত দরকারের চেয়ে ক্ড়াক্কড়ি যখন বড় হয়, তখন দরকারটাই 
মাটী হইতে থাকে |” = = = 

“ইউরোপীয় গানে স্বয়ং রচয়িতার ইচ্ছামত মাঝে মাঝে তালে টিল পড়ে 
এবং প্রত্যেক বারেই সমের কাছে গাশকে আপন তালের হিসাবনিকাশ করিয়া 
হাফ ছাড়িতে হয না। কেনন! সমস্ত সঙ্গীতের প্রয়োজন বুঝিয়া রচয়িতা 
তার নিজের লীমানা বাধিয়া দেন ।” = = 

প্রতীচ্য সঙ্গীতবিন্ভার সমাচার অ্নমি বেশী রাখিতে পারি লাই । স্বতন্নাং 
মাঝে মাঝে তাহাতে বেতালের প্রশ্রয় দেওয়া হয় কি ন|, তাহা আমি জানি 
না। তবে এই জানি যে, “Musical sound means & uniformity in 
the periodicity of vibration” । এই uniformity in periodicity- 
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ব্যভিচার যদি ইউরোপীর সঙ্গীতশান্ত প্রশ্রয় দিয় থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, প্রতীচ্য সঙ্গীতশাস্ত্রের মূলে সর্বজনগ্রান্থ বৈজ্ঞানিক তথা অতি স্বল্প 
পারিমাণেই নিহিত আছে । হিন্দু সঙ্গীতশাস্তের তালাধ্যায়নটী কিন্ত বিশ্বব্যাপী 
কালসম্বন্ধীয় একটি বৈজ্ঞানিক তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । নিখিল লোকব্যবহার 
এই কালজ্ঞান হইতে জন্ম লাভ করে । কোন্‌ কালে ইহা করিতে হইবে, 
এবং কখন ইহা করিতে হইবে না, কালজ্ঞান ব্যতীত তাহার অবধারণ অসম্ভব । 
ভুত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভেদে কাল ত্রিবিধ। পর্যায়ক্রম হইতে আমাদের 
এই কালভ্তান হইয়া থাকে । জ্ঞানের স্বস্ধপ চিন্তা করিলে, উপলব্ধি হয়, 
ইহা অতীত, বর্তমান ও তবিদ্যৎ এই ত্তিকাল বিষয়ক । বৰ্তমান ও ভবিষ্যৎকে 
অতীতের সহিত সম্বদ্ধ করিতে ন! পারিলে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদয় হয় না। 
সত্য বা তথ্যজ্ঞানই বিজ্ঞান । বৈজ্ঞানিক তথ্য প্রাকৃতিক নিয়মসমুদায়েরই 
পর্ধ্যায়স্তর । প্রাক্রতিক নিয়ম কাহাকে বলে ? যে অব্যতিচারী নিযমাহ্ছপারে 
পরমেশ্বর ডাহার স্থষ্ট জগতে কার্য সম্পাদন করেন, আপনাকে প্রকাশ 
করেন, আত্মশক্তির পরিচয় প্রদাণ করেন, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । 
পরিপামের ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া প্রাকৃতিক তথ্যসমূহ যখন লক্ষল্লিত 
উদ্দেন্লিদ্ধি-সাধনোপায়স্বক্ূপে ব্যবহৃত হয়, তখন বিজ্ঞান পুষ্টি লাভ করে। 
ফলাফল কিন্ত উপাদানভূত ধাতু ও কালপরিমাণার্থক মাত্ৰাজ্ঞান সাপেক্ষ । 
মাত্রাসমিই কলনাত্সক কাল । পরিপুষ্ট বিজ্ঞান, কলাবিদ্যারই নামাস্তর মাত্র । 
অন্ধপীকে রূপ মাধুৰ্যে প্রশ্ফুটত করিবার জন্য, অনির্বচনীয়কে বচন-ভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিবার জন্য, কলাবিদ্ার প্রয়োজন ও প্রচার হইয়া থাকে । সঙ্গীতে, 
কাব্যে, চিত্রকলায় আমর! ইহার পরিচয় পাইয়! থাকি । কলা কিন্ত কৌশল 
ব্যতীত উৎকর্ষলাত করিতে পারে না। যে উপায়ে কলাবিগ্ঠার উদ্দেশ্য 
অনায়াসে সাধ্য হইয়া উঠে তাহাই যোগ, তাহাই কৌশল ; “যোগঃ কর্ম- 
স্বকৌশলস্ত ৷ সঙ্গীতশান্ত্রের তালতত্ত্রে, কাব্যের ছন্দতত্বে, আমর! এই পরিপুষ্ট 
বিজ্ঞানের সমাচার পাইয়া থাকি । 

সকলের জ্ঞাত আছে, যেমন ভ্রস্বদীর্ঘমাত্রা বিন্যাসই ছন্দের শ্বব্ধপ, সঙ্গীতে 
তালেরও স্বরূপ ঠিক তদ্ঞরপ। কলনাস্ক কালই তাল। তাল ছন্দেরই 
পর্থায়মাত্র। কাব্যে নিহিত ছন্দের ন্যায় সঙ্গীতে তালেরও যতি আছে। 
সঙ্গীতে তালের যত্তিকে ‘লয়’ বলে । এতদর্থে “লয় প্রাদর্ভাবফলক ( প্রাদুর্ভাব 
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হইয়াছে ফল যাহার ); ইহা অত্যন্ত বিনাশ নতে। অতীতের অপেক্ষান 
ক্রষ-পরিমাণাক্সক ভবিন্যক্দর্শনই সঙ্গীতে তালের লয় প্রদর্শন ॥ যেমন মাত্রা- 
সংখ্যা ও যতিগতভেদ নিবন্ধন ছন্দবিভেদ ঘটিয়। থাকে, সঙ্গীতেও ঠিক তেখনই 
মাত্রালংখ্যা ও যতিভেদে তালের প্রকারভেদ, স্ব'ভরাং নামতেদও হইয! 
খাকে। অভএন স্বীকার করিতে হইবে, হিন্দু সঙ্গীতশাস্তে ব্যাথঠাত তালতত্ব 
পরিপুষ্ট বিজ্ঞানসম্মত । এবং যাহ! বিজ্ঞানসম্মত তাহ! অব্যতিচারী হইবারই 
কথা । এই অন্ঠই হিন্দুর কি সঙ্গীততত্ত্রে কি সমাজতন্তে, বিপধিবিধানের 
ব্যতিচার লইয়া এতাদৃশ একটা কড়াকড়ি ব্যাপার পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । 
কেননা, পরিপুষ্ট বিজ্ঞানপশ্মত লোকব্যবহারে ব্যতিচারের প্রশ্রয় নাই । 

ধাতুমাত্র। সমবায়ে স্ররতালসজ্ঞ ব্যক্তি যখন যে রাগে, যে তালে ইচ্ছা, 
সেই রাগে ও তালে গীত রচনা এবং গানের মাহত তাহার সঙ্গত করিতে 
পারেন। কিন্ত “সঙ্গীতের মুক্তি’-শীৰ্ষক প্রবন্ধের পাঠকবর্গ হযতে! মনে করিতে 
পারেন যে আমি কথাটী বড় জোর করিয়! বলিতেছি। কারণ বিশ্ববিশ্ৰুত 
কবি লিখিয়াছেন, “অনেক দিন হইতেই কবিতা লিখিতেছি ৷ * * * এজন্য 
সছন্দতত্ত কিছু কিছু বুঝি । সেই ছন্দের বোধ লইয়া যখন গান লিপিতে বলিলাম, 
তখন = = * আমার রচনার উপর তালের দেবতা = * = ফোল করিয়া 
উঠলেন । আমার জ্ঞান ছিল ছন্দমধ্যে বে নিয়ম আছে, তাহ! বিধাতার 
গড়া নিয়ম * * = । সুতরাং তার লংযমে সঙ্কীর্ণতা থাকিতে পারে না, 
তাহাতে ঠবচিত্র্যকে উদ্ঘার্টিত করিতে থাকে । লেই কথা মনে রাখিয়! বাংল! - 
কাব্যে ছন্দকে বিচিত্র করিতে সঙ্কোচ বোধ করি নাই |” 

“কাব্য ছন্দে যে কাজ, গানে তালের সেই কাজ । অতএব ছন্দ যে নিয়মে 
কবিতায় চলে, তাল লেই নিয়মে গানে চলিবে । এই ভরসা কৰরিয়া গান 
বাধিতে চাহিলাম। তাহাতে কি উৎপাত ঘটিল একটি দৃষ্টান্ত দিই /” কবি. 
প্রদত্ত প্রথম দৃষ্টাস্তটী এই,-_ 


কাপিছে দেহলতা থরথর, চখের জলে আখি ভরতর 
দোছুল তমালেরি বনছায়! তোমার নীল বাসে নীল কারা, 
বাদল নিশীথেরি ঝরঝর তোমার আখিপরে তর তর। ইত্যাদি, 


যে কথা| ছিল-তব মনে মনে চমকে অধরের কোণে কোণে । 


উত্তরস্থরী 


নীরব হিয়া তব দিল তরি কি মায়া-স্বপনৈ যে মরি মরি, 
নিবিড় কাননের মরমর বাদল নিশীথের ঝরঝর ৪ 
ইহার উপর টিঞ্জনী স্বরূপে কবি লিখিতেছেন, “এ ছন্দে আমার পাঠকেরা 
কিছু আপত্তি করিলেন না। তাই সাহস করিয়া এটেই ও ছন্দেই অরে 
গাহিলাম । তখন দেখি ধারা কাব্যের বৈঠকে দিব্য খুসী ছিলেন, তারাই 
গানের বৈঠকে রক্তচন্ষু । ভারা বলেন, এ ছন্দের এক অংশে সাত, আর 
এক অংশে চার, ইহাতে কিছুতেই তালে মেলে না ।” 
এই তো গেল কবির কথা ৷ ছন্দে যদি দোষ ন! থাকে তবে, স্থরে গান 
করিলে, ফেল তালযোগে তাহার লঙ্গত কর! যাইবে না,__-একথা। কি বেশ 
পরিষ্কার করিয়া তালতত্ববিদ্‌গণকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল? সাহিত্যের 
দৃকৃভুমি হইতে কবিতাটি আলোচন! করিবার এ স্বান নছে। কবিতাটি ঘেমনই 
হউক, ইহার সপ্তমে ও চতুর্থে যতি বিশ্স্ত আছে । আপনার! সকলেই জানেন, 
বাঙ্গাল! পগ্গে তস্বদীর্থ-ভেদ বিবজিত অক্ষরবৃস্ত ছন্দই বহুল ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । ইহাও সেই একাদশাক্ষরনিবদ্ধ বর্ণবৃত্ত “বিলালিনী” ছন্দের স্ব্প । 
‘বিলাসিনী’ ছন্দে, যতি বিল্তাসের কোন বীপাবীধি নিয়ম না থাকায়, ইহার 
সপ্তম চতুর্থে যতি বিশ্তালে, কোনই ক্ষতি হয় লা ( পিঙ্গলাচার্য কত হুন্দহুত্ৰ 
ঘষ্টাধ্যায় ২৭ সুত্র দ্রষ্টব্য )। সুতরাং হদ্বদীৰ্ঘ-ভেদ বিবঞ্জিত বাঙ্গাল! পন্য 
লাহিত্যে সপ্তষ-চতুর্থে যতিথুক্ত করিয়। একাদশাক্ষরাস্ক ‘নিলাসিনী’-ছন্দ 
কবির অভিপ্ৰায়াছযায়ী ছন্দে গান করিলে, তালযোগে তাহার সহিত সঙ্গত 
অনায়ালে চলিবারই কথা। সঙ্গীতশান্সে তালতত্তবের মূলীভূত বৈজ্ঞানিক 
তথ্য যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমি বলিব এ বিষয়ে কবির বক্তব্যকে ভয় 
করিবার প্ৰকৃত তালভ্ঞ ব্যক্তির কোনই কারণ নাই । কারণ যাবতীয় 
“বিলাসিনী’-হন্দ, যে শাল্তব্যাখ্যাত তালে সঙ্গত কর! যাইতে পারে, সেই 
একাদশমাত্রক্সাক “ওটশেখর” তালে, সাতটা তালি ও চারিটি ফাক আছে এবং 
ছন্দের অনুযায়ী সপ্তমে ও চতুর্থে লয় আছে । 
এই তো গেল এগার মাত্রার কথা । কবি-রচিত আরও একটি গাল 
আপনাদের সমক্ষে পরীক্ষিত হইতেছে । গানটি এই-- 
শছুয়ার মম পথ পাশে সদাই তারে খুলে রাখি । 
কখন তার রথ আলে ব্যাকুল হয়ে জাগে আঁখি । ইত্যাদি 


ছিন্দুসঙ্গীত ও কবিবর স্যার রবীন্দ্রনাথ 


কবিবর কতৃক দৃষ্টাস্তরূপে দ্বত ইহা নর ম্যত্রার ছন্দ। ইহাও অক্ষরবৃত্ত 
এবং পঞ্চমে ও চতুর্ণে যতি বিষ্যশ্ু | ত্ৃদ্দাদি তেদের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, 
উহাকে ছন্দোমঞ্জরী ব্যাখ্যাত “মলিমধ্য” ছন্দের মধ্যে গ্রহণ করা যায় ( ছন্ছো- 
অঞ্জরী ৩২ পৃঃ এবং ছঃ কুঃ ২২ পৃষ্ঠা )। ‘মণিমধ্য’ ছন্দে পঞ্চম চতুৰ্থে যতি 
বিন্তস্ত হইয়াছে । যদি ঠিক ঠিক ছন্দাহুযায়ী গানের সহিত সঙ্গত করিতে 
হয়, তাহা! হইলে যে নয্নমাত্ৰাস্মক “জনক” তালযোগে ইহার সঙ্গত করিতে 
হইবে, সেই ভালে ছয়টি তালি এবং তিনটি ফাক আছে । আর ছন্দাহছবতী 
পঞ্চমে চতুর্থে লয়ও প্রদর্শিত হইয়াছে । 

কবি লিখিতেছেন, “চোঁতাল তে! বার মাত্রার ছন্দ | কিন্তু এই বার মাত্র! 
রক্ষা] করিলেও, চৌতালকে রক্ষ] করা যায় না। এই তে! বারো মাত্রা ১"-_ 

( লছমীপদ--পূরবী ) 
“বনের পথে পথে বাজিছে বায় 
নুপুর র্লহ ক্ল কাহার পায়। 
ইত্যাদি 

কৰি লিখিতেছেন, “চহ! চৌতাল নহে । একতালাও নহে, ধামারও নহে, 
ঝাপতালও নহে । লয়ের হিসাব দিলেও তালের হিসাব মেলে না তালওযালা 
সেই গরমিল লইয়া! কবিকে দায়িক করেন ।” 

কিন্ত বার মাত্রা হইলেই, সেটি হয় একতাল! ৭! হর চৌতাল যে হইতেই 
হইবে, লঙ্গীতশান্ত্র এমন কি কোন কঠিন নিয়ম বিধান করিয়াছেন? নার 
মাত্রার তাল আরও অনেক প্রকার আছে । যেমন থেষ্ট1, আড়খেষ্ট।, রাস 
মোহন ইত্যাদি । ইহার! প্রত্যেকেই বার মাত্রার ছন্দ । মাত্রার কললগত্ত 
প্রতেদ ও লয়ের প্রভেদ হেতু ইহাদের বিভিন্ব নামকরণ হটয়াছে। পামার 
যে সাত মাত্রার তাল, তন্মধ্যে ছয়টি পূর্ণ মাত্ৰা, আর দুইটি অর্ধ মাত্ৰ৷ ৷ সৃদক্ষ 
বাস্ভকারের হাতে তাহা সম্যক প্রদর্শিত হইতে পারে। এই জন্যই ধামার 
এখানে খাটিবে না । ঝাপতালও দশ মাত্রার তাল, সুতরাং কবিতার ছন্দ 
যখন বার মাত্ৰায় নিবদ্ধ, তখন কবির অভিপ্রাক়াহ্ছযাস্্রী গান করিতে হইলে, 
ৰাপতালে ইহার সঙ্গত হইতে পারে ন|। প্রোক্ত ঘাদশাক্ষর নিবন্ধ ছন্ফটী, 
ছন্দশাস্ত্ৰব্যাখ্যাত ‘বাহিনী’ ছন্দ । ‘বাহিনী’ ছন্দে সপ্তমে ও পঞ্চমে যতি বিক্তন্ড 
হইয়া থাকে । বাহিলী-হন্দে গ্রধিত যে কোন কবিতা স্বরববোপে গান করিলে, 


উত্তরস্থ্রী 


যে বার মাত্রাম্রক ঠেকা সহকারে সঙ্গত করিতে হইবে, শাস্ত্রলিদ্ধ সেই “প্রতিমা- 
ভঙ্গ” তালেরও সপ্তমে পঞ্চমে লয় প্রদশিত হইয়াছে । 
কবির অভিপ্ৰেত বর্ণবৃপ্ত ছন্দাহপাতে গান করা অপেক্ষা পরস্পরাগত 
শ্বরের মাত্ৰ্যবৃত্তাহযায়ী গায়ন করিলে গানের কূপ যে আশাতীতভাবে 
উছলিয়! পড়ে, এ কথ! বোধ হয় প্ৰেক্ষাবান মাত্রেই স্বীকার করবেন । আমার 
মনে হয় এতদ্বার| পদ্চ-কাব্য এবং সঙ্গীতের পাৰ্থক্যও স্থচিত হইল । রসাত্মক 
বাক্য কান্য। তাববাহুল্যে, চিন্তবিলোদনে রলান্বক বাক্যের প্রভূত প্রভাব 
অস্বীকার করিবার কাহারও উপায় নাই। বিশ্বের যে রম, যে সৌন্দ্খরাশি 
ক্ৰান্তদৰ্শা কবি কতৃক সঙ্কলিত ও ছন্দনিবন্ধ হইয়া! অশ্বদ্‌ সযক্ষে যে রূপ-রসে 
তাববৈতবের বিচিত্র প্রকাশ পাইয়া থাকে, লঙ্গীতে তাহ! চরমোৎকর্ষ 
শাক করে। সঙ্গীত যতিমাত্রাদিবিগ্বপ্ত চন্দনিবদ্ধ স্বররাদির আরোহণাবরোহণ, 
যু না, কম্পন প্রভৃতি বিবির উপায়ে ভাষাকে প্রাণস্পশিনী শক্তিতে পরিণত 
করে! রসাস্থক বাক্য যে নিয়মে ( ঘেমন কথকতায ) আবুত্ত হইয়া থাকে, 
ঠিক তত্ৰিয়মাধীন হইয়া কবিতা গীত হইবার রীতি নাই। এই জন্যই কাব্যের 
ছন্দ যে নিয়মে রচিত হইয়! থাকে, সঙ্গীতের ছন্দ ঠিক তৎবিধানে সৰ্বথা 
নিরস্তিত হয় ন| ৷ বঙ্গতাবার হ্রশ্ব-দীর্ঘ তেদ-বিবজ্িত অক্ষর সমবায়ে পণ্য- 
কাব্যের ছন্দ গ্রথিত হয় । এই জন্য বাংল! ছন্দে রচিত কোন কবিতা-বিশেবকে 
গাসনকালে, যে রাগিশী যে কবিতাটিতে সংযোজিত হইবে, সেই রাগিণীর 
উপাদানভূত স্বরাদি ধাতৃতে, কবিতার ছন্দযতিবিহ্টাস প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া, হ্ন্থদীর্ধাদি মাত্রার বিন্যাস পূর্বক তাহ! গানে বসাইবার উপদেশ আছে। 
গানে ধাতু ও মাত্ৰাই মুখা; কবিতার নিবদ্ধ পদাবলী মুখ্য নহে । গীতাদিতে 
মাত্রা ও ছন্দের অহ্থরোধে ভঙ্বনীর্ঘের বিনিময় হুইয়! থাকে । ইহ! সঙ্গীতশান্ত্র 
সঙ্গত । এই সনস্ত কারণে প্রতীয়মান হইতেছে, গীতাদি বিষয়ে স্বরাদিতে 
নিবদ্ধ যে ছন্দ মুখ্য, পদ্চ-কাব্যসাহিত্যে তাহ! গৌণ মাত্র ।১ 
কুষ্চন্দ্র ঘোষ বেদাশুচিস্তামনি 


১ রবীন্দ্রনাথের “সঙ্গীতের বুক্তি” নামক বক্তৃতায় হিন্দুস্বানী সঙ্গীতে তালের 
প্রয়োগ সম্পর্কে যে আলোচনা করেছিলেন তারই প্ৰতিবাদস্বন্ষপ ১৯১৭ 
সালের ১৪ই ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি থিয়েটার মঞ্চে বিশিষ্ট গ্ুপদীয়াগণ এক 


ক্রুপদাঙ্গ রবীন্ত্রলঙ্গীতের পূৰ্ণ তালিকা 
ক্রপদাক্ষ রবীন্দ্রসংগীতের পূর্ণ তালিকা ॥ পুত্র! পর্যায় 
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কেমনে ফিরিয়। যাও । ভৈরবী । স্ব ৪ 
চিরদিবস নব মাধুরী । নটনল্লার | শ্ব ২২ 
অগতে তুমি রাজা । কানাড়া। স্ব = 
জাগিতে হবে রে! মিশ্র শঙ্করা। স্ব ৪৬. 
জাগ্রত বিশ্ব কোলাহল-মাঝে | বিতাল । স্ব ২৪ 
ডুবি অমৃতপাথারে । ললিত। স্ব ৮ 
তাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন । বড় হংসদারঙ্গ। স্ব ২২ 
তুমি জাগিছ কে। গৌড় ৷ শ্ব ২৬ 
তোমা লাগি নাথ। পূরবী। স্ব ২২ 





লতার মিলিত হয়। উপরোক্ত আলোচনাটি স্বস্থ সমালোচনার একটি দিক 

নিৰ্দেশ করবে মনে কর প্রকাশ কর! হ’ল। ভৎসাহী পাঠক সম্পূর্ণ বইটি পাঠ 

করতে পারেন । লঃ উত্তরস্থরী 
১ প্রত্যেক গানের শেবে ‘স্ব’ ও সংখ্যা স্বরবিতানের খণ্স্বাচ ক । 


৩২ উত্তরুরী 


তোমারি মধুর রূপে । ঝিকিট ৷ স্ব ২২ 
তোমারি সেবক করো হে । ছায়ানট | স্ব ২২ 
পুণ-আনন্দ পূর্ণ মঙ্গলক্ষপে । ইমন্‌ কল্যাপ। প্র ২২ 
পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্ধামী । গোঁড়সারং। স্ব ২৪ 
প্রভাতে বিমল ‘আনন্দে | শুর্জরী টোড়ী। স্ব ২৩ 
বাণী তব ধায় অনন্ত গগনে । আড়ান1। স্ব ২৪ 
ভয় হতে তব অভয় মাঝে । বেহাগ ৷ স্ব ২২ 
শক্তিরূপ হের তার । ইমন্‌ । স্ব ২২ 
“শোনো তার মধাবানী শুতনুহুর্তে । ইমন্‌ কল্যাণ । শ্ব ২৭ 
সবে মিলি গাও রে ৷ হেমখেম ৷ স্ব ২৪ 
স্বামী তুমি এসো আজ | বেহাগ। স্ব ২৭ 
হে মহাপ্রবল বলী । কানাড়া | স্ব ২৭ 
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ । মিশ্র কানাড়া ৷ স্ব ৩৭ 
সহুরকাকতাল £ 
আনন্দ তুমি স্বামী মঙ্গল তুমি ৷ ভৈরবী । স্ব ২৭ 
দাড়াও মন অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড মাকে ৷ জীমপলতী ৷ স্ব ৩৬ 
দেবাধিদেব মহাদেব ৷ দেওগিরি | স্ব ২৩ 
পান্থ, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ | ঘোগিয়| ৷ স্ব ২৭ 
প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী দুদিন ৷ ভূপালী । স্ব ২৫ 
প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি । মিশ্র বাবোয়।। স্ব ২৩ 
প্রথম আদি তব শক্তি । দীপক-পঞ্চম । স্ব ৩৬ 
বাজাও তুমি কবি তোমার সংগীত । বাহার । স্ব ৪ 
তক্তন্বদিবিকাশ প্রাণবিযোহল । ছায়ানট ৷ স্ব ৪ 
শাস্তি করে! বরিধন । তিলককামোদ । স্ব & 
শৃহ্যহাতে ফিরি হে। কাফি। স্ব ৪ 
অন্দর বহে আনন্দমন্দানিল । ইমন্‌ কল্যাণ । স্ব ৩ 
স্বক্তপ তার কে জানে । কেদারা। স্ব ২৭ 
থামার £ 
অমৃতের সাগরে । কামোদ । স্ব ৩৬ 


ক্রুপদাঙ্গ রবীন্দ্রসংগীত : পূজা পর্যায় 
আজি রাজ-আপললে তোমারে ৷ বেহাগ ৷ স্ব ২৬ 
এত আনম্দধ্বনি উঠিল কোথায় । বাহার ৷ স্ব ২৬ 
কে রে ওই ডাকিছে ৷ আলাইয়া ৷ স্ব ২৫ 
গরব মম হরেছ প্রভূ । দেশ ৷ স্ব ২২ 
জাগে নাথ জোছনারাতে ৷ বেহাগ । স্ব ৩৬ 
ভাকিছ কে তুমি তাপিত জনে । খাশ্বাজ । স্ব ২২ 
নূতন প্রাণ দাও প্ৰাণসথা ৷ লাচারী টোড়ী। স্ব ৪ 
বীণা বাজাও হে নম অন্তরে । পূরবী । স্ব ২৫ 
মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হালে | বাহার ৷ স্ব ২৫ 
হরবে জাগো আজি | হাস্থীর ৷ স্ব ২৭ 
হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে । কেদার1। স্ব ২৩ 

আড় চৌতাল £ 
শুভ্ৰ আসনে বিরাজে। ॥ তৈরব। স্ব ৪ 
সংলারে কোনে ভয় নাহি । ইমল্‌ কল্যাণ । স্ব ২৫ 
সবে আনন্দে করে! । দেওগিরি বিলাওল | স্ব ২৪ 
ৰাপতাল £ 

অস্তরে জাগিছ অস্তরযানী । বেহাগ ৷ স্ব ২৫ 
অসীম কালসাগরে । ভৈরবী । স্ব ৮ 
‘আজি এনেছে তাহারি আশীৰ্বাদ । মিশ্ৰ টোড়ী । স্ব ৪৫ 
আমরা যে শিশু অতি ৷ যোগিয়!। স্ব ৬৫ 
আমার মন তুমি নাথ লবে ৷ মিশ্র ছায়ানট । স্ব ২২ 
আমারে ও করো মার্জন1 । মিশ্ৰ যোগিয়া। স্ব ৪৪ 
আমি দীন অতি দীন | খট্‌ । রামকেলী। স্ব ২৩ 
এ কী সুগন্ধ হিল্লোল বহিল । মিশ্ৰ যোগিয়া। স্ব ২৩ 
কী ভয় অভয়ধামে ৷ বেহাগ ৷ স্ব ২৬ 
কেন বাণী তব নাহি শুনি । স্ব ৮ 
কেমনে রাখিবি তোরা! ৷ সিদ্ধুড়া। স্ব ২৬ 
কোথার তুমি আমি কোথায় । কুকত ৷ স্ব ২৫ 
চবর্রণপ্ষৰনি শুনি তব নাথ । সিন্ধু। স্ব ২৫ 


উত্তরস্থরী 


জানি হে যবে প্রভাত হবে। তৈরবী ৷ স্ব ৪ 
ডেকেছেন প্ৰিয়তম কে রহিবে। সাহানা ৷ স্ব ২৬ 
তুমি ধন্য ধন্য হে। কেদার|। স্ব ৪ 

তোমায় যতনে রাখিব হে ৷ দেশ-বান্বাজ ৷ স্ব ৪ 
তোমারে জানি নে হে। ভৈরবী । স্ব ৮ 

দীর্থ জীবনপথ কত দুঃখতাপ ৷ আসাবরী ৷ স্ব ৮ 
দুখ দিয়েছ দিয়েছ ক্ষতি নাই । টোড়ী। স্ব ৮ 

দুখ দূর করিলে । রামকেলী । স্ব ২৫ 

দেখ, চেয়ে দেখ, তোরা । মিশ্র ভৈঁরো । স্ব ৪৫ 
নিত্য নব সত্য তব । শুক্ল বেলাওল । স্ব ২২ 

নিত্য সত্যে চিস্তন করো! রে । আড়ান1। স্ব ২৪ 
পেমেছি অভয়পল । পট ॥ স্ব ২৩ 
প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী । কাফি। স্ব ২৪ 
বহে নিরনস্তর অনন্ত আনন্দধার1 ৷ লচ্ছাসাগ । স্ব ২২ 
মধূররূপে বিরাজে হে । [তলক কামোদ । স্ব ৪ 
মনোমোহন গহন যামিনীশেষে । আশাবরী। স্ব ২৭ 
মহারাজ এ কি সাজে এলে । বেহাগ। স্ব ৩৬ 
মহালিংহাসনে বলি । ভৈরবী । স্ব ৮ 

যদি এ আমার হৃদয়দ্য়ার | লিক্ধু-কাফি ৷ স্ব ২৭ 
শুনেছে তোমার নাম ৷ মিশ্ৰ বিলাওল ৷ স্ব ৪ 
সকলেরে কাছে ডাকি । তৈরে1। স্ব ৬৫ 

লংসারে তুমি রাখিলে মোরে । ইমন্‌ কল্যাপ।স্ব৪ 
সদ! থাকো আনন্দে । খট্‌। স্ব ৪ 

হবে জয় হবে অয়। স্ব ৭ 

হাতে লয়ে দীপ অগণন | মিশ্র) স্ব ৪৫ 

হেরি তব বিমল নুখতাতি ৷ তৈরবী | স্ব ২৩ 
হৃদয়নস্থনবনে নিভৃত এ নিকেতনে । লঙ্গিতা-গৌরী । স্ব ২৩ 
হৃদয়ে হৃদয় আসি মেলে যায় যেথা। স্বরঙ্গমা পত্ৰিকা-২ 
হে নিখিলভারধ্যরণ । গৌড় ৷ স্ব ৩৬ 


ক্রুপদাঙ্গ রবীন্দ্রসংগীত : পুজা পর্যায় আঙ্গ 

তেওরা £ 

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি ‘কেমন করে । স্ব ৪৪ 

আলি এ আনন্দসন্ধ্য৷ । পুরৰী । স্ব ২৫ 

আজি বহিছে বসস্তপবন ॥ বাহার ৷ স্ব ২৩ 

আমার প্রাণে গভীর গোপন ॥ 

আমার বিচার তুমি কর। কেন।রা । স্ব ২৬ 

আমার মাখ! মত করে দাও হে। ইমন্‌ কল্যাণ । স্ব ২৩ 

আমার মিলন লাগি তুমি । বাগেউ৷-বাহার । স্ব ৩৭ 

আমার ম্বক্তি আলোয় আলোয় স্ব ও 

আমার যে আসে কাছে। স্ব ৪১ 

আমারে দিই তোমার হাতে । স্ব ৪০ 

আমি হেথায় থাকি শুধু । পরজ-বসম্ত। স্ব ৩৮ 

আর কত দুরে আছে । হাশ্বীর। স্ব ২২ 

আলোয় আলোকময় করে হে। তৈরে|। স্ব ৩৮ 

কবে আমি বাহির হলেম। ইমল্‌ কল্যাণ । শ্ব ৩৭ 

কার মিলন চাও বিরহী । শ্রী । স্ব ৩৬ 

চলেছে তরণী প্রসাদপবনে । মিঅমল্লার ৷ স্ব ৮ 

অগত জুড়ে উদার স্বরে । মিশ্র ইমন্‌ । স্ব ৩৭ 

জড়ায়ে আছে বাধা । মিশ্র লাহান| । স্ব ৩৭ 

জয় তব বিচিত্র আনন্দ । বৃন্দাবনী সারস্গ । স্ব ৩৬ 

জাগ’ জাগ’ রে জাগ’ সংগীত। দেশ ! স্ব ৩৬ 

আবনে যত পুজ! হল না সারা ( ভিন্ররূপে ক্ষপকৃড়া )। তৈরবী | স্ব ৩৮ 

তোমারি নামে নয়ন মেলিহ । ভৈরো। স্ব ২২ 

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে । ইমন্‌ কল্যাণ । স্ব ৪ 

দাড়াও আমার আখির আগে । বেহাগ। স্ব ২২ 

ধ্বনিল আহ্বান মধুর গম্ভীর ৷ স্ব ১৩ 

নিশীথ শয়নে তেবে রাখি মনে | বাগেই ৷ স্ব ২২ 

পারবি না কি যোগ দিতে । বাহার । স্ব ৩৮ 

প্রভু তোমার বীণা যেমনি বাজে । স্ব ৪০ 


ক উত্তরস্রী 


বাজে বাজে রম্য বীণা । ইমন্‌ কল্যাণ । স্ব ২৭ 

বিপুল তরঙ্গ রে । ভীমপলতী৷ ৷ স্ব ২৫ 

ভুবনজোড়া আসলখালি । স্ব ১৬ 

মধূররূপে বিরাক্কো । তিলক কামোদ । স্ব ॥ 

মহানন্দে হেরো গো সবে ৷ তিলক কামোদ । স্ব ৪ 

মহাবিশ্বে মহাকাশে১ ৷ ইমন্‌ কল্যাপ। ঙ্গ ৪ 

মোরে ডাকি লয়ে যাও । মিশ্র রামকেলী । স্ব ২৭ 

যপন তুমি বাধছিলে তার । স্গ ৪৩ 

যে কেহ মোরে দিয়েছ হুখ । কাফি। স্ব ২২ 

লহো লহোে| তুলে লহো ৷ স্ব ৩১ 

সকল ভয়ের তয় যে তারে ৷ বেহাগ ৷ ঙ্গ ৯ 

সংশয় তিমির মাঝে২ | রাজবিজয় । স্ন ৪৭ 

সত্যমঙ্গল প্ৰেমময় তুমি । ইমন্‌ কল্যাণ। স্ব ২৩ 

সবাহ যারে সব দিতেছে। স্ব ৭ 

সেই তো আমি চাই। স্ব ৪৪ 

জ্বদয়বেদন| বহিয়া প্রভু। সিন্ধু। স্ব ২৫ 
বিলম্বিত ত্রিতাল 2 

আজি মম জীবনে নামিছে । আড়ানা | স্ব ২৪ 

এবার নীরব করে দাও হে। কানাড়া ৷ স্ব ৩৭ 

বেঁধেছ প্রেমের পাশে । কাফি-কানাড! | স্ন ১৩ 

পূৰ্বে উল্লেখ করা হয়েছে প্ৰুপদ গানে তাল-সংগতের যন্ন হল পাখোয়াজ । 
প্রশ্ন হতে পারে উল্লিখিত তালিকার সব গানের সঙ্গে কি পাখোরাজ বাদিত 
হওয়| আবশ্যক । সে-সম্বস্ধে কিছু বিচার-বিবেচনা করা প্ৰয়োজন । চৌতাল, 
স্মরফ্াকতাল ও বামার তালের গানে অবস্তই পাখোয়াল বাদিত হবে। কিন্তু 
যেহেতু আড়াচৌতাল, বাপতাল, তেওর! ভাল ও বিলন্থিত প্রিতাল ক্রুপদ 
‘ছাড়াও অন্ত শ্রেণীর গানে ব্যবহৃত হয়, সেজন্য ওই সব তালের গানবিশেষে 
তবলা যন্ত্রের ব্যবহার দূষণীয় তে! নয়ই বরঞ্চ সমীচীন । 


-১ ভিন্রদ্ধপে চৌতাল 
২ ভিশ্রক্ুপে ত্রিতাল 





ক্রপদাঙ্গ রবীন্রদংগীত : পূ! পৰ্যায় 


“্বদঙ্গতির মধ্য আপন ওজন রক্ষা! করা’ এ্রপদের এই বৈশিষ্ট্যের বিচারে - 
আরো! অনেক রবীন্দ্রলংগীতকে গ্রুপদাঙ্গ বল! চলে। তার মধ্যে কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ তালের গান উল্লেখযোগ্য £ 
নবপঞ্চতাল জননী, তোমার করুপচরণখানি ৷ মিশ্র গুণকেলী । স্ব ২৬ 
একাদশীতাল ২ দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়/। স্থরট-যলার ৷ শ্ব ৪ 
নবতাল £ নিবিড় ঘন আধারে | সাহান1| স্ব ৪ 

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে মিশ্র টোভী। স্ব ২৬ 
ক্ূপকৃড়া তাল £ ওই রে তরী দিল খুলে । তৈরবী । স্ব ৩৭ 
কত অজানারে জানাইলে তুমি | মিশ্র হাস্বীর । স্ন ২৬ 
গভীর রলন; নামিল হৃদয়ে । পরজ-বলস্ত স্ব ৪ ইত্যাদি 
তাল সম্বন্ধে বিচারের অন্য দিকও আছে । রাগলংগীতের ক্ষেত্রে দাদ্রা, 
কাহাব্বা, একতাল ইত্যাদি তাল অপেক্ষাক্লত হাল্কা তাল হিসাবে গণ্য, 
যেজন্ত প্রুপদে এ-সব তালের ব্যবহার হয় না। কিন্ত রবীন্দ্রলংগীতৈর ক্ষেত্রে 
তথাকথিত এই হাক্ক' তালগুলি এক স্বতন্ত্র মহিমায় ব্যবহৃত হয়েছে । 
আমাদের বিশ্বাদ রবীন্দ্রনাথ এই তালগুলি তার গানবিশেষে ব্যবহার করেও 
জ্ৰপদের গান্ডীর্ঘ কুতিত্থের সহিত রক্ষ/ করেছেন । তার অনেক দৃষ্টাত্বের" 
মধ্যে অস্তত কয়েকটি এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে করি £ 

দাদ্র। £ নিশা অবসানে কে দিল গোপনে আলি । স্ব ১৩ 

কাহার্ব! £ রজনীর শেষ তারা। স্ব ১৪ 

একতাল ঃ নিভৃত প্রাণের দেবত1। স্ব ৩৮ 

ভুবন হইতে ভুবনবালী । স্ব ২৩ 
রাত্রি এসে যেথায় নেশে । স্ব ৩৯ ইত্যাদি 
ক্রুপদাঙ্গ ছাড়া অন্তান্ত রবীন্দ্রসংগীত £ 

রবীশ্রসংগীতে প্রুপদের প্রভাব সম্পর্কে আর-একটি আলোচনার দিক. 
আছে। লেটি হল গালের অবয়ব অর্থাৎ কলি-সংখ্যা। সাধারণত প্রুপদগানে 
চারটি কলি থাকে- স্থাক্সী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ ৷ অধিকাংশ রবীন্দ্র-- 
লংগীত এই চার কলি-বিশিষ্ট । বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয়, চার কলি-যুক্ত‘ 
এই গানগুলির প্রত্যেকটি এক-একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাব-ক্বপ কবিতা হিসাবে 
যেমন প্রকাশ করছে আবার স্থর সহযোগে গান হিসাবেও প্রকাশ করছে। 


৩৪৬ উত্তরহুরী 


এ বিষয়টি ব্ৰবীন্দ্ৰসংগাত-অহশীলনকার৷ প্রত্যেক ব্যক্তির যনে পর্বদা জাগ্রত 
রাখা প্রয়োজন । কারণ গানের কাব্যাংশের ভাব-র্ূপটি ঠিক-ঠিক হৃদয়ঙ্গম 
না করতে পারলে গানের রূপায়ন সর্বাঙ্গ হন্দর হয় ন| । 

ক্ৰপদের জন্য যেক্ষপ ক্-প্রস্ততি, স্বরক্ষেপণ, অলংকরণ, দম ইত্যাদি 
আবশ্যক সে-সব পরিপ্রেক্ষিতে বিচার-বিল্লেষণ করলে দেখা যাবে, অধিকাংশ 
রবীন্্রসংগীতে ধ্ৰুপদের প্রভাব অল্পবিস্তর আছেই-__সে-প্রভাব মধ্যযুগীয় শুদ্ধ 
বাণীর এ্রুপদের প্রভাব বা প্ৰাচীন যুগের 'শুদ্ধ/” গীতির প্রভাবে প্রভাবিত । 


প্রফুল্লকুমার দাস 


রবীজ্র-কণ্ঠের রেকর্ড 

গান-রচনা ও হ্থর-যোজনা এই ছটি গুণের স্-শমন্বয়ে একই ব্যক্তির মধ্যে 
কমই ঘটতে দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ এই তুই গুপেরই প্রতিতাবান্‌ অধিকারী 
ছিলেন । বাণী ও সুরের মিলিত এই “অর্ধনারীস্বর” স্প্টির প্রতি যে তার 
বিশেষ মমতা-বোধ ছিল তার অনেক প্রমাণ আছে। স্থষ্টির পরিচয় স্থষ্টিকর্তার 
নিজের কাছ থেকে পাওয়া সৰ্বোৎকৃষ্ট পন্থা সন্দেহ নেই । রবীন্দ্রনাথের নিকটে 
যারা রবীন্দ্রসংগীত শেখার স্ুয়োগ পেয়েছিলেন, ভারা সৌভাগ/বান্‌। এই 
এুযোগ পাওয়। সম্বন্ধে চিন্তা করলে, রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে যে-বিষপ্পটি মলে 
আসে তা হল রবীন্দ্র-কঠের রেকর্ড । শোন! যায়, 9715০-৮-০০£4177% প্রবর্তনের 
পূর্বে কবি-কে গীত অনেকগুলি রবীন্্রসংগীতের রেকর্ড ( tube-recor- 
৭106 ? ) হয়েছিল । কিন্তু সে-সব রেকর্ড যে কোন্‌ দেশে কালের অতলে 
তলিয়ে গেল তার কোনো সন্ধান আজ পর্যন্ত মিলল ন|। যা হোক, তবুও 
ভালো রবীন্দ্র-কঠে গীত রবীন্ত্রলংগীতের করেকখানি রেকর্ড আজও পাওয়া 
যায়্। তালিকা নিম্নে সংকলন কর। কর) হল। এই রেকর্ডগুলি শুনে রবীন্দ্র 
সংগীতের যর্থাৎ তাব ও কূপ সম্বন্ধে স্পট ধারণ করে নেওয়া লমঝদার শ্রোতার 
পক্ষে সম্ভব । প্ৰসঙ্গক্ৰমে রবীন্দ্র-কণ্ডে আবৃত্তির রেকর্ডগুলির উল্লেখ করা হল 2: 


হিজ মাষ্টার্স ভয়েস 
গাল ৷৷ আমি সংলারে মন দিয়োছহ 
অন্ধজনে দেহে! আলো পি ৮৩৬৭ 


রবীন্দ্রনাথের রেকর্ড ৩০৯ 
-গান ॥৷ শেষ পারানির কড়ি 
আমারে কে নিবি তাই পি ১১৮৫৩ 

আবৃত্তি ৷৷ কর্ণ-কুস্তী সংবাদ পি ১১৮৫৭ ও পি ১১৮৪৮ 
"আনুত্তি ॥ কৃষ্ণকলি 

অষ্টলয্ন 
আবৃত্তি আজি হতে শত বর্ষ পরে 

আবির্ভাব পি ৮৩৬৬৩ 
আবৃত্তির Readings from Gitanjali 

Readings from Crescent Moon পি ১১৮৫৬ 

কলম্বিয়া 

আবৃত্তি ঃ ভারততীর্থ 

ভগবান তুমি যুগে যুগে তিই ২৬৪৫ 
সসাবৃত্তি ॥ আজি হতে শতবৰ্ষ পরে 

এই তীৰ্থ দেবতার 

হে মোর সন্ধ্যা তি ই ২৫৫১ 


একটি অপ্রকাশিত স্বরলিপি 





মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা সবাকে, 
যেতে যেতে তুষার হতে কী ভেবে ফিরালে সুথখানি__ 
কী কথা ছিল যে মনে। 
তুমি লে ফি হেপে গেলে আখিকোশে__ 
আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কম্পিত হৃদয়খানি* 
তুমি আছ দূর ভুবনে । 
আকাশে উড়িছে ৰকর্পাতি, 
বেদনা! আমার তাত্রি সাথি! 
বারেক তোমায় শুধাবারে চাই বিদ্বাপ্রকালে কী বল নাই 
নে কি রয়ে গেল সিক্ত য.থীর গন্ধবেদনে | 


আম উত্তরহ্থরী 


কথা ও স্বর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুনদার' 


র র 
I! সা-রা।গা 7] গাগা।গা-াত গাগা । গা-রা) রা] সন -রা এ 
ম ০ নে কিন্ত ধা০ রেখে গে ০ পুল ০ চ০৭ ০ 


র 
1 সা-117-71 ] ন্া-সাঁ। রা-। I -4-4া।গারা I সা-রা। গা 
লেণ ০০ সেও দি০ ০» ন্‌ ভরা সা ০ ঝে ০ 


গ 
I -1-41|1-1-1 ] গান্ধা।গান্ধষা  পাপা।7াপা [ পদ্জা-ক্ছা। গা-৷ I 
»০ ০০ যেতে যেতে হুয়া *চ্র হন ০ তে. 


র 
I বরাগা!৷মা-!] মামগা। গা-রা I রারা।দসন্া-র! | সা-11-1-1 I 
কীতে বেণ্ড ফিরা” লে * মুখ খা ০ নিণ ০০ 


] লালা।রা- I সারা।গা- তু রা-গা।দ্ছা- ] গা-দ্ধা৷পা-| I 
কিক থা০ ছিল যেণ ম ০ নে ম ০ নেত 


র 
1 পাৰ্স্সা।না-ধা] পাক্ষা। গান] গগা। গা-রা] রা-।।সন্্‌-রা ]' 
ম ০ নে” কিনি ধা রেখে গে * লে০ চৎ ০ 


রর 
I সা-147 1 {পাগা।পাধা] পাপা) | সাঃ-নঃ। সত হ 


লে» ০০ তুনি লেকি হে * সে” গে লে. 
I --41সানা] বা্সা।ন৷-3 2 4411-41-পা I পাপনা।নানধা I 
০০ আঁখি কোণ শে* ০ ০৭ আমিচ ব দে 


ন র 
I ধা-পা।পা-দ্ধা] গা-না।পা-৷ 217 1গাগা গা-া৷গাগ৷ I 
বত লে» ভান বি* ০০ নিয়ে কমু পিত 


বর 
I গাগা।গরার! I সা-৷-4-4] পাগা।পান্ধা] বাল।"শপা ৰ 
হৃদ ফ্ণ্খা নিণ০ ০০ তুমি আ ০ ছ ও ৬ ০ 


I ধ।-বর ৷ সানা] ধা-পা | ্দ-গা এ সা-রা। গান গাগা। গাও 
দূ র্‌ ভুৰ নে০ ৭ * ম ০ নে» কিনি ধা 


কে 


একটি অপ্রকাশিত স্বরলিপি ৩৬১ 
[গা গর! ৷ লরা-গা] 
র স 
গাগা।পা-বরা] রা-৷লন্্‌!-র| [ ল1711-1-1 [গা গা । গা 4] 
রেখে গে লে চৎ ০ লে* ০০ আকা শে০ 


গাগা। গাল] (গামা । পাঁ-সা ] গাঁ1-1-রলা 7 লারা ।রা-া ] 
উড়ি ছে * বক পা ০ তি ০ ০০ বেদ নাও 


রা -গা। রা -গমা I গা! ০1101 পা ] ল। পনা। ধা -না [পা -ধা।-পা -মা) 1 
অ ০ মাঁ০্ণ র্ তারিৎলাৎ পথি ০ 


ক্ষ - র“ 
(পাপা | গাগা [ পা-ব্ধা।-বা-পৰোধৰ্সাস|।লাসা]সা৷-।।--4] 
বারে কতো মা ০ ০য় শু০ ধা বারে 61৭ ০ ই 


ধ 
সা ্স।।-গ র1 1 সর -1।--না I যা না।নর্পা না] ধপা 414 7) পাক্কা 
বিদায় কালে*০০ কিন বল নাচ্০ই সেকি 


গ নন 
গান্ধা।পান্ধ৷ [ গ! -{1-1-11 শা-ন(। না নব! I ধ( ধপা। পা -স্কা ] 
রযে গেল গো০ ০০ লি কৃ ত যু” থারণ্গন্‌ 


ব্র 
গা --মা। মামা ] গা-।।গা-মা ! গা -রা। সা-রা 1 গা-৷৷গাগ৷]! 
দু ০ বেদ নেষণ্ যম ০ নেও নও নে০ কিন্ছি 


রর |] 
গা -|। গাগা গা-রা। রা1-1 হু সন্!-রা 21-11 1-11 AAI 
ঘা০ রেখে গে * লেণচ চ০ ০ লে ০০ ০০. 


বিশ্বতারতীর সৌজন্তে মুদ্ৰিত 


“ঘূৰ্ণদক্ৰ জনতাসংঘ” 
(রবীন্দ্রনাথের একটি বাকৃপ্ৰতিমাভচ্ছ ) 
অমলেন্দু বস্তু 

রবীন্দ্রনাথের অনেক বাকৃপ্রতিমার মধ্যে একটি উৎস্নক প্রতিমাওচ্ছ গঠিত 
হয়েছে জনমণ্ডলীর ধারণা নিয়ে, কবির প্রকান্তিক নিৰ্জন ব্যক্তি-সীমানার 
বাহিরে যে-কলম্গখর বিস্তৃত জনসমাবেশ তাল্প চেতনার ভিত্তিতে । এই 
প্রতিমাগচ্ছের আলোচনায় ভার কাব্যবস্তর এবং সম্ভবত তার ব্যক্তিস্বক্ধপের 
কিছু উজ্জ্বল আভাস পাওয়া যায়। 

জনমণ্ডলী সম্বন্ধে মোটামুটি তুই ধরণের মনোতঙ্গী লক্ষ্য করি রনীন্দ্রনাথের 
কাব্যে-আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ। কোলাহল-উচ্চকিত জনত কৰিচিত্তকে 
টানে আবার ঠেলে দূরেও সরায়, জনতার সঙ্গে আপন সত্ত! ও কর্ম মেলাবার 
জন্য ভার আকুলতা। প্রবল আবার অন্যদিকে জনসমাবেশে ভার চিত্ত বিভ্ৰান্ত 
পরিস্রান্ত হ'য়ে আত্মসম্পূর্ণ একাকীত্বের জন্য ব্যাকুল ৷ দু’রকমের যনোভক্গীতেই 
উৎপন্ন তয়েছে জনতার প্রতিমা যদিও ভার কাব্যে সৰ্বাধিক পুনরাবৃত্তি যেসব 
তাবনায়, যে সব প্রতিমায় ও উল্লেখে_ আলোক, স্থৰ্য, আকাশ, ননী, ঝরণ1, 
নৌকা, পাড়ি, পথ, পথিক, পাখী--তাদের 'অন্ততম নয় জনতা-প্রতিমা, তবুও 
অৰ্থবহ'তায় এ-প্রতিমা অতীব মূল্যবান, বস্তুত রবীন্দ্রনাথের কাব্যবস্তর একটি 
মূলস্থত্ত এ-প্রতিমায় বিধৃত ৷ জলতা-প্রতিমাগুলি ক্ষণিকের উৎসার নয়, 
কয়েকটি ধ্ৰুব চিস্তার বিগ্ৰহ । কোন্‌ বিগ্রহ জনতার প্ৰতিনায় ও উল্লেখে ? 

সাহিত্যের ইতিহাসে বারবার একটি বিষয়ের প্রমাণ পাই যে এপ্রতিতাশালী 
নবীন কারর প্রথম রচনাঞ্জলি তীব্ৰভাবে আন্মনিবিষ্ট | আপন ক্ষমতার, আপন 
উচ্ছলিত ব্যক্তিুক্কপের আবিদ্ধারে এই আন্রময়তার জন্ম । নবীন কবি 
আপলাতে আপনি মগ্ন ও মত্ত । যে কোনে! আবিষ্কারেই মাদক নেশা, সে- 
নেশার বহির্জগঞ্চ সম্বন্ধে চেতন! অবলুপ্য অথবা গৌণ হ'য়ে পড়ে । সে-নেশায় 
স্নানরত আকিমিডিস্‌ আপন নগ্নতা বিশ্বত হয়ে ছুটে গিয়েছিলেন রাজপথে 
“আর সে-অবশ বিস্যয়াৰিষ্ট মোহের উল্লেখ করেছেন কীট্স্‌ £ 


“ঘুর্ণচক্র জনতা সংঘ” ৩৬৩ 


Then felt I like some watcher of the skies 
When.a new planct ১: 
Or Tike stout Cortez w 
He stared at the 
Look’d 3৮ cach other ৮ wild Surmise— 

Silent, upon a peak in Darien. 
তারুণ্যের ধর্মে নিজেকে আবিক্ষার করার উন্মাদন! ঘেমন গভীর তেমনি তীব্র 
আর যদিও সাধারণ মাচ্কষ এ অনন্থাটাকে জীব্যাত্রার অবশ্যস্তাবী চক্রত্ুস্ত 
ব্মভিন্ততা জ্ঞানে কৌতুহল সম্বরণ করে, কবির স্থপা সংবেদনশীল চিন্তে এ- 
আবিষ্কার এমন উত্তাল অস্থির আবেগ এনে দেস যার জন্য ”মিড্‌সামার্‌ নাইট্‌স 
ড্ৰীন্”-এর  থিসিউস্‌ বলেছিলেন যে প্রেমিক পাগল ও কবি সনগোত্র ৷ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের কাব্য সম্বন্ধে ববি স্বয়ং মন্তব্য করেছেন “রনীন্দ্র- 

রচনাবলী”র প্রথম ভাগে “কড়ি ও কোমল” উপলক্ষে : 
যৌবন হচ্ছে জীবনে সেই ঝতুপরিবর্তনের মময়ু যখন ফুল ও কসলের 
প্রচ্ছন্ন প্রেরণা নানাবর্ণে ও রূপে অকস্মাৎ বাহিরে প্রত্যক্ষ হবে ওঠে। 
কড়ি ও কোমল আমার দেই নবযৌবনের রচন! ॥ আস্বপ্রকাশের একট! 
প্রবল আবেগ তখন যেন প্রথম উপলব্ধি করেছিনুম । মনে পড়ে তখনকার 
দিলে নিজের মনের একট! উদ্বেল অবস্থা এই আমার প্রথম কবিতার 

বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং বহিদৃষ্টি প্রবণতা দেখা দিয়েছে । 

এ হেন উদ্বেল অবস্থার কাব্য স্বভাবতই আন্মসগ্ন, সবজেক্‌ূটিভ । রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত কাব্যে আম্রমগ্রতার স্তব উত্তাল ও প্রগল্ত না হ'য়ে ধারণ করেছে 
আত্মস্থ প্রশাস্ত রূপ । বিশেষত একেবারে শেবের কয়েকটি কাব্যগ্ৰন্থে তিনি 
বলেছেন নিছ স্থতির ও ডিতপ্রকতির কথ! কিন্তু কী অপূর্ব ধ্যাললৌন্যতাষ 
মণ্ডিত দে কথা! রবীন্দ্রনাথের পব্জেকৃচিত কাব্যের ধার! যৌবনোদ্দেজ্ত 
অস্থিরতা থেকে লংহত প্রশান্তির দিকে আর এ-সংযমের মূলে তার ক্রমবধমান 
বহিদৃণজিপ্রবণতা । মহৎ ব্যক্তিত্ব যেযন আপনাকে নিয়েই বিব্রত থাকে না, 
মহৎ কবিত্বও তেমন আপন চিদাকাশের বাহিরে 'যে-আক।শ, যে-বৃহত্তর 
জটিলতর বিচিত্রতর আকাশ, তার অপরিসীম সন্ভাবনায় কৌতূহলী । মহৎ 
কবি আত্মমগ্রতার গণ্ডী পেরিয়ে পেছন জ্গনময় জগতের চেতনার, আপন 
কবিত্বশক্তির পূর্ণতর প্রস্ফ,টনের জন্য, প্রশস্ততর ও বলিউতর পরিবেশ খোজার 
প্রয়োজনে । আর তা’ ছাড়া যেহেতু কোনে! মাহ এক! জীবনযাপন করে 












ৰ উত্তরহ্থরী 


লা, যেহেতু অপরাপর আরে! মাহ্বের সঙ্গে, মহস্যসমালের সঙ্গে আপন আচরণ 
ও প্যালপারণার সঙ্গতিস্কাপন করতেই হয়, লেজন্ড প্রত্যেক সৎ কবির চিন্তায় 
ও রচনায় জনজ্ঞগতের প্রভাব বিস্ধমান। জনজ্রগতের চেতনায় প্রমাণ হয় 
বহিদৃ‘ষ্টিপ্রণতার ৷ কবি যেন আপন ব্যক্তিত্বের ও আবেগের নিভৃত খোলশ 
ছেড়ে বাইরে এলেন, যেন ডাশা ফল উঠল পেকে, যেন ব্বাকাৰাকা কোণওয়ালা 
একটা চৌহঙচ্ছি সুঠাম বৃত্তরূপ পেল । আপন ও বাহিরের সঙ্গতিসাধনে ব্যক্তির 
ও শিল্পীর পরিণতি । 


স্‌ 
ক্রনতা-চেতনা ও নির্জনত1-0তনা, ছু'টি মনোতঙ্গী যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
জডিষ আছে তার নিদর্শন স্বরূপ কয়েকটি ছত্র তুলে’ পরছি 2 
ক। মানসী, ‘বর্ষার দিনে’ £ সমাজ মংলার মিছে দৰ, 
মিছে এ জীবনের কলরব । 
গীতবিতান, ৫৫২ পৃঃ £ হাটের ধুল। সয় ন| যে আর, কাতর করে প্রাণ। 
তোমার সবর-স্ুরধুনীর ধারায় করাও আমায় স্নান ৪ 
০৬২ পূঃ তোর গোপন প্রাণের একলা মান্য যে 
তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে? 
তার একলা ঘরের ধেয়াল হতে 
উঠুক-ন1 গাল নানা স্রোতে, 
তার আপন সুরের ভুবন-মাঝে তারে থাকতে দে ॥ 
খ। গীতবিতান, ১৪৮ পূঃ £ আপন হ'তে বাহির হ"য়ে বাইরে দাড়া, 
বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাডা। 
» ১৪৩ পৃঃ ই. কেবলি তোমার শবে নয়, শুধু সংগাতরবে নম 
শুধু নির্জনে ধ্যানের আসনে নহে 
তেব সংসার যেথা জাগ্রত রহে, 
কর্মে যেথায় তোমারে স্বীকার করিব হে। 
» ৬১ পূঃঃ যুক্ত করে! হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো! হে বন্ধ । 
জনবহুল কলরব, ধুলি-ধুসরিত হট্টগোল থেকে দূরে সরে’ গিয়ে নিত্বতে 
সুরলোক স্বষ্টির জন্য কবিপ্রাণ একদিকে ব্যাকুল, অন্যদিকে জনগঙ্গনে যুক্ত 


শঘুৰ্ণচক্ৰ জনতালংঘ” 


হওয়ার, জাগ্রত চঞ্চল বিশ্বলমাজের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার প্রয়ালী । সহমা 
মনে হয় এই দুই ননোভঙ্গী পরম্পর-বিরোধী আর এহেন স্বত্ত মনোভঙ্গী 
কাব্যের ইতিহাসে আদৌ বিরল নয, কিন্তু রসান্দ্ৰনাথে বস্তুত হুই মলোভঙ্গীতে 
মিলে গঠিত হয়েছে এক অখণ্ড কবিপত্তা ৷ পরস্পর-বিরোধী লয় হুই মনোভঙ্গা, 
একে অন্থের সম্পূরক» যে অবস্থাকে কবি ।সিজেই বলেছেন “নির্জন সজনের 
নিত্য সঙ্গম” ( রবীন্দ্র রচনাবলী, তৃতীয় খণ্ডের স্থচন1)। রবীন্দ্রনাথ তো শুধু 
লির্ধনতার কুবি নন, শুধু জনতামুগ্ধ কবিও নন । জীবনস্মতিতে তিনি “নানী” 
পর্বে সিন্স কবিচিত্তের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে লিখেছেন £ “জীবনে এখন ঘরের ও 
পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । 
এখন হইতে জীবনের যাত্রা ক্রমশই ভাঙ্গার পথ বাহিয়! লোকালয়ের ভিতর 
দিয়া যে সমস্ত তালোমন্দ স্বথদুঃখের বদ্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে 
তাহাকে কেবলমাত্র ছবির মতে! করিয়া হাল্ক1? করিয়া দেখা আর চলে না । 
এখানে কত ভাঙ্গাগডা, কত জর়পরাজয়, কত সংঘাত ও সশ্মিলন !” এই ঘনিষ্ঠ 
অবিভক্ত কবিসত্তার নিদৰ্শন হিসাবেই জনতা-প্রতিশাগুলির মূল্য অপরিসীঘ । 


৩ 
জনতার উল্লেখ রবীন্দ্রনাথে সর্বত্র যে একই ধরণের অর্থ বহন করেছে অপবা 
তার কাব্যের প্রথম থেকে শেষ অবধি একই আবেগ থেকে উৎসারিত হয়েছে 
এমন নয়। আবেগ বা মলোভঙ্গীর প্রকারতেদ অহ্ছলারে উল্লেখগুলিকে 
কয়েকটি শ্রেণীতে পর্যায়িত করা বোধহয় অসঙ্গত হবে ন! । 
কতকগুলি উল্লেখ ও প্রতিমা পাচ্ছি তাতে আয্নস্বন্ধপের বাহিরকার মানব 
সমাজ সম্বন্ধে চেতন! সুচিত হয়েছে । দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করুন £-- 
কড়ি ও কোমল “যোগিয়া” £ এমন কত না প্রাতে চাহিয়া আকাশ পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিশ্বাস । 
* “ভবিষ্যতের বরঙ্গভূমি” £ দূর হ'তে আসিতেছে, শুন কান পেতে__ 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভুমি হ'তে । 
* “মানব হৃদয়ের বালনা” £ নিশ্টঘে রয়েছি জেগে ; দেখি অনিমিখে, 


লক্ষ হৃদয়ের সাধ শুল্কে উড়ে যার । 
যানসী, পলিক্ষাল কামনা” £ এ অসীম জগৎ্-জনতা, 


উত্তরস্ছরী 


এ নিবিড় আলে! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
দুৰ্গম উদয় অন্তাচল । 
পোনার তরী, “পুরস্কার” : বছ মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের সুখে ছুখে আঁকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাপা 
সুন্দর ধরাতল । 
শেষ সপ্তক, “পঁচিশে বৈশাখ’ £ লেদিন পঁচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙ্গমন্দ্িত জনসরুস্রতীরে । 
জেঁজুতি, “ঘরছাড়া” £ পথিক চলিল এক! 
অচেতন অসংখ্যের মাঝে। 
বাল! যার ছিল ঢাক! জনতার পারে, 
ভাবাহারাদের সাথে মিল যার। 
বড দৃষ্টান্ত অনাবশ্যক কেননা এই কয়টিতেই প্রমাণ পাওয়া যায় যে অপরিপত 
কাব্য পেকে শুরু ক'রে শিল্পঘন কাব্য অবধি বারংবার একটি চেতনা প্রকাশ 
পেবেছে_-অসংখ্য জনপূর্ণ বিশাল স্তনিত বহির্জগতের চেতনা । লে জগৎ 
লঙ্বন্ধে কবির চির অক্ষুণ্ন বিস্ময় বস্তুত আবিষ্কারের বিস্ময় । ইংরেজিতে যাকে 
বলা হয় macrocosm এবং microcosm এর চেতনা, যে চেতন! থেকে 
অনেক এলিজাবেধীয় ও সতেরে! শতকী সুন্দর কবিতার উত্তব হয়েছিল, 
এ্রকাস্তিক নিভৃত সত্তার ও বহিঃস্থিত ভূমার চেতনা, সেই স্বিক্ধপ অথচ আললে 
অদ্বৈত চেতনার অখণ্ড রূপ প্রতিভাত হয়েছে জনতা-প্রতিষার । এ চেতনার 
বিস্ময় যে পরিমাণে, বিভ্রান্তি তার চেয়ে কম দর কেন না কবির সহজাত 
স্পর্শভীরুতা যেন জনতার পক্ষ রুচ়তার সম্মুখে সত্তরন্ত । 
বলাকা, “দান” £ এ দ্বীপের আলো, এ যে নিরালা কোণের__ 
সুৰ্ধ ভবনের ৷ 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায় £ 
হঘতো এই জনতা তীর আল্মসন্কৃচিত চিত্তের বেদনাকেই কবি বিষয়াভয়ী 


“দবর্ণচক্র জনতাসংঘ” ক্ষৰ 
কল্পনায় ক্লপাত্থিত করেছেন তার অনেক কবিতার প্রকাশ-পরান্থুখ নারীর 
উক্তিতে ৷ স্পর্শকাতরতার দরুন কবি বলেন, 
কড়ি ও কোমল, “ন্বপ্রকুদ্ধপ : আমি গাথি আপনার চরিদিক ছিরে 

হুষ্ঘ্র রেশমের জাল কীটের মতন। 

মন থাকি আপনার মধুর তিমিরেঃ 

দেখিনা এ জগতের প্রকাণ্ড জীবন । 
আর যদিও বা জ্ঞগতের প্রকাণ্ড জীবনের সঙ্গে তিনি আপনাকে মেলাবার 
চেষ্ট। করেন, ফল অনেক সময় বিভ্ৰম, অশ্যন্তি, সাম্যচ্যুতি। বহির্জগতের 
বিশালতায় বিভ্ৰম ও অস্থিরতার কয়েকটি দৃষ্টান্ত পেশ করছি :-- 
কড়ি ও কোমল, “পত্ৰ” এই শস্তি-ললিলেতে দিয়েছিলেম ডুব 

হট্টগোলট! ভুলেছিলেম সুখে ছিলেম খুব । 
= “বিরহীর পত্ৰ”: এত লোক, এত জন, এত পথ গলি, 
এমন বিপুল এ সংলার 
‘ভয়ে তষে হাতে হাতে বেঁধে বেধে চলি, 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার ! 
+ “মঙ্গল-গীত” £ শুনো না কাহার! ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোটে! ছোটে! কথা, 
পরের হৃদয় ল”য়ে করে টানাটানি 
শকুনির মতো! নির্মমতা । 
শুনে! না করিছে কারা কথা কাটাকাটি 
মাতিয়া জ্ঞানের অভিমানে, 
রসনায় রলনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে । 
* “মঙ্গল-গীত (২)” ১. চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়, 
কথার কথায় বাড়ে কথা। 
সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলতা ৷ 
প্বিজনে* £ মানবের মাকে পেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহজের কোলাহলে হয় পথহারা! । 


৩৬৮ উত্তরস্থরী 
ক্ষপিকা, “কবির বয়স” £ ওই রে নগরী, জনতারশ/__শত রাজপথ, গৃহ অপণ্য, 
কতই বিপশি কতই পণ্য, কত কোলাহল কাকলি । 
কত-না অর্থ কত অনৰ্থ আবিল করেছে শ্বগমর্ত, 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ড উঠিছে শু আকুলি । 
জনতা তাহ'লে অনেক সময় বিভ্ৰম ও বিমোহের দিকে । জনত1-চতন! 
কখন কী তাবে প্রকাশ পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথের আগ্চোপাস্ত সমল্ড কবিতা পড়ে? 
তেমন গবেবণা-সম্মত তালিক। আয়ি প্রস্তুত করিনি তবুও সতর্ক দৃষ্টিতে দেখতে 
পাই যে জনতা-চিস্তনের দরুন বিভ্ৰম ও সংশয় তার ‘শেনদিককার কালো 
নিতান্ত বিরল । “কড়ি ও কোমল’ থেকে ‘খেয়া’ অবধি যেন কথি দোটানায় 
থেকেছেন, নির্জন ও সজনের নিত্যসঙ্গম তখনে। সাধিত হয়নি বরং ছাট 
বিপরীত মনোভঙ্গী প্রবল থেকেছে । আমার বিবেচনায় যে নিত্যসঙ্গম সাধিত 
হয়েছিল ‘গোরা’ রচনাকালে, সে কালেই বঞ্চি ও ভূমার যথার্থ সমস্বয় ঘটেছিল 
কবিচিত্তে। জনতা-চিস্্রনের ফলে শিল্পসাধ্য আবেগে বিপরীত অলোভঙ্গীর 
স্থষ্টি হয়েছে এমন দৃষ্টাস্ত পরবর্তী কাব্যে বড় একটা পাচ্ছিন] যদিও পাশবিক 
শক্তির প্রতিমা-হিসাবে জনতার উল্লেখ সৌজুতির “জন্মদিনে” কবিতার 
খঅবিস্মরলীয় £ 
ক্ষুন্ড যারা, লুন্ধ যারা, 
মাংসগন্ধে মুগ্ধ যারা, একান্ত আমার দৃষ্টিহার! 
শ্মশানের প্রাস্তচর, আবৰ্জ্নাকুণ্ড তব ঘেরি 
ৰাভৎস চীৎকারে তারা রাত্রিদিন করে ফেরাফেরি_ 
নিল'ঞ্জ্জ হিংস্যয় করে হানাহানি । 
শুধু তাই আজি 
যাস্ুব-লন্তর হুহুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি । 
জনতার কোলাহল ও ব্ঢতার আঘাত আসলে কবির আদর্শপরায়ণ চিত্তে 
আঘাত । কবি ভার “আলোচনা” নামক গণ্প্রবন্ধগুলিতে অস্তবিষয়ী সাধন! 
ও বহিৰ্বিষয়ী কর্মলাধনা, এই যে ছ’রকম সাধনায় সম্প,ক্ত অখণ্ড আইডিয়ার 
উল্লেখ করেছেন, লে-সাধনায় অস্তরের উপলব্ধি কর্ধায়িত হয়। সংসারের স্থূল 
কর্কশ অনমনীয়তায় আদৰ্শবাদীর পরিচ্ছন্ন গক্ে কর্মপ্রয়াস যে ক্রিষ্ট ও ব্যথিত 
হয় লেকথার বহু উদাহরণ মেলে ইতিহালে । আদর্শ ও বাস্তবের চিরস্তন 


শ্ম্বৰ্ণচক্র জনতালংঘ” ৩৬৯ 
বিরোধের বেদনাই নূর্ভ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের অনেক জনতা-প্রতিমায়। ইংরেজ 
কৰি শেলির রচনায় এহেন দোটানার অনেক দৃষ্টান্ত মেলে । একদিকে শেলির 
চিত্ত জনজীবনে ঝাপিয়ে পড়ার জন্থ৷ ব্যাকুল, সমাজ উন্নয়নের জন্য উন্মুখ 
ও কৃতসঙ্ষতা, অন্যদিকে তার আহত চিত্ত নিঃসঙ্গ অসহায় €বদনাবিহবল । 
রবীন্দ্রনাথে আদর্শবাদের নিষ্ঠা আছে, নিছক ভাববিলাল নেই । উর 
ভাবপ্রত্যরী শিল্পের সঙ্গে নিরলস সংগঠনী কর্মশক্তির সমান্তরাল বিকাশে ভার 
ব্যক্তিত্বের অনন্ত ব্ৰশ্বৰ্য । জ্রনতায় ভার ব্যথিত চিত্তের প্রতিমা, আবার ভার 
বলিষ্ঠ কর্মাদর্শের প্রতিমাও । নিচের দৃষ্টাস্ত কয়টিতে নিভৃত আয্নস্ব্পপকে 
জনজগতের সঙ্গে মিলিয়ে কৰ্মেচ্ছা সার্থক করার ব্যগ্রতা £ 
সোনার তরী, “বস্ন্ধরা” : ডাকে যেন মোরে 

অবাক আহ্বানরবে শতবার ক'রে 

সমস্ত ভুবন । সে বিচিত্ৰ সে বৃহৎ 

খেলাঘর হতে মিশ্রিত মৰ্মরবৎ 
শুনিবারে পাষ্ট যেন চিরদিনকার 

সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ পেলার 

পরিচিত রন । 
চিত্রা, “এবার ফিরাও মোরে” £ 

কী গাহিবে, কী শুনাবে! বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বাৰ্থনগ্ন যে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে সে কথনে| শেখেনি বাচিতে ৷ 
মহাবিশ্বভীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সতে)রে করিয়া প্রবতার!। 
স্লীতবিতান, ১৪১ পৃঃ £ আমার যুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে, 
ছঃখবিপদ-তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে । 
লউক বিশ্বকৰ্মতার মিলি সবার সাথে । 
আর্তের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বসহুস্ধরা, 
অন্যারের আক্রমণে বিধবাণে জর্জরাঃ 
প্রবলের উৎ্পীড়ণে ॥ 
কড়ি ও কোমল, “মঙ্গল-গীত” (১) £ যাত্রা করি মানবের ভ্ৃদরের মাঝে 





উত্তর ্বরী 


প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় যা গো যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ তুঃখ-শোক । 
শ্মরীচিক1” £ চলে! গিয়ে থাকি দোহে মানধের সাথে, 
সুখ-তুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 
হাপি-কাম্রা ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
শংসার-নংশয়রাত্রি রহিব নিৰ্ভয় । 
সমাজের হুঃখী, উৎ্পীড়িত ও অপযানিত লোকদের সঙ্গে সনন্যখী হওয়ার 
এই সদিচ্ছায় ব্যক্তি রবীন্রলাথের মহাহ্ৃতবত্ব অবশ্য প্রকাশ পেয়েছে কিন্ত 
শিল্পকর্মের প্রেরপ। হিসাবে এ-আবেগের ততখানিই মূল্য যতট। অন্ত অনেক 
আবেগের, বিশেষত এর বিপরীত আবেগের অর্থাৎ কর্মব্যাহত কৰ্মক্লাস্ত 
চিত্তের পলায়ন আবেগের । স্বন্দর কাব্য উৎসারিত হয়েছে তু’'রকম আবেগ 
থেকেই, অতএব ছু'রকম আবেগই সার্থক শিল্পবস্ত। এ-প্রবন্ধে আমর! লক্ষ্য 
করছি যে সমাজের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার অথবা সমাজ থেকে নিশ্ুক্ত হওয়ার 
ইচ্ছ।, কর্মেষণ। অথবা পলায়নী স্পৃহা, চিত্তের প্রলারণ অথবা সক্কোচন, এসব 
বিপরীত আবেগ এবং তাদের সুক্্স বিস্তৃতি কবির কল্পনায় একই 
নান্িকেন্দ্রস্থ বাকৃপ্রতিমায় বিশ্বত হয়েছে, জনতার প্রতিমার । একারণেই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য আলোচনায জনতা-প্রতিমার বিচার একান্ত আবশ্যক । 
লক্ষ্য কর! দরকার যে জনতার ভাবল! সব সময় কবিচিত্তে মাত্র একটি 
প্রতিমারই রূপ নেয়নি, তার ইন্দরিয়গ্রাহথ রূপ স্মনেক রকম । “বসুদ্ধর|’’তে 
বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দেবার প্রেরণা রূপ গ্রহণ করেছে 
আহ্বানের, তার শপ ধ্বনি-সংবেদী । জনতা ভাকে ডাকে, লে-ডাকে তাকে 
সাড়া দিতে হয়। আবার “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার দৃশ্তেন্সরিয় ও 
স্পৰ্শেম্দ্ৰিয় উদ্ব,দ্ধ হয়েছে জনতার তাবনায়-_আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে গ্রবতারার দিকে ধাবমান তরঙ্গোৎক্ষিপ্ত তরপীর দৃশ্য, আমরা যেন 
ন্বত্যের স্পর্শবোধ অন্থতব করি । 
জনতা-চেতন। যেমন অনেক সমর কর্মলক্কল্লে রূপায়িত হয়েছে তেমন উদ্রিক 
হয়েছে অন্য মনোভঙ্গীতে, একটা। আকশ্মিক প্রলারবোধে । বলা! যায় এ- 
মন্যেতঙ্গী লক্ষল্লের পূর্বস্তরী প্রকাশ, কবি শুধু আপন লংবেদনার ব্যাপ্তি ও 





শ্পুৰ্ণচক্ৰ ্ষলতালসংন 


বিস্তার অহৃতব করেছেন কিন্ত ভার সংবেদন| এখনে কোনে। সুষ্ঠু সঙ্কজে 
পরিণত হৃষনি । জনতার চেতন! থেন কবিকে নিদে যাচ্ছে প্রশম্ততর 
উজ্জলতর জ্রীবনবীক্ষায । করি যেই আনলেন যে নিভৃত আল্পস্বরূপের বাইরে 
বিরাজ করছে প্রকাণ্ড জনজীবন আর সেই প্রকাণ্ড জনজ্ীবনের সঙ্গে আপনাকে 
মেলাতে পারলে ভার আ্শ্বর্ূপও হৰে বিশাল ও মহৎ, তখন অপূর্ব উন্মাদন! 
জাগল তার চিত্তে ।. আবার ও আবেগের এই যে-প্রসারণ তিনি বোধ 
করেছেন তার অনেক উদাহরণ পাওয়া যায় কবিতায় ও গানে । 
কড়ি ও কোমল, *আহবান-গীতত”” £ কেন আছি শুয়ে, কেন আছি চেয়ে, 
পড়ে আছি মুখোমুখী, 
মানবের স্ৰোত চলে গান গেযে. 
জগতের সুখে স্বখী । 
চলে! দিবালোকে, চলে| লোকালযে- 
চলে| জনকোলাহলে-- 
মিশাৰ জবদয নানব-হৃদয়ে 
অসাম আকাশ তলে ॥ 
উৎসৰ্গ, “প্ৰবাসী? £ বিশাল বিশ্বে চারিদিক হ’তে প্রতি কণা মোরে টানিছে ।' 
আমার দুযারে নিশিল জগৎ শতকোটি কর হানিছে। 
চিত্রা, “নগরলংগীত”” ; ঘুর্ণচক্র জনতাপংঘ, বন্ধনহীন মহ1-আসঙ্গ, 
তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ স্থাপন গোপন স্বপনে ৷ 
গীতবিতান, ১২৭ পৃঃ £ বিশ্বজনের পাযের তলার ধুলিময় যে-ভূমি 
লেই তত সুমি ॥ 
সব্যর নিযে লবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
লেই তো আষার তুমি । 
১৪৩ পৃঃ £ মোরে ডাকি লয়ে যাও সুক্তত্বারে তোমার বিশ্বের লভাতে 
আলি এ মঙ্গলপ্রভাতে । 
১১ ৫৬৭ পৃঃ £ ভাঙো বাধ ভেঙে দাও বাধ ভেঙে দাও, বাধ ভেঙে দাও )- 
বন্দী প্রাপমন হোক উধাও ॥ 
শুকনে। গাঙে আসুক 
জীবনের বস্তার উদ্দাম কৌতুক । 


উত্তরস্থরী 


৭৮২ পূঃ ১ বিশ্বজগত আমারে মাগিলে কে মোর আন্পর ৷ 

আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর । 

কিসেরই বা হখ, ক’দিনের প্রাণ! 

ওই উঠিয়াছে সংখ্রামগান, 

অমর মরণ রক্তচরণ নাচিছে সগৌরবে [| 

শময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে। 
এসব উদ্ধ.তিতে ও ঠিক এদেরই পুবের উদ্ধ.তিগ্ুলিতে সংবেদনার প্রতেদ 
খুব প্রকট লয় বরং হুক্ষ্ম। এখনকার উদ্ধ,তিগুলিতে কবিচিত্ত আন্মকেন্রের 
বাছরে আমার প্রয়াসী, সহিৰ্দ্দপৎ যেন একটা সুক্তির উদ্লাগের প্রতীক, একটা 
অ-স্থিত নিয়ত-চলমান অরোধ) প্ৰাণপ্ৰাচুৰ্যের প্রভীক। ইতিপূর্বে “বসুন্ধরা!” 
ইত্যাদি কবিতা ও গান থেকে যেসব ছত্রের উল্লেখ করেছি সেসবে এই মুক্তির 
অনাস্থকেন্দ্র উল্লাস আরো এগিয়েছে, শুধু উল্লাসেই কলিচিত্ত সীমায়িত থাকে নি, 
উল্লাস সংস্থিত হয়েছে একটি আধারে-_দামাজিক কর্ষেষণার আধারে । সেই 
সংস্থিত শক্তির পূর্বের লৱ এখনকার উদ্দ,তিগুলিতে। এখন কবির সংবেদন! 
প্রসারিত হচ্ছে, বিশ্বগ্রাহী বিস্তার লাভ করছে, সে-বিস্তারের বোধ জন্মেছে 
জনতা-চেতন1 থেকে । আর এই বিস্তারবোণ মানে বন্ধন থেকে যুক্তি, সঙ্কীর্ণায়- 
তন আত্মস্বব্ূপ থেকে বিশ্বস্বজপে সুক্ি। লক্ষ্য করি যে যেসব ক্রিয়াপদ অথবা 
বাকৃপ্রতিম! এখানে প্রযুক্ত হয়েছে সেগুলিতে প্রবল প্রাণের সুচনা ৷ ক্রিয়াপদ 
মাত্রেই কোলে! ন! কোনে! রকম ক্রিয়া বোঝায় এ-তো! মামুলি কথা কিন্ত 
সব ক্রিদ্বাপদেই সমফুল্যের ক্রিয়া বোঝার ন!। বলা যায় কতকগুলি ক্রিয়া 
যেন নিস্ক্ৰিয় ক্রিয়া, কতকগুলি সক্রিয় । এ-তারতম্য অবশ্য আপেক্ষিক, কোনো 
একটি ক্রিয়ার তুলনায় আরেকটি ক্রিয়া নিষ্ক্ৰিয় অথবা সক্রিয়। “আমি 
তাকাই, আমি-ঘুমাই,১ এসব ক্রিয়ার যে-কাজ স্থচিত হয় সে-কাজের চেরে 
বেশি এনাজি, বেশি উদ্যম স্থচিত হয় “আমি হাসি, আমি দৌড়ই'’ এলৰ 
ক্রিয়াপদে । (এ-প্রসঙ্গে বলতে পারি যে কবিদের ব্যবহৃত ক্রিয়াপদ ও 
বিশেষণ পদের অধ্যয়নে ও বিশ্লেষণে কবিকর্ষের কয়েকটি উৎসুক বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্যসাধ্য হয় ।) উপরে উদ্ধ,ত কাব্যাংশগুলিতে ব্যবহৃত ক্রিয়াপদ লক্ষ্য করুন ১ 
মানবের আত চলে, চলে! দিবালোকে» মিশাব হৃদয়; টানিছে, হানিছে; 
করিব ভঙ্গ * ডাকি লয়ে যাও; বাধ ভেঙে দাও, শুকলে। গাঙে আসুক জীবনের 


পথুর্ণচক্র জনতালংঘ” 

বন্। ; ওই উঠিয়াছে লংগ্রামগান, রক্তচরণ নাচিছে, বাবন ছি'ড়িতে হবে । 

জনতার ভাবনায় কবিচিত্তে যুক্তি, বীৰ্য, উল্লাল । 

৬ 

জনতা-চেতনায় কবিচিত্তে যেসব বিভিন্ন আবেগের উদ্রেক হয়েছে তার 
অধিকাংশই “শিশুতীর্থ* নামক কনিতান্ স্থান পেয়েছে যেন বহুবর্ণ উপলখণ্ডের 
লমাবেশে। বহিদৃ”স্টি-প্রবণতা, জগতের বিশালতাবোধ, গণপ্রক্কৃতির বিস্ষুন্ধ লংশস্ব, 
মুক্তির প্রয়াল, অনেক রূপক প্রতীকের মধ্য দিয়ে এ-কবিতায় উপস্থিত । 

কবিতাটিতে একদল যাত্রীর কথা । কবি-কজনায় জনতার উচচও কলরব 
যেন বন্দী বস্তা-বারির ওহা-বিদারণের রলরোল, প্রাণপ্রবল শক্তির বিস্ফোরণ, 
কেননা এই কলরবের তুলন! দেওয়া হয়েছে ঘূৰ্ণ্যতাণ্ডৰী উন্মাদ সাধকের 
মন্ত্রেচ্চারণ আর দাবার্লিবেক্টিত মহারপ্যের প্রলয়-নিনাদের সঙ্গে। এই জনতার, 
আবার প্রতিমায়িত হয়েছে জনপ্রকৃতির কুৎসিত অঙ্গগুলি £ 

যেন অধ্রিগিরিনিঃস্ত গদগদ-কলমুপর পক্ষশ্রোত 
তাতে একত্রে মিলেচে পরশ্রকাতরের কানাকানি, কুৎ্শিত জনশ্রুতি, 
অবজ্ঞার কর্কশ হাস্য ৷ 
অনত। এখানে যেন স্রোত--প্রাণশক্রির প্রতীক-_আর নে-স্োত ধবমিরুখর 
কিন্ত পক্ষেই শ্রোত। জনতার এই ভাবনায় স্থচিত হয়েছে mobile vulgus 
অর্থাৎ 2০৮ নামধেয় পঞ্চবৃত্তিদস্পত্ত সচজে-উত্তেজিত মত্ত জনগণেশের কল্পনা । 
ভাবাহ্ধঙ্গে এর পরেই পাই আরেকটি উপমা! £ 
সেখানে মাহুবগুলে। সব ইতিহাসের ছেঁড়া পাতার মতে! 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্চে। 

অর্থাৎ জনতা-প্রাণের এই আপাত প্রাবল্য বস্তুত নিরর্থক নিবিচার বেগপিও্ড 
মাত্ৰ । তাই ভক্ত যপন ঘোবণা করেন “মানবকে মহান বলে জেনো”, জনগণেশ 
শোনেনা, বলে, “পশুশক্তিই আস্তাশক্তি, বলে পশুই শাশ্বত ৷” এই পশুশক্তিরই 
ব্ূপক অবলম্বনে কবি “জন্মদিনে” কবিতায় লিখেছেন ‘মাহঘ-লস্তর হহুংকার 
দিকে দিকে উঠে বাজি ৷ 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জনতা তে! কেবল পণুশক্তির প্রর্তীক নয়, তার সংজ্ঞায় 
আরে! অর্থ বিধৃত। অনতা শ্রদ্ধাশীল, প্রগতিশীল, জনতার শক্তি মিলিত 
শক্তি, ভ্রাতৃশক্তি।? তাই কানে কানে-বলা সু ডাক যখন এলো, “চলে৷ 


5৭৪ উত্তরস্থরী 


সাৰ্থকতার তীৰ্থে”, 
এই বাষ্য জনতার কণ্ঠে কে মিলিত হয়ে 
একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠল ৷ 
সবাই বলে উঠল, “ভাই, আমরা তোমার বন্দনা করি ৷” 
স্রাত্কত্ববোধের বন্ধনে মিলবে তাদের সুক্তি, পশুশক্তির উর্ধে উঠে তারা হবে 
লার্থকতার তীর্থযাত্রী। কবিতাটির চতুৰ্থ অহচ্ছেদে জনতার অন্ত বৈশিষ্ট্যের 
অবতারণা হয়েছে --তার বিস্তার ও টৈচিত্র। এ-অহচ্ছেদে যাত্রী-জনতার 
বর্ণনা । কত দেশ থেকে এসেছে যাত্রীরা, “সর্দ্র পেরিয়ে, পর্বত ডিঙিয়ে, 
পথহীন প্রান্তর উত্তীৰ্ণ হয়ে”, শুধু দূর থেকে তারা আসেনি, এসেছে দুৰ্গম 
পথ বেয়ে । দুর্বার প্রগতির প্রতীক তারা, দৃঢ়ক।ম সার্থকতার অভিযাত্রী । 
তারা বিচিত্র তাদের বাহনে ও চলনে--কেউ এসেছে পায়ে হেঁটে, কেউ বা 
উটে বা ঘোড়ায় বা হাতীতে চড়ে” । তারা বিচিত্র তাদের বেশে ও প্রসাধনে 
-_ভিক্ষু এসেছে ছেঁড়া কাথা জড়িয়ে, রাজ-অমাত্যের বেশ স্বৰ্ণলাঞ্কণ-খচিত। 
চলেছে কত ৰাতা, কুমারী, কত বধূ, আবার অতি-প্রেকট প্রপাধনশোতিনী 
বেস্তাও চলেছে নেই সঙ্গে । চলেছে পঙ্গু-খঞ্জ ও অন্ধ আতুর, আর চলেছে 
লাখুবেশী বর্মব্যবসারী । € মনে পড়ে ইংরেজ কবি চলর্-বণিত তীর্থযাত্রীদের 
কথ) এই বিচিত্র মিছিলের বৈচিত্ৰ আরে! বেড়েছে বিপরীতের লমাবেশে ১. 
নারীর কল্যাণী বৃত্তি, নারীর প্বৈরিণী মণ্ডি; অসহায় দরিদ্র ও ধনমত্ত রাঝ পুরুষ ; 
দৈবরুপাকামী বিশ্বালৰুদ্ধ আতুর ও ধর্মব্যবসায়ী শঠ ; তরুণ এবং জরা-জর্জর ; 
পৃথিব শাসন করে যারা আর যার! অপ্াশনের মূল্যে মাটি চাব করে। 
জনতার গতি লক্ষণীয় । একাকী মাহব যখন খুশি চলতে পারে, থামতেও 
পারে যখন খুশি । কিন্ত জনতার চলায় যে সাবিক বেগতারঃ যে-সম্মিলিত 
মোমেণ্টাম্‌, ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছ বা অনিচ্ছার চেয়ে তা’ অনেক বড়, মিছিলে 
চল! প্রতিটি ব্যক্তিবিশেবকে চলতে হয় জনতার পদক্ষেপ-ছন্দে । 
তাদের ক্র কুটিল হয়, কিন্ত ফিরতে পারেনা, 
চলমান জনপিণ্ডের বেগ এবং অনতিব্যক্ত আশার তাড়না 
তাদের ঠেলে নিয়ে যায়। 
জনতার আরেক বৈশিষ্ট্য তার সংক্রামক আবেগ আর তার আকস্মিক বিস্ফোরণ। 


“দর্ণচক্র জনতা লংঘ” 


জনতার মধ্যে কে একজন হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
অধিনেতার দিকে আঙুল তুলে বললে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রবঞ্চল! করেচ।” 
তখপনা এক কট থেকে আরেক কণ্ঠে উদপ্র হতে থাকল । 
তীব্র হল মেরেদের বিদ্বেষ, প্রবল হল পুরুষদের তৰ্জন । 
অবশেলে একজন সাহসিক উঠে দাড়িয়ে 
হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে। 
অন্ধকারে তার সুখ দেখা গেল লা । 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 
একট! অতুলন নাটকীর ভ্রুততায় আমরা পৌঁছলাম ঘটনা-শীর্ষে । সুচুর্তের 
ভ্িমিতদৃহি সম্পন্ন, বিচারহীন, চগুব্বতাব জনতার প্রতিমা কবিতাটির এই 
ষষ্ঠ অস্থচ্ছেদে । যে মহৎ মিলন-সস্ভাবন! গণশক্তিতে বিদ্যমান, যে-মিনিত 
অহশীলিত প্রয়াসে আদর্শের সার্থকতা তাদের সাধ্যায়ত্ত, একটা আদিম সংশয়- 
ক্ষিপ্ত পশুশক্তির আকস্মিক উত্তেজনায় দে-সন্ভাবন! অনৰ্থে পরিণত হয়। 
সপ্তম অনুচ্ছেদে জনতাচিত্তের আরে! যে একটি দিক দেখানো! হয়েছে 
তার সঙ্গে তুলনীয় বৰ্ণন! সাহিত্যে নিতান্তই ছলতি। জনতা-প্রক্কতিতে যে 
বিপরীত সমাবেশের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি তারই অপুর্ব দৃষ্টান্ত এথানে ৷ 
তাদের অধিনেতাকে তার! খুন করেছে, খুনের দায়িত্ব কারুর একার নয়, 
সকলের ৷ দেই চগুকর্ষের অবলানে এখন তার! অভিভূত । দৃপ্রত্যযহীন 
তাদের চিত্ত এখন পাপের প্রতিক্রিষায় শঙ্কাবিকল। পাপের দায়িত্ব নিজ 
তরফ থেকে অন্ত তরফে ঠেলে দেওয়ার চেষ্টার ব্যস্ত প্রত্যেকেই আর সে 
চেষ্টার ফল তজ'ন, গজন* বদমেজাজ । এর পরেই ঘটনার পটভূমি বদলে 
এগল চকিতে ঃ 
স্্যরশ্মির তজ্জনী এসে স্পর্শ করল 
রক্তাক্ত নত মান্গুবের শাস্ত ললাট । 
মেয়ের! ডাক ছেড়ে কেদে উঠল, পুরুষের! মুখ ঢাকল ছুই হাতে ॥ 
কেউ বা অলাক্ষতে পালিয়ে যেতে চায়, পারে না; 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বলির কাছে তারা বাধা । 


উত্তরস্থরী: 
আপন বলির কাছে তারা বাধা কিন্ত সবাই একই বলির কাছে বাধা । সেই 
বলির ব্লাবীবন্ধনে তারা সবাই মিলে এক জনতা তাদের চিত্ত এক, কর্ম 
এক, লক্ষ্য এক; তারা কেউ ব্যক্তি নয়, তার! সমষ্টি, আর এই সমষ্টির 
সংহতিতেই তাদের শক্তি, তাদের আশ! প্রগতি, সাৰ্থকতা ৷ 
লকলে দাড়িয়ে উঠল, কণ্ঠ মিলিয়ে গান করলে, 
“জয় মৃত্যুঞ্জয়ের জয়।” 
সাবস্নব ও প্ৰতক্ষ্য সম্বন্ধে জনতার প্রত্যয় কম, সংশয় বেশি ৷ 'অধিনেতা যতক্ষণ 
মরদেহে ছিলেন তাদের মধ্যে, ভার অবাধ্য হয়েছে তারা, ডাকে আঘাত করতে 
পেরেছে। পক্ষান্তরে নিরবয়ব ভাবাদর্শে দোল লাগে জনতাচিত্তে, অতএব যে- 
অধিনেতাকে তারা হত্যা করেছে স্বহস্তে, এখন তারই শ্বতিকে তার! রূপায়িত 
করল এক উদ্দীপনাময় 1১:৮০৫-এ* এক ক্রুব পুরাণ-প্রত্যয়ে । নিহত অধিনেতা 
হ’লেন মৃত্যুঞ্জয় । তাকে তারা দেখতে পায়না কিন্ত ভার বাণী তেলে আসে 
তাদের কানে আকাশপথে । প্রত্যক্ষের চেয়ে অধিকতর বলীয়ান এক কল্লাদর্শে 
যথন তাদের প্রত্যয় স্থিতবেগ হল, তখন 
হাজার কণ্ঠের ধ্বনি-নি্রে ঘোষিত হ’ল 
“আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকাস্তর ।” 
অদৃশ্য মৃত্যুরী নেতার বিশ্বাসের ফলে তাদের সংশয় ঘুচল আর যদিও “উদ্দেশ্য 
সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক”, বহুর মধ্যে অবিভাজ্য: 
একের পক্তিতে এখন জনত! লাভ করল তার প্রক্কতির ও ধর্মের পরম মহত্ব । 
মৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেছে 
সকলের সম্মিলিত লঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ। 
তারা আর পথ শুধায় না? তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্রাস্তি। 
তারা কেবল এক পথের পথিক নয়, তার! সাথী, তার! শুনতে পার 
নক্ষত্রের আহ্বান, “সাধী, অগ্রসর হও” আর ক্ৰমে মেই সম্মিলিত কৃচ্ছ মংঘত 
জনসংঘ আপন নাড়ীতে নাড়ীতে শুনতে পেল স্বস্তির প্রথম পরম বাণী, “মাতা, 
দ্বার বোলে| ৷” দ্বার খুলল, তারা দর্শন পেল নবজাতকের, জনতার দীর্ঘ 
বহুবহিমে যাত্র! অবশেষে সার্থকতায় মণ্ডিত হল । 
জনতা সম্বন্ধে যে সব বহুমুসী ধারণা তার নানা কনিতায় ছড়িয়ে আছে 


প্ঘূৰ্ণচক্ৰ লনতাসংঘ"” 


পেগুন্িকে ব্লবীন্দ্ৰনাথ এই কবিতায় সমন্বিত করেছেন প্রতিমার পরে প্রত্িয়াষ, 
সব প্রতিম} জড়িয়ে একট! সমগ্র রূপ ধারণ করেছে ভার মনোভঙ্গী৷ । 


a 
এ-প্রবন্ধের গোড়ায় বলেছি যে রবান্দ্রনাথে জনতার ধারণায় আকমণ ও 
বিপ্রকর্ষণ, তুই রকমের মনোভঙ্গী পাশাপাশি ক্রিয়াশীল । জনত! কখনো 
মহত্বমণ্ডিত স্বার্থবলিত কর্মপ্রেরপার উৎস, আবার কখনো বা ছলিচারা 
সংশয়ক্রিত্র চণ্ডপ্রকৃতির প্রতীক । কিন্ক এই দুই মনোতঙ্গী যে এক সমদিত 
অখণ্ড প্রত্যয়ে রূপায়িত হয়েছিল তার প্রমাণ স্বরূপ নৈবেণ্য গ্রন্থটির “জনারণ)” 
শীৰ্ষক সনেটের উল্লেখ করতে পারি £ 
মধ্যান্ছে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্া ধায় যবে উচ্ছলিত স্রোতে 
শত শাখা-প্রশাথায়--নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি 
পামাণত্তিত্তির "পরে__চে)দিকে আকুলি 
ধায় পাস্থঃ ছুটে রথ, উড়ে শুষ্ক ধুলি _ 





তখন সহস1 হেরি মুদিয়। নয়ন 

মহাজ্জনারণ);-মাবেো অনন্ত সিজন 

তোমার আসনখানি,কোলাহল-মাঝে 

কোনার নিঃশব্দ লভা নিশুক্কে বিরাজে । 

সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 

সব চিত্তে সব চিন্ত! সব চেষ্ট! -পরে 

যত দূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা, 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা £ 
এগারো বারো তেরো ছত্রে বাকৃবিন্তাসের সামান্য শিথিলতা সত্ত্বেও এখানে 
মহৎ একটি কধিতা--উদাত্ত গতীরগাষী সুরে ও প্রতিমালোঁষ্টবৈ বিধৃত হয়েছে 
কবির ভাবনা ৷ বহু ও একের অদ্বৈত ্রপের ভাবনা । সেই সনাতন বামী 
পএকোহহম্‌ বহুস্কাংশগ, “একম্‌ সদৃবিপ্রং বহুধা বদস্তি” প্রযুক্ত হয়েছে বিশাল 


১৬ 


উত্তরস্থরী 


নশরীর জনত1-জীবনে-_তার রুক্ষ আতগ্র ব্ূপ, তার বিস্তার ও বৈচিত্ৰ, তার 
ক্ষান্টিহীন চাঞ্চল্য, আবার তার নিবিড় অন্তম্তলে পরম শ্যস্তির নিঃশক্ষ 
একাকী | জীবনের লীলায় নিজন ও সজনের নিত্যসংগম । 

রবীন্দ্রনাথের জনতা-চিস্তার পুর্ণ বিকাশ, আমার সামান্য বিবেচনায়, এই 
সনেটটিতে ও *শিশুতীর্৫থ” কবিতাটিতে । এ-প্রবন্ধে অনেক কবিতার উল্লেখ 
করেছি, সেগুলিতে এবং অহল্লিখিত অন্ঠান্থ কবিতায় জলতা-চিস্তনে কবি- 
চিত্তে হে সব বাকৃপ্রতিমার উদয় হয়েছে তার লবচেয়ে বেশি উজ্জ্বল ও পুনরাবৃত্ত 
প্রতিমা! কয়টি এই চতূর্দশপদ্দীতে বর্তমান__কর্ষের বন্তান্মোত, প্রাণের নর্ভন, 
জনতার অরণ্য, নিশুৰূ সভার পীঠে নিঃলঙ্গ আতিষ্ঠাতা। সন তারিখের হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের জনতা-চিস্তনে পারস্পরিক বিকাশ লক্ষ্য করা সম্ভব নয়। 
বঢ়ক্তোর বলতে পারি যে কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে লেখ কবিতাগুলিতে 
কবি মত্ত ছিলেন কম্তরীন্বগের মতো আপনারই গ্রাণে, কড়ি ও কোমল থেকে 
জন্মে! বহির্ূটিপ্রবশতা, তারপর থেকে তিনি কখনে। বছিজগৎ্ থেকে নিজকে 
বিষুক্ত করার চেষ্টায় থেকেছেন কথনো বাঁ সে-জগতের সঙ্গে মিলিয়েছেন 
নিজকে কিন্ত এই যোগ-বিয়োগের কোনে! গাণিতিক ছন্দোম্পন্দ নেই, তার! 
সম'হালে চলছে আবার স্বতন্ত্ৰ তালেও চলেছে । কবিতার বিষয়বস্তু হিসাবে 
আবেগ আলাদ| আলাদ1 হয়েছে, আকর্ষণের অথব! বিপ্রকর্ষণের আবেগ 
কিন্তু তার লমগ্র জীবনবীক্ষায্য় কোনে! স্বাতন্ত্য থাকেনি, নিজ'ন ও সজনের 
সাযুজ্য ঘটেছিলটুতা”র প্রমাণ *“জনারপ।” ও শশিশুতীৰ্থপ কবিতা তুইটিতে । 


শীর্ণ আত্মীয়তা 
বিমল কর 


ব্যক্তিগত জীবনে মাহ্ষের পিতৃপুরুবের সঙ্গে একটি যোগাযোগ থাকে । 
এই যোগাযোগ কখনও খুব প্রত্যক্ষ কখনও পরোক্ষ ৷ পরিবারগাত বন্ধনের 
দৃঢ়তা, পিত্ৃপুরুষ ও পরবর্তী সম্তানসম্তত্তির মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্কের 
গভীরতার ওপর এই যোগাযোগের মাত্ৰা নির্ভর করে । 

বাঙলা সাহিত্যে বক্ষিন ও রবীন্দ্রনাথ উতয়েই আমাদের পিতৃপুরুশ। 
বঙ্কিমের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ বহু পূৰ্বেই ছিন্ন হয়েছে। রবীন্্রনাপের 
সঙ্গেও যোগাযোগ ক্ষীণ। পরবর্তী সাহিত্যপরিব/রে আমর! অনেকটা সেষাভা 
ছেলের মতন বলবাস করছি। 

একদা আমার দারণা ছিল, এ-সব কথা চাপলে;র লামান্তর । 
হয়, অহ'তবের অহল্লেখ সততা নয় । 

বন্ধিম আমাদের কাছে অতি অতীত পুরুস। আজ খারা ভিশ বা চল্লিশ 
কোঠার সাহিত্যিক তারা বন্ধিমের কোনো গ্ৰস্বৰ্দ লাভ করেন নি। বন্ধিনের 
রচনা! পাঠ, তার সাহিত্যের রসভোগ স্বতন্ত্ৰ সস্ত । আমরা-খারা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে সঃহিতাসশাধনায্ন মেতেছি--তঁ।দের সাহিত্য আর 
যাই হোক বক্ষিমের সাহিত্য দ্বারা প্রভাবিত ও পরিপুষ্ট নয়। কেন নয সে- 
প্ৰশ্ন এখানে অবান্তর ॥ 

রবীন্দ্রনাথের লঙ্গে বঙ্কিমের এই ব্যবধান ছিল ল1। মনোযোগী পাঠকের 
পক্ষে আদিযুগের রবীন্দ্রনাথকে বঙ্কিমের অযোগ্য উত্তরাধিকারী হিসেবে 
চিনে নিতে বেশি কষ্ট হবার কথা নয়। যেখান থেকে রবীন্দ্রনাণ মোড 
ঘুরেছেন, সেখানে বঙ্কিম আর তার সহযাত্ৰী নন, এমন কি পথগ্রদর্শকও নন, 
গৃহাধি্ঠিত আশীর্বাদক পিতার মতন। পরবর্তী যাত্রায় রবীন্দ্রনাথ ক্রমে 
সাবালক, ক্ৰমে আত্মবিশ্বাসী ও দায়িত্ববান, অতঃপর প্রবীণ প্রাজ্ঞ এবং বাঙলা 
সাহিত্যের লবভূখণ্ড পত্মনের কৃতিময় পুরুষ । 

বন্ধিম রবীন্দ্রনাথের মতন এমন পূৰ্ব ও উত্তর পুরুষ যোগাযোগ পরে আর 


উত্তরস্থরী 


ঘটল না । অনেকে মনে করেন, সেই তৃতীয় বিরল প্রতিভা ভূমিষ্ঠ হলে এই 
যোগস্থত্ৰ ছিন্ন হত না । 

সাহিত্যের স্থতিকাগার নাদের কাছে সম্পূর্ণ তাগ্যের খেলা, তাদের মতে 
আমার লায় নেই। প্রতিভার আবির্ভাব অবশ্যই কিছুট। আমাদের অনধীত রহ ্য, 
তবু প্রতিভা যে নিরস্তর কর্মে বিকশিত হয় এ-সত্য অঞ্জাহ্ব কর! চলে লা ৷ 

রবীজ্রলাথের উত্তরপুরুষদের মধ্যে কবি ওুপস্কাসিক গল্পকার-_-সনাই যে 
অযোগ্য ছিলেন এমন ধারণ। করার কারণ নেই । জীবনানন্দ, ন্ুদীন্্রনাথ, 
বিষ্ণু দে, বুদ্ধদেব অযোগ্য কবি এ-কথ স্বীকার করতে আমার আপত্তি আছে; 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অশ্রদাশক্কর 
অক্ষম ওঁপনল্কাসিক এমন কথ! ইতরভাবণ। জগদীশ ভপ্ত, প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্র, 
সুবোধ ঘোষের গল্প-লেপার কলম পল্ক ছিল এ-উক্তি অর্বাচীন। এতদমনস্বেও 
এর! রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের সুযোগ্য বংশধর হিসেবে স্বীকৃত হবেন না । 

কেন হবেন না--এ-প্রশ্ন মাঝে মাঝে আমাদের চিন্তিত করে। একটি 
বিলষে অন্তত আমার ধারণা আপাতত স্পষ্ট হয়ে আসছে । রবীন্দ্রনাথ বাঙলা 
লাহিত্যের যে বিস্তৃত ভূখণ্ড উদ্ধার করেছিলেন__ আমাদের অগ্রজ পুরুবর! তার 
শরিক হতে পারেন নি । 

রবীন্ত্রলাথের পরিশীলন, মানসিক উচ্চমাৰ্গ, প্রশান্তি, কল্যাণবোধদ, পরম 
বিশ্বাপ এবং আত্মগত স্থিতি--এর কিছুই পরবর্তীরা গ্রহপঘোগ্য গুণ বলে 
বিবেচনা করেন লি। 

কখনও কখনও আমর! একে যুগের অভিশাপ বলে বর্ণনা করে থাকি। 
কথাটা সত্য | বুগ-সংকটের রুক্ষ পীড়ন রবীন্দ্রনাথের কাছে পরাজিত হয়েছিল ॥ 
মাস্থহ যে-বয়স্কতা এবং ছল মানলিক শক্তি অঙ্গন করার পর এই নিত্য 
বহিপীড়ন সহ ও উপেক্ষা করতে পারে, প্রয়োজনে তাকে দঙ্গততাবে জীবনে 
গ্রহণ করে স্থবমামণ্ডিত করতে সক্ষম হয়__রবীন্দ্রনাথ সে-বয়স্কত। অন্জনের 
পর তার কাছে বুগসংকটের পীড়া এবং পীড়ন উপস্থিত হয়েছিল। পরবতীদের 
ক্ষেতে নাবালক অবস্থা থেকেই সেই পীড়ন প্রভুততাবে তাদের মানসিকতাকে 
বিক্ষত করেছে ।-.জানি ন। রবীন্দ্রনাথ এদের উৎক্ষিপ্ত অবস্থা কল্পনা করেই 
বলেছিলেন কিনা, 

আপনার সার্থকচ্চা আপন।র প্রতি 


শীর্ণ আস্মীস্তা 


আনন্ৰিত গদাসীন্তে ১ পাও কোন্‌ সুধা 
রিক্ততাষ পরিতাপহীন আন্ক্ষতি 
মিটায় জীবনযজ্ঞে মরণের ক্ষুধা । 
(১৯২৮ মালে লিখিত ) 
হুবীন্দ্রনাথ তার একটি লেখায় বলেছেন £ “বংশের শুণে এবং তৎকালীন 
পৃথিবীর শাস্তি, শৃঙ্থলা ও সমৃদ্ধি দর্শনে রবীন্দ্রনাথের প্ৰতীতি জন্মেছিল যে 
জগৎ আনন্দময় এবং চুর্ণমর্ত্যসীমার উত্তরে দেবতার অপার মহিষ! বিগ্থমান ) 
কিন্তু দীর্ঘ জীবনের প্রত্যক্ষ পরীক্ষাতেও ভার অপসিন্ধান্ত একেবারে অপসারিত 
হয় মিড ।” রবীন্দ্রনাথের আনন্দময় জগৎ এবং ধ্ৰুব বিধাতা পরবর্তীদের 
মানসজগতে শৃন্যা বালুচরের মতন । খানে আবাদ করলে লোন! ফলত 
এ-বিশ্বাস তাদের ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ যে-অর্থে মহ্বধ্যধর্মের পুরোহিত পে-অর্থে ভার নাবালক 
উত্তরাধিকারীর1 পুরোছিত কি না--এ-বিঘয়ে আমার সন্দেহ আছে। মামব- 
ধর্মের আদি জ্ঞান রবীক্রনাথ যে-আকর থেকে সংগ্রহ করেছিলেন_-তার 
প্রতিহ্য ফরালী-বিপ্রব থেকে উদ্ভূত নয় | নিজ দীৰ্ঘ জীবনের ক্রমাগত পরীক্ষার 
মধ্যেও ডাকে কোনোদিন অহশোচনা করতে হয় নি, তারতীয় ধর্ম ও মানব-. 
চিন্তার সেই আকর যথার্থ নয়। 
ব্যক্তিস্বন্মপের স্বাধিকার নিয়ে আমরা! প্রমত্ত । রবীন্দ্রনাথ এ-স্ব্ধপের' 
যাবতীয় সুলক্ষণে যে আমাদের অপেক্ষা অধিক ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই ৷ 
কিন্তু, দুল'ক্ষণে ভার চিন্তা ছিল, যা আমর! গ্রান্থ করিনি এবং তাকেও 
স্বাধিকারের ন্যায় বলে মেনে নিয়েছি । 
জীবনের শেষ প্রান্তে এলে তার একটি উক্তি স্মরণীয় । “তোমাদের জানি, 
তবু তোমরা! যে দূরের মাহুষ ।******* চেনা জগতের এই অচেলানের প্রতি 
তার স্বগতোক্তি £ 
সব| হতে আমি দূরে, তোমাদের নাড়ীর যে ভাবা 
সে আমার আপন প্রাণের, বিষ্ণু বিস্ময় লাগে 
যবে দেখি স্পর্শ তার সদংকোচ পরিচয় নিয়ে 
আসে যেন প্রবাসীর পাণ্ডুবর্ণ শীর্ণ আস্ত্বীয়তা ৷ 
0১৯৪১ সালে লিখিত ), 


উত্তরষ্থরী 


স্‌ 

আমরা আরও পরবর্তী ভাগে সাহিত্যকর্ষে নিযুক্ত হয়েছি । আমাদের 
অখ্রজর! রবীশুনাঘের পাকা ইমারতে যদি বাথা গোজার জারগা। না পেয়ে 
থাকেন_-আমাদের পক্ষে লেখানে স্থান পাওয়া আরও দুরূহ ॥ রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তাদের যতটুকু বা কালের সম্পর্ক ছিল আমাদের তাও নেই । দ্বিতীয় 
নিশ্বযুদ্ষের প্রথম ভাগে তিনি গত হয়েছেন, যুদ্ধের দাঙ্গাহাঙ্গাম। দেশভাগের 
পর আদাছের স্থচনা । অঙ্কুভব করলে বোঝা যায়, সত্যতার সঙ্কটের দেই 
প্রারভ পর্ব এবং শঙ্কট পৰ্ব--এর মধ্যে কালের ব)বধান যদি খুব দীৰ্ঘ নাও হয়ে 
থাকে আত্মার ব্যবধান বেশ দীর্ঘ । আমর! ‘সেঁজুতি’র প্রসম্থতায় নত্র ও নত 
হবার মৌল গুণ হারিয়ে ফেলেছি । 

যতদূর মনে পড়ছে, কোন বামপন্থী বিণ্যা ত ওপন্থাসিক একবার একটি 
লেখায় রবীন্রনাথের কাবলীঅলাকে ছুষেছিলেন ৷ তার বক্তব্য ছিল, রবীন্দ্রনাথ 
কাবলীঅলার পিতৃম্নেহটি দেখেছেন, অথচ এই কাবলীঅল| কেমন করে গলায় 
গামছা বেঁধে অন্ত পিতার রক্ত শুবে নেয় তা দেখেন নি। এমন কুযুক্তি সাহিত্যে 
চলে না, জীবনেও চলে কি না আমার সন্দেহ। কিন্ধ উদাহরণটি এই ঝাগ্ে 
দিলাম যে, এ-ফুগের আমাদের মনটি বোঝা যাবে । আমর] কাবলীঅলার 
কাছে টাকা ধার করি, শোধ করতে পারি না, এবং সেই জালায় তার শোষক 
ক্লপটিই কেবল দেখতে পাই । 

নাহব, জীবন এবং জগতকে দেখার যে শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ অর্জন করেছিলেন 
আমর! সেই শিক্ষাকে স্পর্শ করি নি, বরং তাকে মেকি বলে গল! ফাটিয়েছি। 
“ঘরে বাইরের বিমল! সন্দ্বীপ আমাদের হাতে পড়লে এত বেশি ‘রিয়েল’ হত 
খে তাতে খাহ্ৃষের সম্ত্রঘ থাকত ন! । অস্বীকার করে লাত নেই, আমাদের 
দৃষ্টি আলোচ্য অর্থে বাস্তব জটিল এবং ল।শকাটা-চিকিৎ্সকের হতে পারে__ 
কিন্ত সে-দৃষ্টি বৰ্তমান শতাব্দীর ইতরদৃষ্টি । 

পঁচিশ পাতার শ্বাদকুদ্ধ প্রবন্ধ লিখে এ-কথ! বোঝানো! যায় যে, রবীন্দ্রনাথের 
প্ৰত্যয় আর আমাদের ধারণায় আকাশপাতাল প্রতেদ । কিন্ত অত না লিখেও 
আমর! যদি নিজেদের মনের দিকে তাকাই, অশ্ব করতে পারব, রবীন্দ্রনাথের 
আনবিক নৃলযবোধগুলির সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের সম্পর্ক শিথিল। তার 'নষ্টনীড়ে”র 
অধ্যেও যে পরিচ্ছন্নতা শুতবেদন1। আমাদের নষ্টনীড় তা কল্পনা করতে পারে ন ৷ 


শীর্ণ আয়ীয়তা 


এ-কথা মনে করা অন্যায় হবে, আমর! ইচ্ছাকততাবেই তাকে পরিহার 
করি। বস্তুত, মাছৰ নন এবং মেজাজের দিক থেকে যখন লগোত্র পায় ন! 
তখন দুরে সরে যেতে বাধ্য হয়। রবীন্দ্রনাথের লঙ্গে আমাদের মলের সম্পর্ক 
স্থাপিত হল না, এ আমাদের দুৰ্ভাগ্য । 


৩ 

এ-যাবৎ যা বলেছি তাতে স্বভাবতই প্রশ্র উঠবে, তবে আমর! রবীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে কি কিছুই পাইনি? নিতান্ত অকৃতজ্ঞেও স্বীকার করবে, তার 
কাছ থেকে গ্রহণ করে নি এমন সাবালক বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে নেই । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের অস্তরস্ৰোত আমাদের অনায়ত্ত থাকলেও তার 
সাহিত্যের বহিরঙ্গ আমর! গ্রহণ করেছি । খুব সংক্ষেপে বললে বলতে হয়, 
লেখার তাবাটি ঢঙাট রীতিটি তিনি যুগিয়েছেন। আমাদের সাহিত্যের 
সাজসজ্জ। চলন রবীন্দ্রনাথের এশ্বর্য থেকে দু’ হাতে কুড়িয়ে নেওয়1। এমন 
ক্ষমতা কারও ছিল ন|--বাঙলা ভাষায় লিখতে বসে তার তায! সরিয়ে রেখে 
কলম চালাবেন । আমর! তার ভাবুলাক পাই নি, ভাষালোক পেয়েছি । 
এ-পাওয়াও কম নর । 

অবশেষে আরও একটি লাভের কথা বলব, যা রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে এমন: 
স্বাভাবিকভাবে পরবর্তী বাঙল| সাহিত্য পেরে গেছে যার তুলন! ছুলত। 

বন্ধিমচন্ট্রের পর রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ন! ঘটলে আমাদের চেতনায় 
একটি দেশজ সঙ্কীৰ্ণতা থেকে যেত । নীতি এবং ধর্ষের দিক থেকে তার মধ্যে 
জাতীয়তা ও গৌড়ামি থাকা| সম্ভব ছিল। রবীন্দ্রনাথ বঙ্ছিমের কল্যাণ ও 
মানবতাবোধকে আরও প্রসারিত করে বিশ্বজনীনতায় পৌছে দিয়েছেন । গত 
‘তিন চার দশকের বাঙল। সাহিত্য শিছের বিচারে কতুটা টেকসই তা নিয়ে 
মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু একটি বিষয়ে আমর! নিশ্চিন্ত যে গঙ্গান্তোত্র, কি 
তারতমাতার বর্ণনায় আমাদের রুচি নেই ; অথবা স্বদেশ প্বজাতের আজ্ঞা 
শিরো ধার্ করে উত্তেজিত পরশুরাম হবার চিন্তাও কেউ কৰি 511 

ঘরের বদ্ধ দেওয়ালে চোখ রেখে রেখে যে-মাহবটির ধারণ! হয়েছিল - 
পৃথিবীর মাপ হাতে কবে পাওয়া যায় আমর। রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে সে-হিসেৰে 
অত্যান্ত হতে পারি নি__এ যুক্তি কিছু কমনুক্তি নহ । 








তার পরেই প্লাবন 
অন্পদাশংকর রায় 


সম্প্রতি আমি টলস্টয়ের জীবনের সঙ্গে রবীশ্রনাথের ভীবন মিলিয়ে 
দেখতে গিয়ে অনেক জায়গার আশ্চর্য মিল লক্ষ করলুম ৷ যে মিলটি আমাকে 
বিশেষভাবে দোল! দিল সেটি তাদের প্রয়াণের পরেই প্লাবন । 

রুশ গুরুর তিরোভাবের পর সাত বছর যেতে না যেতেই ঘটে গেল 
বিপ্লব । তার নিজের পুত্রকল্কাদেরই পালিয়ে যেতে হলো বিদেশে । যতদুর 
জানি আজ অবধি ভার! স্বদেশে ফেরেননি । আর টলস্টয়ের ভাবধারাও 
বৌদ্ধধর্মের মতো নিজ বাসভুমে বিলুপ্ত ॥ 

তেমনি ভারতীয় জ্ধবির্ন অন্তৰ্ণ।নের সাত বছর পরেই-_ প্রায় কাটায় কাটায়_ 
ভারতবর্ষ হয়ে গেল দু’ভাগ এক ভাগ চলল ভারতবর্ষের বাইরে । 
বাংলাদেশ হয়ে গেল ছ’খান৷ ৷ একখানার নাম থেকে “বাংলা” শষটাই মুছে 
গেল কিছুদিন পরে । রুবীস্রনাথের জমিদারি পড়ল পূর্ব পাকিস্তানে, অস্তান্ত 
ভমিদারির সঙ্গে তাও হলো বাষ্্সা২। যেখানে তার যৌবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি 
কেটেছিল সেখানে তার পুত্রকলন্তাও আজ বিদেশী নাগরিক । বেচে থাকলে 
তিনিও ছতেন “এলিয়েন” । 

আর ভার পেইনব বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত ? “আমার পোনার বাংলা, 
আমি তোমায় ভালোবাসি !” “আজ বাংলাদেশের হৃদয় ছতে কখন আপনি ।” 
“বাংলার মাটি বাংলার জল ৷” ক্ডে গায় না এদৰ গান পাকিস্তানে । 
গাইলে দেশগ্রোহ হবে। এপারেও কি গাল্ন? গাইবে কোন্‌ মুখে / কেউ 
বিশ্বাম করে না যে আবার সেসব দিন ফিরবে। বা আবার বাংলাদেশ এক 
হবে । আস্তরিকতার সঙ্গে প্রার্থনাও করতে পারে না যে, “এক হউক, 
এক হউক, এক হউক, হে ভগবান ।” টু 

অথচ টলস্টয়ের মতো ব্লবীন্নাথও সাহা জাবন সাধনা করেছিলেন 
যাতে এ রকমটি পরে না হয়। করেছিলেন তর নিজের সীমাটুকুর মধ্যে । 
শাস্জিনিকেতনের কথা’, বুবীশ্রসাহছিত্যের কথ; সকলেই জানেন । আমি আজ 
বলব জমিদারির কথ। । 


ভার পরে প্রাবন 


ইণ্ডিয়ান দিভিল সাভিমে যোগ দেবার আগে আমি ধখন লশুনে 
প্রোবেশনার আমার এক বাডালী বন্ধু আমাকে বলেন, “ওহে, তুমি তো দেশে 
ফিরে গিয়ে শাসক হবে? একটু খৌজ নিয়ো তো ৷ ব্লবীহ্ৰনাথ কি সত্যি 
একজন প্রজ্জাপীড়ক জমিদার?” 

আমি তে; অবাক । জানতে চাই কোথার তিনি শুনলেন ও কথা । 

তিনি একটু মুচকি হেসে বললেন, “কাবা পড়ে যেমন ভাবো কবি তেমন 
নঙ্ন গো)” 

মনে আঘাত লাগল । বন্ধু সাস্বন৷ দিলেন এই বলে যে, “স্তাথ, জমিদার- 
মাত্রেই প্রজাপীড়ক । নইলে জমিদারি রাখা যায় না :" 

প্রসঙ্গট৷ আমি ভুলে যাই । বছৰ কেক পর্রে আমাকে দেওয। হয় আমার 
প্রথম মহকুমা ৷ রাজশাহী জেলার নওগাও ৷ বন্ধুর! রসিকতা করে বললেন, 
“যার যেথা স্থান । সরকার বাহাদুর মানুষ চেনেন । নইলে এত লোক থাকতে 
তোমাকে কেন পাঠাবেন গাজামহলে ।” 

গাজার চাষের জন্তে নওগাঁর স্থগন্ধ বহুদূর প্রসারিত । সেখানে গিয়ে 
সত্যি সত্যি গীঙ্তার গন্ধে আমার নেশা ধরে গেল। বাতাসে গাঁজার গন্ধ । 
তা ছাড়া গাল্াচাৰীদের একটা সমবায় প্রতিষ্ঠান ছিল। সেই প্রতিষ্ঠানের 
অধীনে আরে' কয়েকটা উপপ্ৰতিষ্ঠান ছিল । এইসব নিয়ে থাকাও এক জাতের 
নেশ| ৷ মহকুম' শাসকের জীবনট; এমনিতেই বিচিত্র ॥ যেন একটা ষোল 
ফলা ছুরি । 

জমিদারের জন্তে বিখ্যাত উত্তরবঙ্গ । বহু জমিদারের সঙ্গে আলাপ হলে! ৷ 
খুুরে ঘুরে দেখলুম তাদের জমিদারি । খেয়াল ছিল না যে ব্বীভ্ৰনাথের 
জমিদারিও আমার মহকুমায়। একদিন পতিসর থেকে আমন্ত্রণ করতে এলেন 
ঠাকুর এস্টেটের এক প্রতিনিধি ৷ 

হাতে অন্ত কাজ থাকলেও তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলুম । কিন্তু পতিসরে 
যাওয়া খুব একটা সহজ ব্যাপার নয়। যেতে ছয় নৌকায় করে । কিংবা 
পালকীতে চড়ে । কিৎব। হাতীর পিঠে । এক এক বার এক এক ভাবে সেখানে 
গেছি। কিন্তু প্ৰথম বারটা পালকীতে চেপে সে থে কী যগ্রণা। আমি ঢুকি তো 
আমার শরীর ঢোকে ন| ৷ শরীর ঢোকে তো হাত পা! মুড়ে কগুলী পাকিয়ে 
জবুখবু হয়ে বসে থাকতে হয় । বেরিয়ে আসাটা আরো শক্ত । 


=৮৬ উত্তরস্থরী 


শতিমরে পৌছিরে মনটা খুশিতে ভরে ঘ্বায়। রবীক্্রনাথের পতিসর | 
তীর্থবিশেষ । আরো কয়েকবার সেখানে যেতে হয়েছে। পরবর্তীকালে 
রাজনাহী জেলার কালেকটাররূপেও । আমার বাবহারের জন্যে কোনো কোনো 
বার হাউসবোটও পেয়েছি পতিনরের জমিদারি থেকে । হাউলবোটেও রাত 
কাটিয়েছি কবির মতো ৷ তবে নাগর নঙ্গীটা একটা খালের মতো অপ্রশপ্ত । 
তেমন শ্রোতও নেই তাতে । আত্রাই তার চেয়ে অনেক চওড়া ও বহতা । 
আত্রাই ঘাট স্টেশন থেকে যেতে হর আত্রাই নদী হয়ে। সেইটুকুই আরামের । 

জমিদারি দেখার কাজ রবীশ্রনাথ অনেক কাল ছেড়ে দিষেছিলেন। সেই 
যখন আশ্রম বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠা করে শান্তিনিকেতনে বাস করতে স্থক্ষ করেন ৷ 
যাঝে মাঝে মালে আসতেন ৷ তাও বহুদিন থেকে বদ্ধ। ঘাকে টানছে চীন 
থেকে পেরু ঠাকে টানবে পতিলর শিলাইদ? ! ইতিমধ্যে একসময় তাদেষ 
জমিদারি ভাগ হয়ে যায়। কবির ভাগে পড়ে পতিসর ও ভার নিকটবর্তী 
অঞ্চল | শিলাইদ। ভার দাদা সত্যেপ্রনাথেক ভাগে । আমি যখন কুষ্টিয়ার 
মহকুমা শাসক ছুয়ে শিলাইদা দেখতে যাই তার আগে দেনার দায়ে সেখানকার 
জমিদারি বিকিয়ে গেছে । মালিক তখন ভাগ্যকুলের বায়রা । 

পতিসরের খে দশা আমি দেখলুম তা পড়তি দশা ৷ পাটের বাজার মন্দা, 
তাই চাষীদের হাতে টাকা নেই । জমিদারি কোন রকমে চলছে, কিন্তু 
প্রজাদের অল্প সুদে কর্জ দেবার জন্তে যে সব ব্যাঙ্ক স্থাপন করেছিলেন দরদী 
রবীশ্রনাথ সেসব প্রায় অচল ॥ বহু টাকা খাতকের ঘরে আটকে রয়েছে । 
অতি ক্লেশে চলছে কলাাপৰুত্তি তহবিল । অন্ত কারে জমিদারিতে আমি এর 
মতো কিছু দেখিনি । এটি রবীষ্্রনাথের কীতি। এই তহবিলে প্রজারা দিত 
অর্ধেক চাদা, বাকীট দিতেন জমিদার । সরকারী সাহাধা না নিয়ে নিজেদেন্বি 
অর্থে বিচ্ছালয় ও ডাক্তারখানা চালানে। প্রজা ও জমিদার উভয়ের পক্ষে 
গৌরবের বিষয় ছিল । কিন্তু ওই যে বলেছি, পাটের বাজার মন্দা । দেই থেকে 
বিদ্যালয় ও ডাক্তারখানারও মলিন দশ) । 

জমিদার ও প্রজার পারস্পরিক সহুযোগিতাই ছিল রবীশ্ত্রনাথের আদর্শ। 
তিনি যখন প্রথম যৌবনে মহধির আদেশে জমিদারির কান্ত দেখতে বেরল 
তখন থেকেই এই আদর্শ ছিল ভার মানসে ৷ শিলাইদাম্ন গিয়ে তিনি লক্ষ্য 
করেন তার জন্তে দরবার অনুষ্ঠিত হচ্ছে, কিন্ত দরবারে সুসলমানদের আসন 


তার পরেই শ্রাবন 


নিচে ফল্মাস পেতে বর হিন্দুদের আসন চেয়ারে বা বেঞ্চিতে ৷ লক্ষ করে 
রবীশ্রনাথের পিত্ত জলে যায় । তিনি জংনতে চান, এই টবধম্য কেন ? 
সকলের জন্যে একই প্রকার বাবস্থ৷ হয়নি কেন ? 

এর উত্তরে শুনতে পান, “এই তে! বরাবর চলে আদছে, বাবুমশাঘ্ন । 
প্রিন্সের আমলেও এই রকম বাবস্থা ছিল, মহবির আমলেও ৷ হুজুর কি এই 
প্রাচীন ব্যবস্থা রদ করতে বলেন? তা হলে যে শাসন করা যাবে না।” 

রবীশ্রনাথ জানিয়ে দিলেন যে অমন দরবারে তিনি যোগ দেবেন না) 
সবাইকে সমান শ্রন্ধা দেখাতে হবে ৷ তাই শেবপর্যস্ত হলে৷ ৷ ভার মুসলমান 
প্রজ!র। তখন থেকেই তাত বিশেষ অনুগত । এ ঘটনাটা শিলাইদাপ ৷ আমার 
জন্মের পূর্বের ।  আি এট) পড়েছি শিলাইদার এক জমিদারি কর্মচারীর গ্রন্থে । 
কিন্তু এর পরে যেটার কথ। বলছি সেট' আমা চোখে দেখ’ 

স্বাজশাহীতে থাকতে ছঠাৎ টেলিগ্রাম পেলুম রবীজ্রনাথ এসেছেন পতিসরে । 
আমি বেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তিনি সেইদিনই কলকাতা ফিরবেন । 
সময় একেবারেই ছিল না। ছুটলুম ষোটরে করে নাটোর, তার পরে ট্রেন ধরে। 
আত্রাই ঘাট । ট্রেন থেকে নেমে দেখি রবীস্রনাবেগ হাউমবোট ঘাটে বাধা 
তিনি পতিসয় থেকে ফিরেছেন ৷ প্রাটফর্মে বলে আছেন ট্রেনের প্রতীক্ষায়। 
প্রণাম করে তার পাশে আসন নিলুম । 

রবীশ্রানাথ বললেন, “ওই লোকগুলিকে দেখছ? ওরা সমস্ত পথ পারে 
হেঁটে আমার সঙ্গে এসেছে । পতিসরে এ সমগ্র আদার কথ! ছিল না। ওরাই 
আমাকে শেষবারের মতো চেয়েছিল । কতকাল দেখেনি ।” 

তা তো চাইবেই ৷ দুনিয়ার লোক দেখল । আর দেখতে পেলো ন' ওরাই । 
কবি বোধ হয় পনেরে। বছর ও-মুখে! হননি । তার বরস তখন ছিয়ান্তর । 
স্বান্্যেও ভাঙন ধরেছে ৷ পতিসরে যাওয়াও তো চারটিখানি কথা নয় ৷ ভার 
সেই হাউসবোটটিরও অস্তি দশা ঘনিয়ে আসছে বোধ হয় আদার়পত্র 
সথবিধের নয় । 

“ওর! কী বলছে, শুনবে ?” রবীস্রনাথ বলতে থাকলেন । “বশছে, 
পয্নগন্বরকে তো স্বচক্ষে দেখিনি । আপনাকেই দেঁখছি।” 

পরগন্থরকে আমিও কি প্বচক্ষে দেখেছি? কিন্তু গুরুদেবকে তার সেই 
পরিপক কেশস্মশ্ৰুমণ্ডিত পরিণত বঞ্জসে কোনে! এক পয়গম্বরের মতোই দেখতে ৷ 


উত্তরস্থয়ী 
মর্তোর বন্ধন ক্ষয় হয়ে এসেছিল । তিনি আমাদের মধ্যে থাকলেও আমাদের 
একজন নন । 

ইয়া ইয়া দাড়িওয়ালা বুড়ো বুড়ো মুসলমান । তাকে বিরে দীড়িয়েছিল, 
শিল্পজনের মতো । কলকাতাগামী ট্রেন এলো! / এক মিনিট কি ছ'মিনিট 
থামল | শুক্ষদেবকে তুলে দেওয়া হলে) ধরাধরি করে । তীর প্রজাদের চোখে 
আল । শেববারের মতো তাকে তানা। সালাম করল । প্রণাম করল । তিনি 
তে! কেবল জমিদার নন । তিনি পরগম্থরের কাছাকাছি যান । 

সেবার আমি ভার একমাত্র সহযাত্রী হয়ে নাটোর পর্বস্ত যাই ৷ প্রধানত 
সাহিত্য নিয়ে আলোচনা । কিন্তু আমাকে সেইজন্ঠ ডেকে পাঠাননি ৷ ছিল 
একট। বৈষরিক অন্থরোধ । নাটোরে ট্রেন থেকে নেমে ডাকে বিদায় দিয়ে 
রাজশাহী ফিরে যেতেই আমার বৃদ্ধ মুসলমান জমাদার আমাকে ছেকে ধরল। 
“তদুর বাহাদুরের কোথায় যাওয়া হয়েছিল ?” 

আমি বললুম ৷ জানতুম না যে সে বুঝবে ববীশ্রনাথ ঠাকুর কে। 

এই লোকটি কালেকৃটারদের কাছে তরুণ বয়স থেকে চাপরাশিগিরি করে 
এসেছে । সরকারী কাহ্নন এর জন্তে নয়। এর বয়সের আর সবাই কবে অবনর 
নিয়ে ভূত হয়ে গেছে । একে ছাড়ানোর সাহস কোনে কালেকৃটারের হয়নি । 
আমি তে! এর নাতির বরসী। এবে দয়া করে বেচে আছে এতেই আমার 
সন্মান । 

শকি জদাদার আমাকে বকুনির সুরে বলল, “আহা ! ঠাকুরবাবু এসে- 
ছিলেন হুজুর} আমি তাকে দেখিনি কতকাল ৷ দেখে আসতুম ৷” 

“তুমি তাকে দেখেছ ?” আমি কৌতুহলী হয়ে জানতে চাইলুম । “কবে?” 
“সেই যেবার তিনি এসেছিলেন রাজপাহীতে । পালিত সাহেব তখন এখানকার 
জজলাহেব । জজসাহেবের কুঠিতে ছিলেন । আছা, ঠাকুরবাবু কী হুন্দর মাহুয । 
কী অন্দর গান করেন ৷ আমার এখনো মনে আছে ।” তার মন চলে গেল 
কোন্‌ অতীতে ৷ 

আমি ছিশেব করে দেখদুম সে বলছে চুয়াল্লিশ বছর আগেকার কথা, কবির 
বয়স যখন বত্রিশ । পদ্মার বুকে ছাউসবোটে বাস করতেন । 

পরে শান্তিনিকেতনে এসে গুরুদেবকে আমি একথা বলেছিলুম ৷ তিনি 
সবরুণভাবে বলেন, "তখন আমার গানের গলা ছিল ।” 


তার পরেই প্লাবন 


আর একবার পতিসরে বেতে যেতে পথে এক জায়গায় হাতীর পিঠ থেকে 
নামি ৷ হাতী জল খেতে ঘায় ৷ সেই ফাকে আলাপ হলো! এক প্র৷মা গৃহন্ডের 
সঙ্গে । ঠাকুরবাবুদেরই হিন্দু প্ৰ্গা ৷ সে আপনার থেকে শোনাতে আস্ত করে 
তার ছেলেবেলাকান্ব গল্প । বাবুষশায় এসেছিলেন পতিসরে । বোট থেকে 


নামলেন না ৷ প্রজারা তাকে সেইখানে গিয়ে ভেট দিয়ে এলো । তার পিতৃ- 
বিয়োগ ঘটেছিল । শ্রাক্ষের ভেট ॥ 


প্রথম দিন তিনি গ্রহণ করলেন ৷ কিছু বললেন না। পরের দিন আবার 
সবাইকে ডেকে পাঠালেন । বললেন, “আমার বাপের শ্ৰাদ্ধঃ আমি নেব তোদের 
ভেট! ছি ছি! কী লজ্জার কথা । যা, যা, ফিরিয়ে নিয়ে য। ৷” 
সব ফিরিয়ে দিলেন । প্রক্গার। ততো হুতভহ্ব। 
দেখেনি । 


এই বলে 
কোনে) জন্মে এমন জমিদার 


পতিসরের চেয়ে শিলাইদা আমার ভালো লেগেছিল ৷ ঠাকুরবাবুদের পর্রি- 
ত্যক্ক কুঠিবাড়ীতে আমি কয়েক রাত ছিপুম । তেতালায় একখান৷ ঘর দেখিয়ে 
দিয় তারা বলে, “বাবুমশ।য় এই ঘরে বলে ‘গীতাঞ্জলি’ লিখেছিলেন 1” অনেক 
গল্প শোন! গেল সেখানে ৷ ঘদিও তিনি তখন আর সেখানকার জমিদার নন, 
তবু কেউ ডাকে ভোলেনি । ভার স্থান আর কাউকে দেয় নি | তিনিই তখনে। 
সেখানকার প্ৰিয়তম প্রভু । 


জমিদারি কাছারিতে পুরোনো কাগজপত্র তখনে) কিছু কিছু ছিল । দেখতে 
চাইলুম গুরুদেবের হাতে লেখা জমিদারি হুকুম । খান দুয়েক চিঠি ওরা আমায় 
দেখায় । পড়ে দেখি রবীন্দ্রনাথের আর এক রূপ । কে বলবে যে তিনি একজন 
কবি ! উপমাবহুল অলঙ্ক ত গণ্য নয় । রাশতারি মেক্গাজে লেখা নীরস নিরা- 
ভরণ বৈষয়িক লিপি । 

পুত্র রধীশ্রনাথকে তিনি কৃষিবিস্থা শেখাতে আমেরিকায় পাঠিয়েছিলেন । 
এবার তার জন্তে শিলাইদার কাছে চর জমি কিনে ফার্ম করে দিতে চান। 
এট! নোবেল প্রাইজের আগের পর্যায়ের কথা। বিশদ উপদেশ ছিল জমি- 
দারির কর্মচারীটির প্রতি। যে ভাবায় লেখা হয়েছিল সেটাও জমিদারি 
শেরেন্তার বাংলা । অরস্তটা সংস্কৃত সম্বোধন দিরে। আহা, কেন যে তখন 
নকল করিয়ে রাখিনি ! 


উত্তরস্থয়ী 


না, “কাব্য পড়ে যেমন ভাবো কবি তেমন নহ গো ।- সেই শিলাইদাতেই 
ভার পরীক্ষানিবীক্ষার খবর পাওয়া গেল । কবিতার টেকনিক নিয়ে নয়। 
যণ করেক ইলিশ মাছ জোগাড় করে মাটিতে পতেছিলেন। জমি সারবান 
হবে । গন্ধে মাহ্থব পাগল ছয়ে ঘাম আর কী! 

কুষ্টিয়ার থাকতে ভার সেই পাটের কারবারের একমাত্র স্বরণ চিহ্ন নক্তরে 
পড়েছিল । একট: বাড়ীর গায়ে লেখ! ছিল “টেগোর আযাণ্ড কো ৷” ততদিনে 
তার হাত বদল হুয়েছে ৷ কারবার তো তিনি নিজেই গুটিয়ে নিয়ে শাস্তি- 
নিকেতনে চলে যান ৷ নিঙ্তের শক্তির ব' বুদ্ধির অভাব ছিল ন' | বিশ্বাসযোগ) 
কর্মচারীর অভাব ৷ নইলে তাকে বিরাট এক দেনার দায়ে জড়িয়ে পড়ে 
শিলাইদার কর্মস্থল ত্যাগ করে শাস্তিনিকেতনে তপোবন বাস করতে হতো 
লা ৷ মাত্ৰ চল্লিশ বছর বয়সে বানপ্ৰস্থ নিতে হতো না। 

তার ইচ্ছ' ছিল তার পুত্র তার কৰ্যস্থপে বলে ভার কর্মধারা অঙদরণ করবেন । 
তাও ঘটে উঠল কই । নোবেল প্রাইজের পর সব ওলট পালট হয়ে যায়। 
এমন কি জমিদারির সদর কার্যালয় পর্যস্ত স্থানান্তরিত ছয় শাস্তিনিকেতনে ৷ 
বৰীজ্রনাথের ভমিদারি আদর্শের প্রথম কথ! ছিল জমিদার হবেন ন! অঙুপস্থিত 
উপন্বস্থভোগী, প্রজাদের ছেড়ে দেবেন না জমিদারি আমলাদের হাতে । শেষ- 
পর্যন্ত আমলাতস্ত্রেরই জয় হলে! । 

রাশিয়া বেড়াতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন তিনি যে জমিদার এর জন্টে 
তিনি লঙ্জিত ৷ টপস্টয় যেমন স্ত্রীর উপরে, রবীশ্রনাথ তেমনি পুত্রের উপরে 
জখিদারি চালানোর ভার স্যন্ত করে হাত ধুয়ে ফেলেছিলেন ৷ কিন্তু অমিয় 
চক্রব্ডা যখন তার কাছে নিবেদন করেন যে যাবার আগে তিনি যেন 
ভার জমিদারি নেশনকে দান করে দিয়ে যান তখন তিনি নারাজ হন । 
পুত্রকে তিনি বঞ্চিত করবেন ন! । 

কয়েক বছর পরে বঞ্চিত করল ইতিহাস। 


রবীন্দ্রচিস্তা 
বিনয় ঘোষ 


হুবীস্রজীবনের অর্ধেক কেটেছে উনিশ শতকে, আর বাকি অর্ধেক বিশ 
শতকে ৷ ঘটনাটা উনিশ-বিশের মতন সামান্ড নয়, চিস্তা করলে এর অসামান্ততা 
ধর। পড়ে । বুবীশ্রজীবনের দুই শতকের এই বিভাগটাকে আরও ভাল করে 
তলিয়ে দেখা উচিত৷ * € * 

হই অর্ধেকের পার্থক্য আছে । একটি শেবের অর্ধেক, আর একটি গোড়ার 
অর্ধেক । কারও শেষ ভাল, কারও গোড়া ভালে ৷ যেমন উনিশ শতকেন্ন 
শেষ ভাল, বিশ শতকের গোড] ভালঞ বিশ শতকের শেষ হয়ত আরও অনেক 
ভাল, কিন্তু আপাতত তা আমাদের নাজি নাগালের বাইরে। * < * 

উনিশ শতকের শেষ ভাল এইজন্য বে সেটা হুল ভাঙা-গড়ার যুগ । ভাঙন 
ও গড়ন যে-যুগে পাশাপাশি চলতে থাকে তার প্রথম পর্বে সমাঞ্জ-মছনের ফলে 
অয়ৃত ও গরল দুয়েরই উত্থান হয় । কোন্ট। অম্বত কোন্ট। গরল ; এবং কেনই 
বা অমৃত আর কেনই বা গরল, তা স্থিরধীর ভাবে বিবেচনা করে বুঝবার শক্তি 
সমাজের বেশির ভাগ লোকের থাকে ন! । বিচার-বিল্লেবণ ও সমীকরণের কাজ 
আরম্ভ হয় পরে, যখন প্রথম চিন্তালোড়নের স্ষেন!-বুদ্বুদ্‌ মিলিয়ে যেতে থাকে । 
রামমোহন-ইয়ং বেঙ্গল-বিস্তাসাগর এই প্রাথমিক আলোড়নের স্রষ্টা । বাংলার 
নিস্তরঙ্গ কূপমণ্ডুক সমাজে প্রচণ্ড আঘাত করে এরা যে তরঙ্গবিক্ষোভ সৃষ্টি 
করেছিলেন, তার তিগ্ৰমুখী স্বোতগুলির নিদ্দিষ্ট খাত বেছে নিয়ে প্রবাহিত হতে 
সময় লেগেছিল অনেক ৷ নবষুগের ভাববিপ্রবের সময় প্রথমে ভিন্রমুখী 
চিন্তাধারাগুলি পরস্পর মিলিত হয়ে একট! জটিল আবর্ত রচন৷ করে! উনিশ 
শতকের প্রথম অর্ধেকে বাংলার মানসলোকে এই ধরণের চিন্তাবর্ত রচিত 
হয়েছিল। দ্বিতীয় অর্ধেকের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল, চিন্তার শ্রোভগুলি স্পটক্মল 
ধরে নিদিষ্ট খাতে তখন বইতে আরস্ত করেছিল । কোন্ট। বলিঠ অগ্রপন্ী, 
কোন্টা বা দোছুল্যমান মধ্যপৰবী, কোন্টা পশ্চাদপছী---তা সাধারণ লোকের 
কাছেও স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । পথ বেছে নেওয়ার মধ্যে তখন কোনরকম 
গাজামিল দেওয়। সম্ভব ছিল না। সমাজে মধো মধ্যে এমন বিচিত্র সব 
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ঘটনা.সমাবেশ হয় যে দুই পথে হুই প দিয়ে চলতে বুদ্ধিমান ব্যক্তিদের খুব 
একট! অস্থবিধে হয়ন? । দে-রকম সুযোগ রবীশ্রনাথের জন্মকালে বিশেষ ছিল 
না ৷ সমাজের দেহে ঘেমন, সমাজ্রে মনেও তেমনি শ্রেণীতেদ তখন প্রকট 
হয়ে উঠেছিল। * * * 
প্রথমে চিন্তালোড়নটা বাংলাদেশে প্রধানত হিন্দুসমাজ্তের মধ্যে কে্হ্্ৰোভুত 
ছিল বলে, উনিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে ছ্খো৷ যায় যে সমাজচিন্তার সমস্ত 
ডালপালা যখন দেশের মাটিতে মূল গাড়তে চাইছে, তখন ভার সমস্ত প্রাণশক্তির 
যোগান দিচ্ছে ‘হিন্দুত্বের' এঁতিহাসিক চেতনা । নতুন স্বাদেশিকভাবোধের 
উন্মেষ হচ্ছে বটে, কিন্তু হিন্দুত্বের গাঢ় রঙে তা রঞ্জিত ॥ দেশমাতৃকার ধ্যানমুতি 
* গড়ছে তখন দেশের লোক, ববীশ্রনাথ সেই মায়ের কোলেই ভম্মগ্রহণ করলেন, 
অথচ গাঢ় বা ফিকে কোন রঞ্ডের ছোপ তার মনে একটুও লাগল না॥ 
বববীস্্রনাথের স্বাদেশিকতাবোধ কোনদিন সাম্প্রদায়িকতার স্পর্শে কলুষিত হয়নি। 
এজীবনস্মতির পাঠকরা জানেন, হিন্দুমেলার সামাজিক কলকোলাহল রবীস্্র- 
পরিবারেই প্ৰতিধ্বনিত হয়েছে সবচেয়ে বেশি ৷ দ্বিভেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, সতোজ্দ্ৰনাথ 
ঠাকুর, গণেশ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিস্রনাধ ঠাকুর প্রভৃতি ঠাকুর-পরিবারের 
যুবকরা এই নব্য-জাতীয়তার উদ্বোধনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন । 
জাতীর জাগরণের এই উষাকালে রবির উদয় মনে হয় গভীর তাৎপর্ধে পূর্ণ 1৮৪৮ 
১৮৬০ সালে বাইশ বছরের যুবক কেশব্চঙ্জ সেন তার প্রথম রচনা “Young 
Bengal, This is for You” প্রকাশ করেন | তৎকালের তরুণদের আহ্বান 
করে তিনি বলেন “Rest assured, my friend, if in our country 
intellectul progress went hand in hand with religious develop- 
ment, if our educated countrymen had initited themselves in 
living truths of religion, patriotism would not have been a 
matter of mere oration and essay, but a reality in practice.” 
নবযুগের শিক্ষার মধো এই living truthe of reliion’-এর অভাবকেই 
কেশবচজ্ “8০1৪৪ ৫U০ai০n'-এর ফল বলেছিলেন । তরুণ বাংলাকে নতুন 
জীবনমন্ত্রে জাগিয়ে তোলার জন্য কেশবচন্রের এই বক্তা, তার ত্রাঙ্গাধ্মের দীক্ষা, 
আচার্ধপদে অভিবেক, সঙ্গত সভা, ক্যালকাট৷ কলেজ, ‘ইণ্ডিয়ান মিরর' পত্রিকা 
প্রভৃতি স্থাপন ( ১৮৬০-৬২ ), সাছিতাক্ষেত্রে দীনবন্ধু মিত্তের ‘নীলদৰ্পন’ ন।টক- 
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ও মাইকেল মধুস্দনের মেঘূনাদ বধ কাবা প্রকাশ রবীশ্রনাথের জন্মকালের 
ঘটনা ৷ তারপর রবীত্রনাথের ছেলেবেলার স্বামী বিবেকানন্দের জগ্ম ( ১৮৯৩ ), 
আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ ও ভার তবর্ধীয় ত্রাক্ষসমাজের ভেদ ( ১৮৬৬ ), ছিন্দুমেল। বা 
জাতীয় মেলার অধিবেশন আরম্ভ ( ১৮৬৭ ), বঙ্গিমচন্দ্রের ‘বঙ্গদৰ্শন’ প্রকাশ 
(১৮৭২), বেলঘরিয়ার তপোবনে কেশবচক্দ্ের সঙ্গে ব্ৰামকৃষ্ণ পরমহংসের্স 
প্রথম সাক্ষাৎ ও আলাপ ( ১৮৭৫ )-- এইসব এঁতিহাসিক ঘটন! ঘটতে থাকে । 
সমাজচিত্তার বিভিন্ন প্রবাহের যে নিদিষ্ট খাতের কথা বলেছি, এই সময় থেকে 
নেগুলি স্পষ্টাকারে রেখায়িত হতে খাকে। * * * 

‘সঞ্জীবনী’, ‘ভারতী’, ও সাধনা" পঞ্জিকা মারফ২ ববীন্দ্রনাথ সে সামাজিক 
আদর্শ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন ‘নবজীবন', 'প্রচান্র', ‘বঙ্গবাসী’ প্রভৃতি 
পত্রিকার সঙ্গে, অ'জণও তার সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত রচন। কর! হয়নি । উনিশ শতকের 
শেষ ছুই দশকে হিন্দু পুনরভান্খালবাদীদের সঙ্গে রবীশ্র নাথ জাতীয় ও সমাজিক 
প্রগতির জন্য, মানবধর্ষের অকৃত্রিম সতোর জন্য ঘে লড়াই করেছিলেন, মনে হয় 
বাকি জীবনে স্বসংহত বিপরীতচিস্তার সঙ্গে আর কখনও ভাসে সেরকম লড়াই 
করতে হয়নি। চিন্তন্ত এই সংঘাতের ইতিহাস যতদিন ন লুপ্ত ও প্রাপ্য 
পত্রিকার পৃষ্ঠা থেকে পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব হবে, ততদিন স্ববীশ্রনাথের সমাফ্গ- 
চিন্তার (5০০11 ৮১০১৪1১5) অনুশীলন অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । “হিং টিং চট’ 
কবিতা, ‘গোরা’ উপস্তাস প্রভৃতি রচনার প্রক্লত মানসিক পশ্চাদভূমি অনুধাবন 
করাও সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। ষোগেজ্রচন্দ্ৰ ও শশধর তর্কছুড়ামণিদের 
বক্তব্য কি ছিল ত! না জানলে রবীশ্রনাধের বক্তব্যও সম্পূর্ণ বোঝা ঘাবে না ॥ 
রবীশ্রপ্রতিভার অনুশীলনে এটা একটা বড় ফাক রয়ে গেছে, তরাট করা 
প্রয়োজন । 

গো? উপন্তাসটিকেও বিরাট একটি হিং টিং ছট, কবিত। বলা যাঘ়। 
অস্তরালবর্ভা ভাবগত সাদৃশ্সের দিক দিয়ে বলছি । চরিত্রায়ণের অপূৰ্ব দক্ষতায় 
প্ৰত্যেকটি চরিত্র মনে গভীৰ দাগ কেটে বায়, কাউকে চেষ্ট। করেও ভোলা যায় 
লা। তবু চন্লিত্ৰাপ্নণের চেয়ে জীবন ও জাতির আদর্শের রূপায়ণই গোলার বড় 
কখ। | চরিত্রের চেয়ে বক্তব্য অনেক বড় । কি সেই বক্তব্য নায়ক গোয়ার 
জীবনের বিশাল সৌধ কেনই বা তিনি বৈদেশিক জনকন্বের বালুচরের উপর গড়ে 
তুললেন ? কেনই ৰা সে রহস্যের আবরণ নায়কের কাছে উন্মোচন করলেন না 


উত্তরস্থরী 


পরিণতির আগে পর্যন্ত ? একি হিন্দুধর্মের তর্চচ্ড়ামণিদের প্ৰতি নিৰ্ষম বিক্রুপ ? 
তাষাসার তাসের প্রাসাদ রচনা? কিন্তু ব্রাক্ষধর্ষের প্রতিও নির্মম কটাক্ষ 
আগাগোড়া গোরার মধ্যে করা হথ্েছে। হিন্দুধর্ম ও ব্রাহ্ষধর্মের মিলনের ইন্সি তও 
যথেষ্ট রয়েছে গোরার মধ্যে । ক্রাক্ষধর্মের অন্যতম আদিগুক্ষ রাজনারারণ বহ 
‘হিন্দুধর্মের শ্ৰেষ্ঠতা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন অত্যুত্র ব্রাক্ষদের প্ৰকৃতিস্থ 
করার জল) ৷ 'গোতা'তে রবীশ্বনাথ কি তাই করেছেন? অথবা এই কথা 
বলতে চেয়েছন বে সকল ধর্মের বাইরের মেকী খোলসটা পন্িত্যাজা, বাকি 
আদত সত্াটুকু সকলেরই সমান মহৎ ও শ্রেষ্ঠ. এবং সেট] মানবধর্ম তথা৷ বিশ্ব- 
মানবধর্ম ? এরকম অনেক প্রশ্ন জাগে মনে, কিন্ত রবীশ্রনাথের সমাজচিস্তার 
ক্রমবিকাশের ধারাটিকে, সমস্ত ফাক ভরাট করে ধরতে না পারলে এ-সব 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেওয়া সহজ নয়। * * * 

প্রতিভার কাল-নিরপেক্ষতায় বার। বিশ্বাসী তাদের সঙ্গে আমার মতের যিল 
হবে না কোনদিন, হবার প্ৰয়োজনত নেই । অনাদিকালের এই তর্ক অনন্তকাল 
ধরে চলবে, এবং তা চলে তো চলুক ৷ কিন্ত রবীস্রনাথের সমাজ চেতনার 
সুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আদৌ নড়বড়ে বলে মনে হয় না। তিনি নিজে 
তাই তার প্রতিভার কাললাপেক্ষতায় বিশ্বাসী ছিলেন, এবং কাব্যাকারে তার 
হুন্দর উত্তর দিয়ে গেছেন “আমি যদি জন্ম নিতে কালিদাসের কালে” 
কবিতায় । আরও অনেক রচনায় তার স্পষ্ট ইঞ্জিত আছে। " * * 

দেবেক্্রনাথ ঠাকুরের চরিত্রে ভার পিতা দ্বারকানাথের প্রভাব উল্লেখ্য বলে 
মনে হয় না। রবীস্রনাথের জীবনেও পিতা দেবেশ্রনাথের প্রভাব ষতই প্রত্যক্ষ 
ও গভীর হোক না কেন, মনে হয় পিতার পুত্রের চেয়ে বিশ্বকবি ভার 
পিতামছের প্রকুত পৌত্র ছিলেন অনেক বেশি । “বিগ্ভাসাগরচরিতে" 
রবীশ্রনাথ নিজে ইশ্বরচঞ্রের পিতামহ রামজয় তর্কভৃষপের চরিত্র সবিস্তারে 
বর্ণনা করে বলেছেন, “এই দরিদ্র ভ্ৰাহ্মণ তাহার পৌত্রকে আর কোনে! 
সম্পত্তি দান করিতে পারেন নাই, কেবল যে অক্ষয়নম্পদের উত্তরা থিকারবণ্টন 
একমাত্র ভগবানের হস্তে, সেই চৱ্ৰিত্ৰ-মাহাত্মা অথণ্ডভাবে তাহার জ্যে্টপৌত্রের 
অংশে রাখিয়া গিয়াছিলেন |” কেবল 'দরিদ্র' কথাটির বদলে “অতুল 
এশ্বৰশালী’ কথাটি বসিয়ে বলা যায় যে প্রিন্স দ্বারকানাথ তার চব্লিত্ৰমাছাত্মা 
অখণ্ড ভাবে ভার নবমপৌত্রের অংশে রেখে গিয়েছিলেন । দেবেন্দ্ৰনাথের 
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জীবলী ও আত্মজীবনী ছুই আছে; কিন্তু কিশোরীচাদ মিত্রের একখানি 
অসম্পূৰ্ণ ইংরেজী জীবনী ছাড়া দ্বায়কানাথের কিছু নেই । দেবেস্রনাথের 
চরিত্রের ধ্যানগন্তীর আত্মমুখী প্রশাস্তি রবীশ্রচরিত্রে বর্ডেছিল বটে, কিন্তু 
রৰীশ্রপ্রতিভার শ্রেষ্ট বৈশিষ্ট্য যে বলাকার উদ্দাম লচলতা, বে *হেখা নর, 
হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে’এ আবেগ, যে দহুবার ছুরন্ত অভিযানের 
অনির্বান বাসনা, তা একান্তভাবে দ্বারকানাখের ‘083০%)3|”-এশ্বৰ্যমুখী 
চনিত্রের ‘ideological’ ৰ! ‘intelleclua!”-পশ্বর্ধমূৰী রূপান্তর । ‘}পূ০৷৩%) এবং 
‘Talent’, ‘Wealth’ এবং ‘Erudition’— এই ছুটি হল শ্রেষ্টতা প্রতিপাদনের 
প্রধান মানদণ্ড ৷ প্ৰথমটি (১1০০০ বা Weal) দ্বাব্বকানাথ অর্জন করেছিলেন, 
দ্বিতীয়টি অর্জন করেছিলেন তার পৌত্ৰ ববীশ্রনাথ ৷ দু’ম্নেয়ই ‘common factor 
is motive energy and ও powerlul ৫9787256'--ঘা পিতামহ ও পৌত্র 
উভয়েরই প্রচুর পরিমানে ছিল । নবধুগের ‘economic entrepreneur 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের পোঁত্র রবীন্্ৰনাথ ছিলেন আদর্শ ‘intellectual entre- 
preneur’—এবৎ ছ্বারস্ানাথ ও ব্রবীঙ্দ্ৰনাথের মিলনেই রেনেক্সাসের অখণ্ড 
চিত্র চোখের সামনে তেসে ওঠে । = * * 

ভার জীবনের 4১67০" কে? এপ্ৰশ্ব একবার রবীন্দ্রনাথকে 'করা হয়েছিল । 
তার উত্তরে তিনি বলেছিপেন--'রামমোহন ব্বায়'। এই প্রশ্ন বা উত্তর 
কোনটাই আমর! আন্তও ভাল করে বিচার করিনি । ঠাকুর-পরিবারের 
(রবীশ্র-শাখার ) আদর্শের মূল যে রামমোহনের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
ভাবধারার মধ্যে কত গভীরভাবে নিহিত ছিল তা দ্বারকানাথ ও দেবেস্রলাথের 
জীবন থেকেই বোঝা যায়। দ্বা্রকানাব ছিলেন তার মানসপুত্র । রামমোহুনের 
আদর্শ ই রবীশ্রনাথের সমগ্র সাহিত্যকৰ্মে ও চিন্তাধারায় পরিব্যাপ্ত । ভার ত- 
পথিক রামমোহন সম্বঞ্চে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “ভারতের চিত্ত সেদিন মনের 
অন্ন নূতন করে উৎপাদন করতে পারছিল না, তার খেত ভরা ছিল আগাছার 
জঙ্গলে ৷ সেই অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন দতোর ক্ষুধা নিয়ে । 
ইতিহাদের প্রাণহীন আবর্জনাঘ়, বাহৃবিধির ক্ত্রিমতার কিছুতে তাকে তৃপ্ত করতে 
পারলে না । কোথা থেকে তিনি নিয়ে এলেন সেই জ্ঞানের আগ্রহে স্বভাবত 
উৎসক মন, যা সম্প্রদাক্জের বিচিত্র বেড়া ভেঙ্গে বেরল, চারিদিকের মানুষ যা 
নিয়ে ভুলে আছে তাতে যার বিতৃষ্ণ৷ হোলে৷ ৷ সে চাইল মোহমুন্ত বুদ্ধি সেই 
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অবারিত আশ্রয় যেখানে সকল মানুষের মিলনতীর্থ । এই বেড়াভাঙ্গার সাধনাই 
যথার্থ ভারতবর্ষের মিলনতীর্ঘকে উদঘাটিত করা । এইজন্তেই এ সাধন! বিশেব- 
ভাবে ভারতবর্শেক্র, যেহেতু এক বিরুদ্ধত(ই ভারতে এত প্ৰভূত, এত প্রবল ৷” 
রবীশ্রনাথের জীবন-সাধনা সম্বন্ধেও ভার নিজের এই উক্তি প্রযোজ্য । * ৪ « 

অগাধ জলধিতুলা রবীস্রসাহিতোর সম্যক পর্যালোচনা করতে হলে ভার 
কালাহুক্রমিক পৰতেদ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । দৃষ্টিভঙ্গির পার্থকা হেতু পর্বভেদে 
মতভেদ দেখ! দিতে পারে । তা দিলেও উপায় নেই, এই পথেই অগ্রসর হতে 
হবে । দেহের বা বন্ধসের বিকাশের সঙ্গে যেমন মলেএ বিকাশ হয়, তেমনি 
দেশকালের বা সমাজের বিকাশের সঙ্গে বাক্তিত্েরও বিকাশ হয়। সমাস্তরাল 
পথে সরলগতিতে নয়, সমাজের সঙ্গে ব)ক্তির্ন নিৱন্তম্ন ঘাত-প্রতিঘাতে । ১৮৭৫ 
সালে ‘ছিন্দুমেলার উপহার’ কবিতা প্রকাশ থেফে ১৯৪১ সালের ‘শেষ লেখা’ 
পর্ন রবীশ্রসাহিত্যের রচনাকালের একটা চলনসষ্ট ভে+ পৰ এইভাবে কনা 
যেতে পারে : 

প্রথম পর্বঃ ১৮৭এ_-১৮১৯। বয়স ১৪ থেকে ৩১ বছর, প্রায় সম্পূর্ণ 
যৌবনকালটা বলা চলে। রবীশ্রনাথের গভীর জাতীয়তাবোধ ও 
আত্মর্জাতিকতাবোধ, বাংলাভাবা, লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কতির প্রতি নিবিড় 
অনুরাগ এই সময় পাকা বনেদের উপত্র গড়ে ওঠে । কবি কাহিনী, বাল্মীকি 
প্রতিভা, সন্ধ্যা সঙ্গীত, বৌঠাকুরানীর হাট, প্রভাত সঙ্গীত, বিবিধ প্রসঙ্গ, 
প্রকৃতির প্রতিশোধ, রাজা। ও রাণী, বিসৰ্জন, চিত্রাঙ্গদা, সোলার তরী, চিত্রা. 
বৈকুপ্ের খাতা, পঞ্চভূত, কণিকা পর্যন্ত সাহিতাকর্ষের অগ্রগতি । বাংলার 
লোকসংস্কতির পুনরহ্ছশ্মীললে প্রায় একুশ-বাইশ বছর বয়স থেকে তিনি 
আস্মনিয়োগ করেন ৷ সমাজচিন্তার অগ্রসরগতি যাতে অবরুদ্ধ নাহয় তার 
জন্য প্রতিপক্ষের সঙ্গে এই সময় তাকে কঠোর আদৰ্শসংগ্রামে অবতীর্ণ 
"হতে হয় । 

ছ্থিভীর পর্ব : ১৯:০_-১৯১৫ ৷ বয়স প্রায় ৪০ থেকে ৫« বছর ৷ ক্ষণিকা, 
নৈবেস্ত, চোখের বালি, আত্মশক্তি, বাউল, স্বদেশ, ভারতবর্ষ, খেয়া, নৌকাডুবি, 
প্রাচীন সাহিত্য, লোকসাহিত্য, সাহিত্য, আধুনিক সাহিত্য, রাজ! প্ৰজা, 
সমূহ, সমাজ, শারদোত্সব, শিক্ষা. ধৰ্ম, প্ৰায়শ্চিত, গোরা, সীতাজলি, ডাকঘর, 
চৈতালি, ছিরপত্র, অচলায়তন, সীতালি পর্যন্ত এই পর্বের সাহিত্যবাত্ৰ৷ ৷ প্ৰদেশী- 
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যুগের মন বহু রচনার মধ্যে সক্রিয় । চিন্তার পর্রিণতি অগ্রগতি এবং দূর 
থেকে দূরান্তে্ অভিযানের উৎকণ্ঠাও লক্ষণীয় । 

তৃতীয় পৰ্ব: ১৯১৬--১৯৩০)॥ বয়স প্রায় ৫» থেকে ৭০ বছর । 
ফাস্তনী, ঘরে বাইরে, বলাকা, চতুরঙ্গ পেকে পিপিকা- পূরনী, সঙ্কলন, হ্তক রবী, 
যোগাযোগ, শেবের কবিতা, মহয়! পর্স্ত সাহিত্যের অগ্রগতি । দেহের যৌবন 
উত্তীর্ণ হলেও মনের যৌবন কাণায়-কাণাম্ন ভরা । ধৌবনোত্তর্র কালে রবীশ্রু- 
প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্যও লক্ষলীয় । সমাজচেতনার প্রাখর্ কমেনি, বরং বেড়েছে 
এবং তার সঙ্গে জীবন-আন্মাদনের আ.কাতক্ষা তীব্রতপ্র হয়েছে । 

চতুর্থ পর্ব ১ ১৯৩১--১৯৩১। বয়স সত্তরের কোঠায় চলেছে । ‘রাশিয়ার 
চিঠি’ থেকে আরস্থ করে পুনশ্চ, ছুই বোন, মান্গুধের ধর্ম, মালঞ্চ, শ্যামলী, 
কালাস্তর, প্ৰান্তিক, সেঁছুতি, আকাশ-প্রদীপ পর্ধন্ত সাহিত্যধাত্ৰ৷ ৷ নতুন পৃথিবী 
নতুন সমাজ, নতুন মাহুব ও নতুন জীবনকে বুঝবার আবেগপূর্ণ আকৃতি 
রবীস্্রনাণের সবরের সাছিতো সুল্পরিস্ফট । 

পঞ্চ পঃ: ১৯৪০-১৯৪১ ৷ বয়স আশীর কোঠায় পড়ল । জীবনেরও 
শেষ ছল। তবু এণ্ড একটা শ্বাতস্ত্াউন্্ল পর্ব । দ্বিতীয় বিশ্ব-মহাপুক্ধ এর 
পটভূমি ৷ দেবাম্প্প সংগ্রামে মানবসভ্যতার চূড়ান্ত সংকট । ‘নবজ্াতক’ 
থেকে শুরু করে সানাই, তিন সঙ্গী, রোগশব্যায়, আন্নোগ), জন্মদিনে, সভ্যতা 
সংকট, শেষ লেখা পর্যন্ত সাহিত্যের ধাত্রাশেব। নতুন জ্ঞাবনের অঙ্গীকারে 
আস্থা আশীতে আরও আবেগসুখী হচ্ছিল মনে হয়। কালক্রমে রবী্রযানসের 
এই বিচিত্ৰ অভিবাক্তি অত্যাশ্চর্ঘ নয় কি? «এক 

কালানুক্ৰমিক আলোচনায় লাভ এই যে রবীঙ্রমানসের অ৷কাবাক৷ উৰ্ধ- 
গতির পথরেখাটি ভাতে ধরা পড়তে পারে ॥ পূর্বোক্ত পর্যভেদ থেকে এইটাই 
বোঝা ঘায় যে রবীশ্রনাধের বয়স ষত প্রবীণ হয়েছে, তার মন তত নবীন হয়েছে, 
কিন্তু তার- সেই মন কখনও দেশকালের চেতনাতূমি থেকে উতক্ষিপ্ত হয়নি ৷ 
অতএব দেশকালের পরিবর্তনশীল আবেষ্টনের সঙ্গে, এবং সমাজচিস্তার সংঘাত- 
মুখর অগ্রসরগতির সঙ্গে যোগ রেখে রবীহ্রনাথের সাহিতা-কীতির অনুশীলন 
করালে তার বিশালতা ও বিশিষ্টতা দুই-ই উপলব্ধি করা সম্ভব হত পারে । 

[ লেখকের নে/টবই থেকে টুকরো) চিন্তাগুলি সংকলিত ৷ উত্তঃহুয়ীয় কোন সংখ্যা তিনি 
এর কোন একটি চিন্তাকে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধে রূপ দেবেন । সঃ উত্মরপুরী ] 


অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি 
অরুণ ভট্টাচার্য 


'সঞ্চয়িভা'র ভূমিকায় রবীশ্রাখ জানিছেছেন, শুধুমাত ইতিহাস রক্ষার 
খাতিরে এই সংকলনে তিনি 'সন্ধ৷াসংগীত', ‘প্ৰরভাতমংগীত’ এবং ‘চৰি ও গান’ 
এই তিনটির কয়েকটি কবিতা সংযোঞ্জন করেছেন, নচেৎ তান্ন কবিতার 
আদর্শ অনুসারে ‘মানসী '-পূব কবিতার কোন সারিতেই স্থান হওয়া সস্থব নয়। 
বস্তুত সংগৃহীত কয়েকটি কবিতাও তিনি হয়ত, নিক্তের কবিতার সংকলক নিজে 
না হলে, বাতিল করতেন | ববীশ্রনাথকে, দূর থেকে হুলেও, আমরা যতটা 
জেনেছি তাতে তার উক্ত অভিমতকে নিছক বিনয় মনে করবার কারণ নেই । 
সত্যই তিনি নিজের অপেক্ষাকৃত কাচা লেখার ভঙ্গ লক্ষিত ছিলেন এবং 
সমালোচকের নিপুণ দৃষ্টি থাকবার ফলেই সে সকল কবিতাকে নাকচ করতে ভার 
বিবেক দ্বিধা বোধ করেনি । 

কিন্তু আমার প্ৰশ্ন, যে-কটি কবিতা “মানসী'-পূর্ব অধ্যায়ে লেখা, সেগুলি কি 
সতাই অত্যন্ত কাচা. কাব্যরসের নামগন্ধ নেই, রবীজ্জনাথের পরবতত্ণকালের 
রূস-সম্প,স্ত কবিতার সঙ্গে কোনক্রমেই এক সারিতে বসবার যোগ্য নয়! না কি 
প্রাচীনকালের পঙ্গ লেখবার অনুকরণে শুধুই বুথ) সময় ব্যয় করেছেন 
অথব৷ কৈশোৱরক অহুভূতির আকুপিবিকুলি- ৰথাধখ অনুশীলন ও উপলব্ধির 
অভাবে যার কাব্যশরীর বাধ্ময় হয়ে ওঠেনি! ব্ুবীজ্রনাথ প্রতিভা নামক 
অলৌকিক বস্তু কতট। সঙ্গে নিয়ে জন্মেছিলেন আমার অজ্ঞাত কিন্ত একথা অতাঁৰ 
সত্য বে তিনি সঙ্গে নিয়ে জশ্মেছেন ঠাকুরবাড়ীর এঁতিহৃমণ্ডিত সংস্কৃতির সংস্কার । 
তার ভাগা তিনি নিজে হাতে তৈরী করেছেন যেমন, কিংবদন্তী শোনা ঘায়, 
নেপলিয়ন নিজের ভাগ্যরেখা নিক্েই ছুরিকাঘাতে তৈরী করেছিলেন ৷ ভারতের 
সুপ্রাচীন আদর্শ, বাবার উজ্জল দৃষ্টান্ত. দাদাদের সাহচর্য ও ব্যক্তিগত ইচ্ছাশক্তি 
এসকলই তার জীবনে অবজেক্টিভ সত্য । সেকারণে তিনি ধীরে ধীরে নিজেকে 
প্রশ্থত করেছেন, দীর্ঘদিন ধৈর্ধসহকারে অপেক্ষা করেছেন, অসম্পূৰ্ণত৷ খেকে 
ক্রমশঃ পূর্ণতার দিকে নিশ্চিত পদক্ষেপে অগ্রসর হয়েছেন ; কীটস্‌ কবিতায় বে 
রূপ ও সৌন্দর্যের পূর্ণতাকে পচিশেই লাভ করেছিলেন, রবীজ্নাথে সে-্পরিপতি 


অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলৈপি 


আনতে হয়ত মধ্যবয়েদ কেটেছে কিন্তু একথা ব্ববাঙ্দছ্ৰপ্ৰতিভা সম্পর্কে নিশ্চিত 
সত] যে "প্রতিভার প্রত্যাশায় তিনি কড়িকাঠ গোনেননি, কাব্-দর্শন-সাহিতা . 
বিজ্ঞান পাঠে নিজেকে প্রস্তুত করেছেন, কেলেছেন জমি উপর হলেই ফল 
ভালো ফলে । ব্রবীশ্রনাথ নিজে তার ন্বভাবসিক্ক প্রত্যরবোধে আলোচা 
কবিতাগুলিকে কাব্যপদৰাচা বলে স্বীক্কার না করলেও আমান্র ধারণায় এসকল 
রচনা তার অসম্পূৰ্ণ পাণ্ডুলিপি, পরব কালে যা উচ্ছল ও ত'ন্দপ্র হয়ে উঠেছে । 
মহৎ কাব্যের মৌলিক গুণাবলী এখানে সকলই উপস্থিত, যদিও কাচা হাতেন্ন 
স্বাক্ষর, খু'টিয়ে না খু'জলেও, মেলে ৷ এখানে কৈশোরের আনন্দ ও বেদনা 
আছে, কাব্যের প্রতি মমর রয়েছে, প্রচেষ্টা ও উৎসাহের অভাব ঘটেনি । 
জ্গত্সংসার ও মনবমনের বিস্ময়কে একন্হত্রে গ্রথিত করে বৃহৎ একো পৌছুধার 
প্ৰয়াস আছে । এই লময়কার রচন।কে আমি “অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি’ নাম দিতে 
চাই । আমার ব্যক্তিগত ধারণায় এ-সকল রচনা, অসম্পূর্ণ হলেও, বৰীশু- 
প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করে । 

বাংল! সাছিতোর দীৰ্ঘ ইতিহাসের পটভূমিতে রবীশ্নাথের একক প্রচেষ্টায় 
কি ফল বর্তেছে সেকখ কারু অবিদিত নেই, কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রে তার দান 
যে কি অপরিসীম, সেকথা কবিমাপ্রই কাব৷চচা করতে গিয়ে প্ৰতিষ্বহ্তে 


অন্থুভব_ করছেন) বাংলা সাহিত্যে গীতি কবিতা যে বিশেধ_স্থাদ এনেছে 
তার এঁতিহ বৈষণবকাব্য থেকে সঞ্চারিত হলেও রবীঙ্ছনাবে এসে তার পুরু 


বিকাশ ঘটেছে, মাইকেলের বক্কিত্ব ও বীররলের অভিব্যক্তি ববীত্রলাথে 
কিয়দংশে অনুপস্থিত থাকলেও রবীন্দ্রকাবা পৌরুববডিত নয় এবং সর্বোপরি. 
বাংল! কবিতার দেশজ ও লৌকিক ধারার স্বিদ্ধ শ্যামল পটভূমি রবীশ্রনাথে 
এসে একটি নিটোল শিল্পরূপ লাভ করেছে । কিন্ত এ সকল বান্ধত বিচার । 
বস্তুত অৰ্ন্নবীন্দ্ৰনাথই প্রথম আমাদের আধুনিক কবিতা লিখতে শেখালেন 
এবং সর্বপ্রথম বিশ্বজনীন পটভূমিতে, এদেশ ও বিদেশের কাবাকলা ও শিল্প- 
কৌশলকে আয়ত্তে এনে প্রমাণ করলেন) বাংলা কাবা জাতে নিছক বাঙ্গালী 
নয়, সৰ্বজনীন তার আবেদন এবং_ গুণশনায় সে হীন নহব কারো চাইতেই। 
তার দুতি হয়ত চোখ ধ'থধায় না, কিন্তু মানসগঠনে শ্ৰেষ্ঠ চিন্তার চ্চোতক 
এৰং শিল্পরূপে নিশ্চিত উত্তরণ । আমর রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ প্রভাবের 
বাইরে থেকে ভার ব্যক্তিত্বকে সহ্বাসরি উপেক্ষা করতে পারি হয়ত, কিন্তু কাবোর 





৪০০ উত্তরস্থ্রী 


পটভূমিতে তিনি যে বিরাট মহীকুহের_ভিভ. একলাই পত্তন করে গেছেন, 
তারই চারপাশের ওল্মলতায় আমাদের জীবনযৌবন অনায়াসে কাটছে । 

রবীশ্রকাবোর বিরাটত্ব, ব্যাপ্তি ও বিপুল গভীরতা সত্বেও এ আমার কাছে 
অতীব দুঃখের যে তিনি 'ঈীতাঞ্জলি'র কবি হয়েই এদেশে ও বিদেশে পরিচিত 
হয়ে রইলেন ৷ এবং তার মধাযুগের কবিতা! যত আলোচিত হয়েছে, প্রতিভার 
প্রথম উম্মেষকালে যে কাব্যপ্রেরণায় তিনি অধীর ও উন্মুখ ছিলেন তা নিয়ে 
সমালোচকরা প্রায় নীরব থেকেছেন । শেষ জীবনে এসে তিনি কবিতার 
রীতি আঙ্গিক ও বিষয়বস্ত নিয়ে নতুন করে ভাবন। চিন্তা করে গেছেন, 
যথেষ্ট চর্চ। করেছেন, নিজের কবিতার ট্রাডিশন নিজেই ভেজেছেন-_এ সঞ্চলই 
তার জীবনের অপর্ধাপ্ত প্রাণশক্তি ও স্্টিশীলতার সাক্ষ্য দেয়, কিন্তু আমার 
তথাপি মনে শ্রয়েছে যে কৈশোরকালে ব্রবীস্্রনাথের কাব্যে ঘে ইঙ্গিত পাওয়া 
গিয়েছিল, নানা কারণে তার কাবা সেদিকে আহ ধাবিত হয়নি । 'সদ্ধ্যা- 
সংগীত", প্রভা তসংসীত', ‘ছবি ও গান’ এবং অংশত “কড়ি ও কোমল" 
ক্রাবাগ্রন্থগুলিতে কয়েকটি বিশেষ গুণাবলী বর্তমান ছিল যা পরবর্ডাকালে 
রবীজনাথ ক্রমশ ত্যাজা মনে করেছিলেন ৷ হন্গত, নিলিপ্ড শিল্পীর মত শুধু- 
মাত্র সৌন্দর্ধ-অন্থভূতিকে সম্বল করে এগুলে তার কবিতার গতি পরিবন্তিত 
হতে পারত । কিন্তু রবীশ্ঘ-সাহিত্যে শুধুমাত্র সৌন্দর্যবোধ একলাটি স্থান 
নেয়নি, সবসময় শুভবাদ তারি সঙ্গে জড়িত ছিল; সত্য ও শিবের খাতিরে 
শিল্পের সৌন্দর্য অনেকস্থানে ব্যাহত হয়েছে । 

আমার বক্তবা আবে) একটু পরিস্ছ্ট হবে যদি একথা বলি যে রবীশ্রনাথ 
সেসময়কার কয়েকটি কবিতার নাম দিয়েছিলেন, মাতাল, চুম্বন, শুন, মোহ 
ইত্যাদি; আবার তারকার আস্মহত্যা, রাহর প্রেম, নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ ও বটে ॥ 
একথ| কি আমার বিশ্বাস করবো, ‘সীতাঞ্জলি’র কবি তার কৈশোরক কবিতাগুলির 
নাম রেখেছিলেন ‘মাতাল’ অথবা ‘স্তন’ ! কিন্ত একথা সত্য; অর্থাৎ সত্য 
যে রবীহ্রলাথও যানবজীবনের একনিষ্ঠ অহৃভূতিকে বর্জন করেননি ৷ তাকে 
কাব্যমর়তার মণ্ডিত করেছেন, শিল্পরূপে উত্তরণের প্রয়াস পেয়েছেন । খ্ববি 
র্ৰৰীজনাথের কল্পনার সঙ্গে হয়ত এমন ভাবনার বিরোধ ঘটতে পারে, কিন্তু একথা 
অসত) নয় যে একসময় রবীশ্তরনাথের কাব্য ইন্জিয়াহভূতিতে প্রাণবস্ত ছিল। 
তীব্ৰ অনুভব ও প্রবল কল্পনায় এসকল কবিতাগুলির এক নবীন সৌন্দর্ঘ ছিল । 


অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি ৪০১ 
স্ববীস্রনাথের নিজের আপত্তি খাকা সত্তেও অথবা সমালোচকদের উদাসীক্ষ 
থাকলেও আমাকে এসকল কবিতা গভীরভাবে মুগ্ধ করেছে. যদিও জানি, রীতি- 
প্রকরণ, কবিতার ব্যাখ্যান ইতাদি প্রশ্ন তুলে কবিতাগুলিকে নাকচ করে দেওয়া 
বেতে পারে ৷ অথচ লক্ষ্যনীয় সে নারীর স্তন বর্ণনার ন্রবীশ্রনাথে প্রেমের 
বিশ্ষু্ধ দিকটির পরিচয় পাইনা, শাস্ত সিদ্ধ জুবমামণ্ডিত স্বতি ছিরে ফিরে আলে । 
সে ‘সৌরভস্লধায় পরান পাগল’ হলেও নারীহৃদঞ্জের মন্দির বে পবিত্র এমন কথা 
কৈশোরেই তিনি বুঝেছিলেন-__অর্থাও নামী যে শুধু প্ৰিন্ন৷ নয়, মাতার মঙ্গল- 
মৃতিও তারই মধো অধিষ্ঠিত এমন একটি চেতন৷ ঠার চিন্তাকে প্ৰভাৰাশ্বিত 
করেছিল | নারীর সলাজ হৃদয় বৰ্ণনাতে 

সহসা আলোতে এসে গেছে ঘেন থেমে 
এমন ইঙ্গিত প্রকৃত কাবোর রসান্বাদন ঘটায় নাকি! ‘চুম্বন কবিতাটি অপেক্ষা- 
কৃত দুৰ্বল । কিন্তু এ কবিতা স্থপ্টির প্রেরণার ফলে রবীশ্রনাথের মনে ‘ব্যাকুল 
বাসনা" জন্ম হয়েছে; প্রেমের বিচিত্র গতির মতই এসময়কার কাব্য স্থানে স্থানে 
সলঙ্জ, বিধাবিজড়িত আবার কোথাও স্পট, উদ্চারিত । ‘বাহু’ কবিতার প্রথম 
অভিবিখ্যাত পংক্তিটর কথা স্মরণ করলে প্রত্যেক যুবকহৃদয় একটি আশ্চর্য 
আকৰ্ষণ অন্ভব করে, একটা 15500 অথচ ছুরস্ত টান বেন আমাদের 
মোহগ্ৰস্ত করে 

কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা জন 
এমন করুণ অথচ আবেগঘন্ন পংক্তি ররীশ্র নাব পরবৰ্তাকালে কেন বে লেখেননি 
লেকথা ভেবে আমাদের কালের কবিরা নিশ্চয়ই অতৃপ্তি অহ্ভব করবেন ৷ শুধু 
এই কবিতাগুপিই নয়, ‘তারকার আত্মহত্যা’ বা “বাহুর প্ৰেম’ হয়ত কবিতা 
হিসেবে স্থানে স্থানে দুৰ্বল, কিন্ব কবি তাগুটহ ভাব-কল্পনায়, ছবিতে ও ইঙ্ষিতঘন্্ 
আলেখে যে প্রচুর সম্ভাবন। বিস্তমান ছিল একথা দ্বীকার করতে দ্বিধা নেই-- 
এ ছুটি কবিতার একটা 5১5০৪676055 কাবা অবয্নবকে জড়িয়ে আছে 

ছংস্বপনের মতো চিরকাল তোমারে রহিব ঘিরে, 

দিবসন্জনী এ মুখ দেখিব তোমার নয়ননীরে (বাহুর প্ৰেম) 
বে সমালোচকই এ পংক্তিকে নাকচ করুন না কেন আমি মানবোন। যে 
এখানে বিশুদ্ধ কবিতা নেই ৷ প্রেমের ব্যর্থতার পর হয়তবা সবটাই ছুংস্বপন 
মনে হবে---অথচ প্রেমের প্রচণ্ড শক্তিকে অবহেলা করবার ক্ষমতা প্রেমিকের 

১৮ 


৪২ উত্তরস্থরী 


নেই-_বৈষ্ণবকাবোর সঙ্গে ক্রি-রাফেলাইট কবিগোষ্ঠীর চিত্তময়তার মিলন ঘটেছে 
এখানে, রক্তে রসে রূপে এমন বৰ্ণাঢ্য পংক্তি রবীশহ্থকাবোল্র বিস্তৃত প্ৰাঙ্গনেওড 
সচয়াচর চোখে পড়ে না । 
রবীস্রনাথ ভবিম্তৎ কালে ক্রমশ আবেগ নামক বন্বটিকে বর্জন করবার 

চেষ্টা করেছেন ৷ অবশ্য একথা ঠিক, কেবলমাত্র আবেগের প্রকাশে সার্থক 
কৰিতা সম্ভব নয়, কিন্তু যৌবনের আবেগমরতার একটা নিজন্ব সৌন্দর্য আছে, 
প্রাণশক্তি রয়েছে যাকে শিল্পচেতনা থেকে বিষুক্ত কর যায় না । কৈশোরক 
কবিতাগুলিতে যে-লরিমান আবেগ বিগ্ুমান ছিল, পরবর্তীকালে মনে ছয় যেন 
রবীশ্রনাথ নানা স্থানে নিজেকে শাসন করেছেন, পরিচ্ছন্ন বিশুদ্ধ ( ভাবের দিক 
খেকে ) কবিতা লেখবার প্ৰয়োজনে নির্পয়ভাবে তাকে পরিহার করেছেন । 
প্রথম ও শেষ যৌবনের কবিতায় ঘে উত্তাপ ছিল, মধ্যযুগে তা বেন 
আত্মনিবেদনের ছিমশীতলতাঘ কিছুটা নিজ্ীব হয়ে গেল । তবে কবির জীবনে 
যৌবন কি নিঃশেষিত ? নয় । কেলনা শেব বয়সে ভার নবীন তাক্চণ্য 
আমাদের আবার বিমূঢ় করেছিল । যৌবনের উত্তাপই তো কাবোর প্রাণ 
এবং কৰির যৌবন ত’ চিরস্থায়ী । রবীত্রকাবে! এ বড এক বিশস্বর। হয়ত বা 
মধ্যবয্নসে তিনি অনেক শোকতাপ পেয়েছিলেন, সমাজ ও চারিপাশের 
নির্দরতার বুঝিবা স্ৰান হয়েছিল তার গৌরব । কিন্তু এও সত্য, পূর্ণ বিকাশের 
যুগেই তিনি কাব্যের উচ্ছলিত, আনন্দিত পথ থেকে সরে দীড়িয়ে ভক্তের মত 
শিল্প-প্রেরণাকে কবিতায় নিবেদিত করেছিলেন । এও আমার কাছে আর 
একটি বড় ছর্ঘটনা ৷ বন্ধত “নিকরের স্বপ্রভঙল’ কবিতা থেকে আবেগ ও 
উ ত্তাপটুকু বাদ দিলে ( ইতরাজীতে যার প্রতিশন্থ ‘প্যাশন’ বললে সঠিক বোকা 
যায়) আর কিই বা থাকে! অবশ্য এ কথাও ঠিক, শুধু মাত্র আবেগ-আশ্রয়ী 
বলেই কবিতাটি অন্তান্ত প্রথম শ্রেণীর কৰিতার সারিতে স্থান পায্মনি । ন। পাক, 
এখানে তার কাবাপ্রেরপার উৎসমূল আমর! খুঁজে পাই; বুঝতে পান্ছি, কাব্যের 
প্রাণময় অস্তিত্ব সম্পর্কে এ কবি সম্পূর্ণ সচেতন । 

কী জানি কী হুল আজি, জাগসিন্সা উঠিল প্রাণ 

অথবা 
খর খর করি কাপিছে ভূধর 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খসে 


অসম্পূর্ণ শাঙুলিপি 
ফুলিঙ্গা ফুলিয়৷ ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোধে 
আবেগ অনুভূতি পৃশ্যঘানত। ও বিশ্বপ্ন সব কিছুই এখানে বিত্বত হয়েছে। 
মনে হচ্ছে চোখের সন্মুখে রযীক্রনাথ এই দৃশ্যাবলী যেমনটি দেখছেন তেমনটি 
শিল্পন্ধপে উন্্স করে তুলেছেন ৷ অথবা দৃশ্যমান তার উদাহরণ স্বরূপ নীচের 
পংক্তি দুটি দেখলে একবা আবে! বিশদ ছবে । 
কেশ এলাইননা ফুল কুভাইয়ঃ 
রামধ্-আকা পাখা উড়াইরা ইতাদি 
এরকম personification বিশুদ্ধ কবিতার ইক্গিত নয় কি? 
রবীজআনাথ নিজেই মনে করেছেন যে নালা কথা, নানা অনুভব তার মনে 
এমমঘ আকুলিবিকুলি করেছে, একট) ভাবের পর তাৰ লঞ্চল সময় তার 
মনকে যেন মাতাল করে রেখেছে । সে জন্তই হয়ত তার সংকোচ; অথচ আমার 
কাছে মনে হুয় সেখানেই কবি রবীশ্রনাথের মৌলিক পরিচয্ন । সংকোচ এ কারণে 
বে কবিতাগুলি হন্তে৷ উতরোয়নি, আমরা লাভবান এজন যে কৰি রবীন্রনাের 
সতাকার পরিচয় সেলকল কাবোর মধা দিয়েই অস্ফুট আত্মপ্ৰকাশ করেছে ৷ 
প্রভাতলংগী ত' বা ‘সন্ধাসংগীত'-এ কবি বিশেষভাবে নির্জন, একাকীত্বের 
বোঝা তাকে পীড়িত করেছে; বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয়ের উদ্মুখতা 
আছে, কিন্তু লে-স্থধোগ তার জীবনে তখনো আসেনি ৷ কিন্তু কিছুদিন 
বাদেই বিশ্বজপতেন্ন লক্ষে মানবমনের প্রথদ সংযোগে তিনি অন্ধ, উন্মাদ হয়ে 
উঠলেন; সে কী আশ্চর্য চেতন৷, বিরল অনুভূতি! এ বেন এক অধিস্মরনীয় 
সংবাদ য| পৃথিবীর সকলকে তার সে মুছ্ুর্ডেই জানানে! প্ৰয়োজন, আর দেরি 
নয়, দেরি নয়! 
আকাশের পানে চাই, সেই সুরে গাল গাই 
একেলা বলি 
একে একে স্বরগুলি অনন্তে ছারারে যায় 
আধারে পশিয়া । 
পূর্বে এ-নিৰ্জ্জনতাই তাকে হংখী করে ব্নেখেছিল। কিন্তু যখন ৰিখিপ্ৰকৃতির 
সঙ্গে তার পরিচয় হল, প্রাণ জেগে উঠল এক অপরূপ আনন্দে তিনি ‘প্রাণের 
বেদনা, প্রাণের আবেগ’ আটকে রাখতে পারলেন না। যে-নির্জনততা। এতকাল: 


উত্ত্হুযী 
লালন করেছিলেন, অকস্মাৎ বিশ্বজগতের মাকে নিজেকে স্থাপিত দেখে ভিনি 
বিস্মিত ব্যাকুল ও প্রাণবস্ত হয়ে উঠলেন । 
রচনারীতিতে সে সময় তিনি বিহানীলালের শিল্ত হলেও, কাব) অনুভূতিতে 

তিনি সেকালেই আধুনিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন। সে সময়ই বুঝেছিলেন 
বর্ণনা" কবিতার অন্ততম নির্ভরযোগ্য অঙ্গ হলেও, চিত্রস্থ্টির কৌশল ও পরে 
চিত্রকল্সনার শ্বকীয়তাই কাব্যের প্রাণ । একটা সরল ছবি নেওয়া যাকৃ : 

সমুখের সরোবনে আলো ঝিকিমিকি করে 

ছাড়া কাপিতেছে থরথর 
জলের পানেতে চেয়ে ঘাটে বসে আছে মেয়ে 
শুনেছে পাতার ময়মর (পুরাতন ) 
বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গেই ভবি-স্ষ্টির প্রচেষ্টা লক্ষ্য কর! যাচ্ছে । নিছক বিবরণ 

বা বুস্তাস্ত হলে এ কাব্যে মন ভরতনা, কিন্তু এমন সরলীকুত পংক্রিগুলির মাঝে 
মাঝে অপূর্ষ চিত্রযয়তার সাক্ষাৎ পাই বলে এর আবেদন সঙ্গে সঙ্গে মনের 
গভীরে প্রবেশ করে ৷ নয়ত ধরা যাক, অনবগ্থ রূপকথার সমগোত্ৰীয় 
কবিতাটি ‘বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর্ৰ’-- 

মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রণ । 

মন্দিরেতে কাসর ঘণ্টা বাজল ঠৎ ঠং। 
এমন যথাযথ অন্দর বর্ণনায় মুহুর্তেই মন তরে ওঠে, কসর ঘণ্টার শব্দে মনের 
স্মৃতি বহুদূর দিগন্তে তথুনি পৌঁছে যায়, মেঘের বর্ণালীর শোভ। মুগ্ধ করে, 
কিন্ত তার পরের পংক্তি দুটি দেখুন, 

ও পারেতে বিচি এল, ঝাপলা। গাছপাল। 

এ পারেতে মেঘের মাথায় একশো মাণিক জালা । 
গাছপাল। ‘ঝাপসা’ হয়ে গেছে বৃষ্টির ধারায়, মেঘের মাথাদ্প বিদ্যুতে বিছাতে একশো 
মানিক জলে উঠেছে,__এখানে বর্ণনা ছবি হয়েছে, ছবি চিত্তক্মপকল্পনায় উজ্জল 
হয়ে উঠেছে । বে কবিতাটিকে চিরকাল শিশুপাঠা ছড়া বলেই অবহেলা করে 
এসেছি, তার গৌরবে কিন্তু ঘৌবনপ্রান্তে এসেও আমার শিহরণ লাগে । দুরু ছুরু 
বুক, ঘরেতে দুরস্ত ছেলের দাপাদাপি, ( “ঘরেতে দুরস্ত ছেলে'র ছন্দ লক্ষ্য করুন ) 
অভিমানী কন্কাবতী, ছায়ায় কালো কালে। ( কালো শব্দটির দুবার বাধহারে কি 
বেন এক শৎকার অবতারণা ) বাজ-বিজলি ( বজ্জ-বিছ্যতের কি অদভুত সরলীকৃত 


অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি 
কাব্যময় স্মপ ! ) এ সকল মিলে কবিতাটিতে যে বাছ তৈরী হয়েছে তার তুলনা। 
বাংলা কাব্যে বিরল । এমন 7,০৪৪)০ কাবা রবীস্তরনাথও খুব কমই লিখেছেন ॥ 
সমালোচকরা তো বটেই, এমন কি রবীত্রনাথও হয়ত সচেতন ছিলেন ন! যে এই 
সামান্য ছড়াটি কি আম্চর্যতাবেই না ‘pregnant with infinite possibi- 
170০9"! রবীন্রকাবোর এই প্রাশ্ততি-পর্বটি শুধুমাত্ত ভূমিকা নয়, তার কাব্য- 
এধণার সবচেয়ে সম্ভাবনাময় যুগ বলে আমার মনে হয়েছে৷ পাণ্ডুলিপি অসম্পূর্ণ 
এজন বে কাব্যশরীর গঠনে আরে) অভিজ্ঞতা আরো! প্রয়াসের প্রয়োজন ছিল, 
কিন্তু এই পাণ্ডুলিপিই যে উত্তরকালে সাৰ্থক কবিতার সুত্রপাভ তার ইঙ্গিতও 
বথেষ্টই ছিল 1 তবে একথা না বললে হয়ত দতোর অপলাপ হবে যে কাব্যোপ্ 
যে-ধারায় রবীশ্রনাথের কৈশোরক কবিতা অগ্রদর হচ্ছিল তার ঘথাযথ অনুবৰ্তন 
ঘটলে হয়ত আমর ‘সীতাঞ্জলি’র কবিকে ন! পেয়ে অন্ত এক নতুন কবিকে পেতাম 
মিনি তীব্ৰ আকাক্ক্ায়, অশাস্ত জীবনধর্ষে, তীক্ষ্ণ অহুভুতিময়তায় অস্থির থাকতেন, 
সত্যশিবনহন্দযের শুভঘিলনের জন্তু সর্ধদ! উদ্‌গ্রীব হতেন না, খণ্ড বিক্ষিপ্ত 
মানবধর্ষের মধোও শিল্পরূপের অস্তিত্ব খুজে পেতেন ৷ 


Galea ™D 


(পবা সংগ্যার এছটি আলোচনার লম্পূর্ণ বিবরণ অ/মর। হুকাশ করব ॥ ল:ঃ উত্তরসূরী ] 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও রবীন্দ্রনাথ 


নিরবধি কালের পটে রবীন্ররষ্তীবনের আশি বছর সময়কাল যেন এক পা তুলে 
আর্-এক পা ফেলা । কিন্ত এক পা ফেলেই রবীশ্রনাথের সঙ্গে ভারতবর্ঘের 
ইতিহাস যে কতগুলি যুগ এগিয়ে গেল তা হয়তো একদিন বিচার করবে 
ভবিষ্যতের ভারতবর্ষ । হাজার হাজার বছর পরে আসবে যে মানববংশ তার 
উদ্দেশে তাকে প্রেরণা দেবার জন্যে তাকে প্ৰবুদ্ধ করবার জন্তই রবীজনাখের 
অদৃশ্য অভিসার । রবীন্দ্রনাথ মানে বা রূপাস্তরিত হয়েছে অলৌকিক বানীপুঞ্জে । 
মাটির জিনিস মাটিতে ফিরে গেছে, রয়ে গেছে ধ্যানের রূপ । ভবিস্যতে র 
মানব-বংশের কানে কানে সেই বাণীপুঞ্ যখন কবির স্বকালের বিশেষ কথাটি 
জানাবে তখন একই সঙ্গে তার মধ্যে গঞ্জরিভ হতে থাকবে কবির অভীতকাল, 
স্মতিতে আকাস্ত বিধুর ও ক্ুলস্ত । সেই বে তিনি একবার অতীতের উদ্দেশে 
বলেছিলেন, “বিশ্বত ষত নীরব কাহিনী স্তম্ভিত হয়ে বও । ভাষা দাও তারে, 
হে মুনি অতীত কথা কও কথা কও ৷” সেই ভাবাই তিনি জাগিয়েছেন 
অতীতের মুখে ৷ তাই আজ ভারতবর্দে সংস্কতি-সম্পন্ন এমন ব্যক্তি পাওয়া 
কঠিন “পিতামহুদের কাহিনী” সম্বন্ধে ধার কল্পন] রবীশ্রুনাথের দ্বার কোন- 
না“কোনভাবে উদ্বন্ধ নয়। 

কারণ রবীশ্রনাথের জৈব-অস্থিত্ব একটি বিশেষ ও নিদিষ্ট সময্নকালের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকলেও তার চেতনা স্বচ্ছন্দে বিহার করেছে ভারতবর্দের স্বদীর্গ ইতিহাস 
জুড়ে । এই ইতিহাস যতদিনের তার চেতনার বহ্সসও ততদিন । এবং ব্যাপক 
অৰ্থে সে-বয্নস আরও অনেক বেশি ; তার মানে যেসব স্থানে তিনি বলেছেন 
*আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে” অথবা “কবে আমি বাহির হলেদ 
তোমারি গান গেয়ে” সেসব স্থানে ভার চেতনার বয়সের গাছ-পাখর নেই 1 
ব্ববীল্রনাখের শিরা-ধমনীতে যে-রক্তশ্রোত প্রবাহিত হতো তা-ই যেন শয়নে 
স্বপনে দৈনন্দিনকার হাজারে! কাজের মধ্যেও সেই অতীতকে বয়ে বেড়াত। 


আলোচনা 


সেই শ্রোতের টানে অতীতের কত ঘটনা নতুন তাৎপর্ পেয়েছে, যেমন কচ বা 
কর্ণ মূল কাছিনীর বাধন আলগা করে নতুন কূপ ধরে দেখা। দিয়েছে ভার কাবে, 
এমন-কি ”গান্ধারীর আবেদন”-এ ছুর্যোধনও আপন লক্ষ্য নির্ণয়ে অকপট তথা 
সৎ এবং আকাঙ্ক্ষার প্রচণ্ডতায় পৌরুষে ভরপুর । অবিশ্য একথা এক শ’ বার 
সত্যি যে কাব্য স্নচনাম্ন বে-স্বাধীনতা স্বতঃসিদ্ধ ইতিহাসের বিচার করবার বেলায় 
তা অচল ৷ পক্ষাস্তরে এ-ও কি সত্যি নয় যে এঁতিহাসিকমাত্রেই আপন 
বিবেচনার দ্বার! কিছু ঘটনাকে বিপক্ষে ও কতকগুলিপে স্বপক্ষে দাড় করান এবং 
ঘটনা নির্বাচন ব্যাপারট। সেই এঁতিহালিকের ব্যক্তিত্বের উপরেই নির্ভরশীল ? 

রবীশ্রলাথ যদি হতেন তথাকবিত এতিছাসিকদেরই একজন তাহলে তিনি 
নিশ্চয়ই শুধু ঘটনার পর ঘটনা জড়ে। করেই ক্ষান্ত হতেন ৷ কিন্তু তিনি নে 
একজন দ্রষ্টা । সেই বিশেষ অর্থে তিনি একজন দ্র) ঘে-অর্থে সব বড়ো 
গ্রতিহাসিকই দ্ৰষ্টা । উপতস্ত তিনি অলোকসামান্ট আশুচেতন কবি, ধার বুকের 
নিভৃত কেন্রে ধকধক করে অলছে এক মহান দেশের স্ৃদীৰ্ঘ সাধন) । এই দেশের 
কোনও ঘটনাই তার সত্তার থেকে সম্পৰ্কশূন্য নয় কোনটাই তার অস্তিত্বের পক্ষে 
সম্পূৰ্ণ অনাবশ্যক নয়, কোনটাই ভার চোখে পু'খির পাতার অনড় নীরক্ত জুদূর 
তথ্য নয়, বরং সব কিছুকেই প্রশ্বালের মতে৷ টেনে নিষেছেন নিজের ভিতর, 
তারপর তার থেকে তত্বটুকু নির্ধাসের মতে। গ্রহণ করে, স্বীকার করে, বাকিটুকু 
ত্যাগ করেছেন নিঃশ্বাসে ৷ রবীস্রনাথ শ্বল্নং বলেছেন, “বাহিরের জগত আমাদের 
মনের মধো প্রবেশ করিয়। আর একটা জগত ছইয়! উঠিতেছে ।" ইতিহাসও তায় 
কাছে আর একট) জগত হয়ে উঠেছে ৷ বাস্তবের নয়, সাধনার জগ । সেজন্তে 
মানতেই হয় দে রবীত্রনাথের ইতিহাস-চ61 ত্প্রধান । কিন্ত এই স্বীরুতিটুকুকে 
অভিযোগরূপে খাড়া করতে গেলে এঁতিহাপিক অঙ্গেষণকে মাত্র একটি পথে বেঁধে 
দেওয়! ছয় । তাতে রবীক্্রনাখের যাই হোক, ইতিহাল-চ্র পক্ষে সমূহ সর্বনাশ । 

অতএব মোদ্দা কথাট। দাড়াল এই, ঘে-প্রক্রিয়া বশে রবীশ্রনাথ শিল্প সৃষ্টি 
করেছেন সেই একই প্রক্রিল্লার বশে তিনি ইতিহাস রচন। করেছেন । ভার মধ্যে 
সত্য যতখানি স্থান পেয়েছে তার চেয়ে আরও বেশি স্থান পেয়েছে সেই জিনিস 
“গল্পসল্লে” তিনি ঘা চিহ্নিত করেছেন “আরুও-নতা* বলে । 

রবীজ্বনাথ যে ভারতের ইতিহাসে কত পতন ও বিরোধ আছে নে-সঙ্বন্ধে 
অন্ধকারে ছিলেন এমন কথা মনে করবার কারণ নেই ৷ তিনি নিজেই বলেছেন, 


৪০৮ উত্তরস্থ্রী 


“প্রত্যেক জাতির সমস্া সেখানেই যেখানে তাহার অসামজন্ ৷: আমাদের 
প্রাচীন ভারতে অসামঞ্জ্ত রাজায় প্রজায় ছিল না, সে ছিল এক জাতি-সন্ত্রদার়ের 
সঙ্গে অন্ত জাতি-সম্প্রদায়ের ।” পকী কহিলে পরস্পরে মিলিঞ্জ এক বুছৎ সমাজ 
গড়িয়া ওঠে, অথচ পরস্পরের শ্ৰাতস্তরা একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই দুঃসাধ্য 
সাধনের প্রয়াস বহুকাল হইতে ভারতে চলিয়া আসিতেছে, আজও তাছার 
সমাধান হুর নাই ।” এই প্রয়াস ও সাধনাকেই রবীশ্ত্রনাথ বলেছেন 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে “এতিহাসিক প্রক্রিয়া” । এই প্রক্রিত্াটিকেই তিনি 
গুরুত্ব দিয়েছেন, এঁকতান বলেছেন । কালক্রমে আরও নানা সমস্যা এসে 
প্রক্রিয়াটিকে যে জটিল করে তুলেছে সে-বিষয়েও তিনি সম্পূর্ণ সচেতন । 
এঁতিছাসিক হিসেবে রবী শ্রনাথকে খাটে করে দেখবার একটা ঝেশক কোনও 
কোনও পণ্ডিতদের মধ্যে দেখা যায়। তার কারণ ভাৱ প্রধান এঁতিছাসিক 
প্রবন্ধে নাকি অনেক তখোর ভুল আছে । কিন্ত ববীস্রনাথ তথ্যকে বলেছেন" 
খটনামূলক এবং সত্যকে বলেছেন ভাবমূলক ৷ ভারতবর্ষের যছাকাব্য, পুরাণ 
ইত্যাদিতে পাওয়া যায় সত্যের উদাহরণ । সাংস্কৃতিক নৃতত্বে যেমন জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত নানা সাংকেতিক কাহিনী ও অনুষ্ঠানের মর্ধতেদ করে 
জনসাধারণের পূর্ণতর ইতিহাস বের কর! হর তেমনই রবীক্রলাখও মছাকাব্য, 
পুরাণ, লোককাছিনী, মহাপুক্রবদের হেয়ালিপূর্ণ বচন ও দৌহা প্রভৃতির তাৎপর্ধ 
অন্গধাবন করতে চেয়েছেন এবং তার মধ্য হতেই ভারতবর্ষের এঁতিছাসিক 
প্রক্রিয়ার অভিব্যক্তিকে অস্থেবণ করেছেন । অর্থাৎ ভার চর্চার বিষয় ভারতের 
বিভিন্ন রাজপুরুব বা শাসকদের কাহিনী তথা রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নয় । সেটা ছলে 
ভানতবাসীর সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তির পরিচয় এই ছুটি ক্ষেত্রে 
যে-বিরোধ তাকে কেন্দ্র করেই ভারতবর্ষের ঈতিছাল প্রায় তিন-চার ছাজার বছর 
ধরে আবতিত হচ্ছে । হাজার ছাজ্রার বছর ধরে ভারতবাসী সমস্ত সংঘর্ষ ও 
স্মলনের উর্ধে ওঠার জন্তে যে-প্রয়াস পাচ্ছে বে-সাধনা করছে রবীক্রনাথের 
কাছে সেটাই প্রধান, সেটাই লক্ষণীয় এবং ভার বিবেচনায় সেই প্রন্নাস ও 
সাধনাকেই সিক্ির পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে । নিছক অতীতচগির কোনও 
মূল্যই নেই । ইতিহাসের ততক্ষণ সতি সত্য মূলা নেই বতক্ষণ-ন) তা বর্তমানকে 
বিভ্রান্তির ছাত থেকে বাচার, বর্তমানকে প্রেরপাহছত করে, যতক্ষণ-না তা 
ভবিস্যতের নিশানা দেয়, অন্ধকারে পথ চলবার সময় আলো দেয়। ইত্ডিছাল 


আলোচনা ৪০৯ 


সংক্ৰাত্ম রবীশ্্রনাথের প্রবন্ধগুলি কেবল এই মূলাদণ্ডেই বিচার্য । “্বায়ীকে 
রক্ষা করিয়া, অবাস্তরকে বাদ দিয়া, ছে!টোকে ছোটো, করিয়া ফাককে ভরাট 
করিয়া, আলগাকে জমাট করিয়া” দেখানো যেমন ভার সাহিত্যের তেমনই তার 
ইতিহাসেরও আদর্শ । তার লে ইতিহাস আমাদের সারাক্ষণ মনে করিয়ে দেয় 
যে এদেশের উৎকৃষ্ট চিত্তগুলি যে-লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্ঠে বাত্রী করেছিল, 
যেখানে আজও উপনীত হওয়া যায়নি, লে ঘাত্রাকে যেন অব্যাহত রাখা হয়, 
যেন পথ তুল নাহয়ে যায়, যেন আমরা। লক্ষ্যভেদ করতে পারি। তিনি 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন অতীত থেকে-_তা। তে করতেই হবে__ 
কিন্ত তাকে চালনা করেছেন ভবিষ্যৎ অভিমুখে, কেননা একমাত্র দেখানেই 
রয়েছে তার স্থাশ্রয়ী সার্থকতা ৷ 


স্থরজ্িৎ দাশগুপ্ত 


রবীজ্দ্রাৎথ ও মান্মুবের ব্যক্তিস্বক্ূপ 


পাসেণনালিটি শব্দটির বাংলা প্রতিশন্ম রবীগুনাথ বাক্তিস্বরূপ করেছেন । 
পাসেপনালিটি শব্দটি বে ধারণার প্রকাশক, ব্ক্তিত্বরূপ কিন্তু সেই ধারণার 
যথার্থ প্ৰতিবাহক নয় এবং তাতেই পার্পোনালিটিতে পাস্চাতে) সাধারণ যে 
সিদ্ধান্ত গড়ে উঠেছে তার সঙ্গে রবীশ্রনাথের সিদ্ধান্তের তফাৎ আছে এই 
সত্য স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে । পার্সোনালিটি কথাটি লাটিন “পাসেণনা” শব্দ থেকে 
এসেছে ও এই পালেণনা, মুক অভিনয়ে পাত্ররা যে সুখোস ধারণ করত 
সেই যুখোসকে বেঝায় । অভিনয়ে নেমে অভিনেতা অভিনেত্রী নিজেদের 
চেহারা ও চরিত্রকে বিস্মৃত হয়ে, সামত্লিক ভাবে আবৃত রেখে নাটকের পাত্র 
পাত্রীদেরই ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করে, রজমঞ্চে দর্শকদের সামনে দাড়িয়ে 
সেটা করাই তাদের নাটকীয় কর্তব/ বলে থার্ধ্য ছয় । পৃথিবীকে যদি একটা 
রশ্রমঞ্চ বলে ধর। বাঘ, আর সমাজকে কিংবা সমাজভুক্ত মাশুবদের দর্শকদের 
আসনে বসালো যায়, তবে বুঝতে পারব আমরা সকলেই কম বেশী এই রক্ষমঞ্ষে 
সমাজনিদিষ্ট একটা অংশে অভিনয় করে চলছি, নিজেদের আত্মসত্তার উপর 


উন্তরস্থরী 


সমাজের দশজনের কাছে বেখাবার উপযুক্ত, তাদের অনুমোদিত একটা 
মুখোস-সতা পড়ে নিয়ে মঞ্চে নেমেছি, না হলে ৰিজ্ঞপের করতালি বর্ষণে রক্ষষঞ্চ, 
খেকে পালাতে আমরা বাধা হুব । অনেকের অবশ্য এই মুখোস মুখে এমন 
আটে বসে যে তাদের প্রকৃত চেহারা যা ছিল ত! চিরকালের জন্ত চাপা পড়ে 
যায়, যেখানে অভিনয় এবং রঙ্গদঞ্চের অবসান এবং মুখোন খোলার দরকার 
সেখানেও তারা মুখোস খুলতে পারে না, একটা লাজান চেহারা ও ভাব নিয়ে 
তারা জীবন শেষ করে, আত্মোপলদ্ধির স্মষোগ তাদের জীবনেও ঘটে উঠে না ৷ 
বাক্তিন্বাতস্ত্রোর মতগর্বা আমাদের এই সভ্যতায় ক্রমশ: সাজ! মানুষদের 
প্রাবলা বেড়ে চলেছে । ব্যক্তিত্ব বলতে একজাতীয় ছাচে ফেল) আফিলী 
বড়সাছেবী হশ্থি তশ্বি, মেজাজ ও চালিয়াতি রাজনৈতিক নেতা-স্থভল ভাব 
ইত্যাদিই বোঝাচ্ছে, এই যুগ “অর্গানিজেনস্‌ ঘ্যান” তৈরী করছে । 
প্রকৃত বাক্তি তৈয়ারী করছে কিনা দে৷শ্র সন্দেহ । এর কাত্রণ হয়ত এই বে, 
বর্তমান যুগ মানবের সত্যস্বরূপের ধারণা ক্রমশ: হঃরিয়ে ফেলেছে, মানুষকে 
একাস্ত পরিবেশের জীব বলে ভেবে, তাকে টৈব-বিজ্ঞান শারীর>স্ব সমাজ বিজ্ঞান, 
নুতস্তব, তথাকথিত মনোবিজ্ঞান ইত্যাদির সাহাযো একটা সাধারণ নিবিশেষ 
হিসাবে ফেলে বোঝার চেষ্টা হচ্ছে, মাহ্বের যে মৌলিক, পরিবেশাতিরিত্ত, 
অন্ত রঙ্-স্ৰস্মপ এই সমস্ত হিসাবের ছকে পড়েনা, তাকে বাতিল করে দিয়ে যে 
পরিবেশিক বহিরজরূপ প্রত্যক্ষগোচর, যা মানবের চলাফেরা, ব্যবহারে পরিস্ফুট 
সেট উপরের জিনিসটুকুকে নিয়ে মাহুব সম্বন্ধে বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে একটা 
চূড়ান্ত কথা, অভ্রাস্ত কথা বলা হ'ল এমন, ভাব দেখান হচ্ছে ॥ উদাহরণ স্বরূপ 
বলা ষেতে পারে তথাকথিত বৈজ্ঞানিক পদ্থার দৌলতে আজ মাহবের 
মন সম্পর্কে অন্ুসন্ধালের ব্যাপারে আত্বসমীক্ষার (introspection ) কোন 
স্থান নেই ; সমস্তটাকেই কুকুরের ঘন্টা শুনে লাল! নিঃসরণের কোঠায় খাড়া 
করা হয়েছে, মনোবিজ্ঞান মানে আজ্ঞ আচরণবাদ মাত্র অথচ মানবের 
অস্তিত্বের প্রতিমুহর্তে তার অন্তর দিগস্তের চেতন! হুধ্যের আলোকে দীপ্ত 
তার ব্যক্তিম্বর্ূপের পরিপূর্ণ বিকাশ তো বটেই, এমন কি তার সাধারণ ব্যক্তিত্ব, 
বোধিত্ব এই চেতনা সুর্য অল্ডমিত হলে চিত্র অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়। 
মনসমীক্ষকদের কাছে অবশ্য চৈতন্তের এই লুর্ধালোক মনের এই প্রতাস্তদেশ 
জীবপ্রবৃত্তির একটা অন্ধ জটপাকান ব্যাপার মাত্ৰ, এর হাত থেকে মাসঙ্থযের 


$ আলোচনা 


তথাকথিত উৰ্দ্ধ সচেতন অলেরও কোন নিক্চতি নেই । এই মনের থেকে জেগে 
ওঠা নির্জন আস্তেয়গিরির লাভাম্রোতে ভা যে কোন মুহুর্তে চাপা পড়ে যেতে 
পারে । তাছাড়া বিজ্ঞানের লক্ষ) বিশেবেনর মধ্যে নিবিশেব নিয়ম আবিষ্কার করা, 
সেজন্ পাসেণনালিটি বলতে একটা মানুষের নিছক ব্যাছিক রূপ লা বুঝিয়ে যদি 
তার বাক্তিত্বের বিশেবদ্ধপটি. বিশেষ মহিমা কিংবা মাধুর্য বোঝায় তবে বিজ্ঞান 
তার কি কোন পরিচন্ন দিতে পারে ? সমাজবিজ্ঞানীদের কাছে পাসে?নালিটি 
নিতাস্ত “এনকালচারানেসের” ( স্মাকিক্ষ এঁতিছে সংক্রামিত বাক্ৰিসন্ত৷ ) 
ব্যাপার মাত্র এবং অনেকের মতে ভা নিতান্ত শৈশবেই লিবিডোর ( মৌলিক 
প্রবুত্তি ) বিবর্ভনক্যল যখন প্রকট তখনই স্থির হয়ে বায়__বিশেষ বিশেষ 
শিশু পারিবারিক সম্পর্কের অবস্থা নিরশনে অবশেষে নিবিশেব একটি মানসিক 
“টাইপে” পরিণত হুয় । অনেকে. অবশ্য পরিবারকে সমাঞ্জ-বিচ্ছিপ্র একটি 
কেন্ত ছিসাবে বিবেচনা না করে তাকে গোট! সমাজের একটি প্ৰতিভূ, 
প্রতিনিধিস্থানীয় মনে করেন, তবে পানেনালিটির বিকাশ পরিবেশাধীন 
তাই মনে করেন ৷ ঘুংয়ের মতে পাসেণনালিটির বিকাশ প্রদোবান্ধকাপ শিশুমন 
ও সমাজ-পরিবেশের টানাপোড়েনে স্বষ্টি হয় না কারণ পানেণন।লিটির গতিই 
একটা সচেতন আদর্শসঞ্জাত লক্ষ্যাতিমুখীন এবং পাসেণনালিটিকে যদি 
মানুষের বাক্তিস্ব্ূপের প্রকৃত বোধ ও বিকাশ বলে মনে করি তৰে 
যুংয়ের কথার তাৎপর্ হৃদয়ঙ্গম হবে । প্ৰকৃতপক্ষে প্র অৰ্থে পাসেবনালিটি 
বিজ্ঞানের আয়ত্তের বাইরে, বরং তা একট। দ্বিধাহীন অনুভূত সত্য ছিলাবে 
কাবা কিৎবা শিল্পীর নিকট ধর! পড়ে, কারণ কবি ও শিল্পীর দৃষ্টি বিজ্ঞানের 
অঙ্কের প্রতীকে কাধা, পত্নিমেম প্রাথমিক গুণাবলীর বিমূর্ত, ধূসর জগতকে 
অতিক্রম করে রূপরসশবন্দস্পর্শগন্ধাদি গুণে সম্বন্ধ তন্মাত্রবোখের জগতে 
বিচরণ করে এবং বিশেষের বিশেষত্ব সেখানে অমর্ধাদা পায় না । কবি কিংবা 
শিল্পী যদিবা অরূপে পৌঁছতে চেষ্টা করেন, তবে বিশেষের রূপের মধ্য দিয়েই 
তিনি ভার পথ খুজে নেন ৷ দার্শনিকদের মধ্যে বাদের মেজাজ কাবাধর্ী, 
অনুভূত বাস্তব ধাদের কাছে জীবন্ত তাদের দর্শনেও মাহবের বাক্তিস্বক্মপ মধাদা 
পায়। এর প্রমাণ বর্তমানকালের অস্তিত্ববাদী দার্শনিকদের লেখায় পাওয়া 
বার, কারণ তারা দর্শনের স্ুকঠিন নিয়মে নিজেদের আলোচনাকে না বীধলেও 
সজীব মাছৰ ছিসাবে তার! যে জগতে নিজের অস্তিত্বের সমস্কাজাত চৈতন্তের 


উত্তরস্থরী - 
প্রহারে অস্থির এটুকু টের পাওয়া বায় । তারা মানুহকে ছকে ফেলা জীব 
বলে অন্বীকার করেন বলে বিরাট বিশ্বের মাঝে ব্যক্তিন্বরূপেত্র আমিত্ব ও 
তাদের সম্পর্কের সমস্যা তাদের কাছে এত তীব্র ভাবে প্রতিভাত হয় । নৈয়ারিক 
পন্থাগামী বিসূর্ভবুদ্ধিন চেয়ে অ্ুতূতির দর্পণে বাক্তিস্বরূপের প্রতিঘূতি পরিক্ষার 
ভ্যবে প্রতিফলিত ছয় একথা সন্দেহাতীত । একদাত্র প্রেমিকের কাছে তার প্রিয়া 
পৃথিবীর নিবিশেব নারীর ভীড়ে একজন বিশেষ নারী হিলাবে তার হৃদয়রাজ্যের 
অধিশ্বরী হয় । রবীশ্বনাথের কবিদৃষ্টিতে সেইজন্ বাক্তিস্বরূপের প্রকৃত ভাতপধ্য 
ধরা পড়বার সম্ভাবনা অনেক বেশী ছিল এই মনে করেই একটি পূর্ণাঙ্গ 


আলোচনার অবতারণা করা চলতে পানে । (ক্রমশঃ) 
ত্রিদিব ঘোষ 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 2 ৰথক 
বর্তমান সংখ্যাটি প্রকাশে নানাভাবে সাহাঘ্য করেছেন শ্রীপুলিনবিহাত্রী সেন, 


শ্রীকানাই সামস্ত, বিশ্বভারতী, আীকুহ্মকুমার ভট্টাচার্য, সরেস্র প্রেসের 
আহীরেঙ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদারদাচরণ দাস, শ্ৰীপ্ৰফুল্ল গুপ্ত, শ্ৰীপ্ৰফূলল মিত্র, 
বেঙ্গল অটোটাইপ কোহ্ এ কে, কে, দিন্হা, শ্ৰীমতী রাজেশ্বমী দত্ত ও 
প্যারিসের ৮7/০0/6159” পত্রিকার কৰ্তৃপক্ষ ( জনিন ওবোয়াইয়ের-এর রচনার 


অনুবাদ প্রকাশের অহ্মতির জন্ত ) 1 





অরুণ ভট্টাচার্য কৰ্তৃক টেম্পল প্রেস, ২, স্কায়রত্র লেন, কলিকাতা-৪ হুইতে 
মুদ্ৰিত ও প্ৰকাশিত । 


